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El volumen 11 de nuestra Revista de Estudios sobre Genocidio acerca a los lectores un 
dosier dirigido y preparado por Daniel Feierstein titulado “Reflexiones críticas sobre el 
estado actual de los estudios sobre genocidio”. En él se incluye un conjunto de artícu-
los de destacados investigadores del campo de los estudios sobre genocidio, como 
Alexander Laban Hinton, Sheri Rosenberg, Henry Theriault y Elisa von Joeden-Forgey. 
Como se adelanta en la “Introducción”, parte sustantiva del trabajo de estos investiga-
dores ha sido desarrollada en las primeras décadas del siglo XXI, más de medio siglo 
después de que Raphael Lemkin acuñara el concepto de genocidio. A modo de balan-
ce (aunque aún incompleto) estos artículos cuestionan muchos de los supuestos del 
campo y lo actualizan introduciendo nuevas problemáticas.

Por fuera del dosier encontrarán también un artículo de Vicente Sánchez-Biosca. En 
él se aborda la producción y circulación de las fotografías de las fichas de detenidos 
del centro de tortura conocido como S-21, que funcionó bajo el régimen de los Jemeres 
Rojos, analizando su utilización como modo de denuncia del genocidio camboyano.

Los lectores cuentan además, en este volumen, con cuatro reseñas de libros de re-
ciente publicación. Se abordan aspectos del caso argentino en la reseña realizada por 
Florencia Urosevich del libro Profeta del genocidio. El Vicariato castrense y los diarios 
del obispo Bonamín en la última dictadura, de Lucas Bilbao y Ariel Lede Mendoza; así 
como también en la reseña que del libro de Daniela Slipak –Las revistas montoneras: 
cómo la Organización construyó su identidad a través de sus publicaciones– realiza 
Juan Pablo Gauna. La obra de Wolfgang Sofsky, La organización del terror. Los campos 
de concentración, de muy reciente traducción al español, es reseñada por Ana Jemio; 
mientras que Lucrecia Molinari comenta el libro Historia y debate sobre el conflicto ar-
mado salvadoreño y sus secuelas, coordinado por Jorge Juárez Ávila.

Aprovechamos la oportunidad para reiterar nuestro agradecimiento a la Universi-
dad Nacional de Tres de Febrero. Es el permanente apoyo de esta institución, a través 
de sus autoridades, sus diversos profesionales y técnicos, lo que permite la existen-
cia de esta revista y el desarrollo de nuestro Centro de Estudios sobre Genocidio. 
Agradecemos también a la Revista de la Asociación Internacional de Investigadores 
sobre Genocidio, Genocide Studies and Prevention, que autorizó la reproducción de 
los artículos del dosier. —

Hasta siempre.

Los Editores
Diciembre de 2016

Editorial
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Dosier  
Reflexiones críticas sobre el estado actual 
de los estudios sobre genocidio
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Introducción

Si bien el concepto de genocidio tuvo su nacimiento en la segunda posguerra, con la 
obra pionera de Raphael Lemkin (creador del neologismo) y la sanción de una Con-
vención sobre Genocidio por las Naciones Unidas en diciembre de 1948, el estudio 
sistemático de las prácticas sociales genocidas necesitó casi otros treinta años para 
emerger, con la recuperación de las intuiciones de la Escuela de Fráncfort o de Hannah 
Arendt por la primera generación de autores del campo de los estudios sobre genoci-
dio: Leo Kuper, Frank Chalk, Helen Fein, Kurt Jonassohn, Israel Charny, Barbara Harff, 
Henry Huttenbach, Eric Markusen, Ben Kiernan, Vahakn Dadrian, Richard Hovanissian, 
Zygmunt Bauman, entre otros.

Estos autores buscaron trascender los análisis de la experiencia del nazismo, inten-
tando comprender lógicas comunes en procesos genocidas en distintas experiencias 
históricas y proponer distintas explicaciones para el uso del terror sistemático estatal, 
en particular en la modalidad de los genocidios modernos. A tal punto que, como modo 
de diferenciación de los análisis esencializadores de la experiencia nazi, el campo se 
llamaba inicialmente “estudios comparados sobre el genocidio”, para dar cuenta de la 
preeminencia de la matriz comparativa y la inclusión de otros casos históricos además 
de la experiencia nazi.

Mucho trabajo se ha realizado desde aquellas obras fundadoras de la década de los 
años ochenta y, ya en el siglo XXI, una segunda generación de autores ha emergido, 
problematizando nuevas cuestiones y cuestionando algunos de los presupuestos de la 
primera generación.

Si bien esta selección es incompleta, el dosier de este número de la Revista de Es-
tudios sobre Genocidio se ha propuesto explorar algunas de las aproximaciones de in-
vestigadores que han desplegado el grueso de sus trabajos durante el siglo XXI, pues-
tos ante el interrogante de dar cuenta del estado del campo de investigación desde su 
perspectiva.

Es así que el artículo de Alexander Laban Hinton, investigador de Rutgers Universi-
ty y presidente de IAGS (Asociación Internacional de Investigadores sobre Genocidio, 
por sus siglas en inglés) durante el período 2011-2013, se centra en el carácter crítico 
de esta segunda generación (siendo que muchos como el propio Hinton identifican 
actualmente el campo como critical genocide studies) como necesidad de revisar los 
presupuestos implícitos en el campo y permitir su puesta en cuestión: los mitos an-
tropológicos de origen, la relación entre conocimiento y activismo, el atravesamiento 
del etnocentrismo, los riesgos de la canonización, entre otros. El texto concluye con 
riqueza señalando cómo algunos casos históricos han sido aceptados por dicho canon 
y cómo otros se encuentran en relaciones de mayor o menor cercanía con él, hasta 
encontrarse algunos total y definitivamente negados (lo que Hinton categoriza como 
los casos “olvidados”).

El trabajo de Sheri Rosenberg, investigadora del Instituto de Derecho Benjamin Car-
dozo de Yale University, recientemente fallecida, da cuenta de la comprensión del ge-
nocidio como proceso (fundamental en la segunda generación de investigadores sobre 
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genocidio), lo cual otorga su comprensión en relación al tiempo, que lo diferencia del 
análisis de un “acontecimiento”. En segundo lugar, analiza el riquísimo concepto de 
“genocidio por desgaste (genocide by attrition), creado por Helen Fein pero desarrolla-
do también por Rosenberg, para dar cuenta de aquellos casos en los que el genocidio 
no se produce por exterminio directo sino como consecuencia de “las condiciones que 
hayan de acarrear la destrucción del grupo” (inciso 2c de la Convención sobre Geno-
cidio), presentes en los casos de sometimiento intencional al hambre, hacinamiento, 
destrucción de las condiciones de salud, etc. Por último, Rosenberg destaca la impor-
tancia de la interdisciplina como posibilidad de crecimiento del campo, en la articula-
ción de distintos saberes para el análisis de realidades complejas y multivariadas.

El artículo de Henry Theriault, investigador de la Universidad de Worcester, especia-
lizado en el análisis de las políticas de reparación, también propone cuestionar algunos 
“lugares comunes” del campo de estudios. Entre ellos, la permanente remisión a la 
obra de Lemkin como una “historia de los grandes hombres” que prescinde de com-
prender las condiciones de producción de un determinado conocimiento en función de 
las imposiciones de una época, así como impide avanzar en todo aquello que, preci-
samente por ser un hombre de su época, el propio Lemkin no pudo imaginar. También 
cuestiona Theriault la separación intencionada entre teoría y práctica, que dividiría a 
los investigadores de los “activistas”, fracturando el sentido de la producción de co-
nocimiento y propone, por el contrario, pensar la posible evaluación de las “agendas 
políticas” de los investigadores desde un foco ético que no puede ignorar las conse-
cuencias de la producción de conocimiento en las prácticas políticas, menos en un 
área como esta y, simultáneamente, cuestionar la creciente deslegitimación de lo que 
se suele denominar “narrativas de las víctimas”, deslegitimación que termina operando 
en una invisibilización e impunidad de los genocidas seriales. En tercer lugar, Theriault 
pone en duda la insistencia en una “prevención” militarizada de los procesos genoci-
das que se observa como abstracta, no da cuenta de las alternativas reales de acción y 
encubre otros intereses, como queda claro analizando el rol del Departamento de Esta-
do norteamericano en el financiamiento de algunas universidades y grupos de estudio 
vinculados a estos temas, muy en especial a la “Responsabilidad de Proteger” como 
herramienta para la justificación del intervencionismo.

Por último, el trabajo de Elisa von Joeden-Forgey, investigadora de la Universidad 
de Pensilvania y actual vicepresidenta de la Asociación Internacional de Investigadores 
sobre Genocidio, se focaliza en la vinculación entre los estudios sobre genocidio y los 
estudios de género, tema también explorado en el trabajo previo de Theriault.  Con 
eje en el análisis histórico de los casos de Darfur (Sudán) y Srebrenica (Bosnia), von 
Joeden-Forgey procura analizar cómo la ausencia de una perspectiva de género en el 
análisis de ciertos procesos genocidas se puede articular fácilmente con estrategias 
negacionistas.

Si bien, como se ha señalado, estos cuatro trabajos en modo alguno agotan las 
discusiones contemporáneas, constituyen el aporte de algunas dimensiones –entre 
muchas otras– que se encuentran en la actual discusión, como apenas un incentivo 
para observarlas como prismas de lectura de muchas de las discusiones argentinas 
y latinoamericanas, a veces estancadas en paradigmas antiguos o en problemáticas 
únicamente locales. 

Estos cuatro trabajos fueron publicados originalmente hace ya unos años (2012 
y 2013) en dos números especiales de la revista académica “Genocide Studies and 
Prevention” (publicación oficial de la Asociación Internacional de Investigadores sobre 
Genocidio, que nos ha autorizado su reproducción actual). Sin embargo, los autores 
(consultados para esta reedición) han actualizado sus trabajos en función de los cam-
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bios ocurridos estos tres años y los han adecuado al público hispanoparlante, siendo 
que las versiones que aquí se publican son originales para la Revista de Estudios sobre 
Genocidio y fueron seleccionados precisamente por la incidencia de las problemáticas 
analizadas en los debates actuales del campo.

Esperamos entonces que estos planteos puedan resultar disparadores de nuevos 
enriquecimientos en el campo latinoamericano y permitir repensar, a su luz, muchos de 
los dilemas contemporáneos en nuestra región. —

Daniel Feierstein
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Estudios críticos sobre genocidio*

Alexander Laban Hinton**
Universidad de Rutgers

  * Este artículo fue publicado originalmente en inglés (“Critical Genocide Studies”), en Genocide Studies and Preven-
tion: An International Journal: Vol. 7: Iss. 1: Article 3. Disponible en: http://scholarcommons.usf.edu/gsp/vol7/iss1/3

** Quisiera agradecer a Nicole Cooley, Samuel Totten, Henry Theriault, Joyce Apsel, Antonia Pop y Dirk Moses por 
sus comentarios y sugerencias sobre este artículo.

Resumen

Durante las dos últimas décadas, el campo interdisciplinario de los estudios sobre ge-
nocidio se ha expandido y ha madurado drásticamente. No más a la sombra de los 
estudios sobre el Holocausto, ahora es el tema principal de revistas académicas, libros, 
enciclopedias, artículos especializados, bibliografías, talleres de trabajo, seminarios, 
conferencias, sitios Web, centros de investigación, agencias gubernamentales, orga-
nizaciones no gubernamentales, organizaciones internacionales y una unidad en las 
Naciones Unidas. Si bien no termina de estar completamente teorizada aún, la discipli-
na se caracteriza por un gran número de debates y enfoques. Ahora que los contornos 
del campo emergen más claramente es el tiempo indicado para comprometerse en re-
flexiones críticas sobre el estado de la cuestión (el campo) o lo que puede ser llamado 
estudios críticos sobre genocidio. El objetivo no es ser críticos en un sentido negativo 
sino considerar, mientras un canon se va definiendo, qué es dicho y qué no dicho, 
quiénes tienen voz y quiénes son silenciados, y cómo estas cuestiones pueden ser 
enlazadas con los problemas sobre el poder y el conocimiento. Es, en otras palabras, 
un llamado al pensamiento crítico en el campo mismo de estudios sobre genocidio, 
explorando nuestros supuestos, descentrando nuestros prejuicios y echando luz sobre 
puntos ciegos, con la esperanza de seguir enriqueciendo este dinámico campo.

Abstract

Over the last two decades, the interdisciplinary field of genocide studies has dramatically 
expanded and matured. No longer in the shadow of Holocaust studies, it is now the pri-
mary subject of journals, textbooks, encyclopedias, readers, handbooks, special journal 
issues, bibliographies, workshops, seminars, conferences, Web sites, research centers, 
government agencies, non-governmental organizations, international organizations, and 
a unit at the United Nations. If not yet fully theorized, the discipline is characterized by a 
number of debates and approaches. As the outlines of the field emerge more clearly, 
the time is right to engage in critical reflections about the state of the field, or what might 
be called critical genocide studies. The goal is not to be critical in a negative sense but 
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to consider, even as a canon becomes ensconced, what is said and unsaid, who has 
voice and who is silenced, and how such questions may be linked to issues of power 
and knowledge. It is, in other words, a call for critical thinking about the field of genocide 
studies itself, exploring our presuppositions, decentering our biases, and throwing light 
on blind spots in the hope of further enriching this dynamic field. 

Palabras claves: Genocidio, teoría crítica, violencia masiva, Lemkin, Holocausto.

Keywords: Genocide, critical theory, mass violence, Lemkin, Holocaust.
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Mi uso del término “estudios críticos sobre 
genocidio” coincide en muchos puntos 
con el de A. Dirk Moses,1 cuya importante 
historiografía de los estudios sobre geno-
cidio revela importantes cuestiones sobre 
el estado de la cuestión, aunque nuestros 
énfasis difieren –ya que el mío se focaliza 
más en el descentramiento, asociado con 
la deconstrucción derridiana y la arqueo-
logía del conocimiento foucaultiana, y el 
suyo con la teoría crítica, en la tradición 
de la Escuela de Fráncfort y los recientes 
trabajos sobre imperialismos y teorías de 
sistemas mundiales–.2 Un gran número 
de otros académicos, tales como Anton 
Weiss-Wendt, Donald Bloxham, Daniel 
Feierstein, Thomas Cushman, Adam Jo-
nes, Mark Levene, Jens Meierhenrich y 
Dan Stone, también han publicado tra-
bajos que, en mayor o menor medida, 
coinciden con el espíritu de los estudios 
críticos sobre genocidio, sin usar ese 
nombre. Por lo que pareciera que se ha 
alcanzado un umbral desde donde poder 
hablar de estudios críticos sobre genoci-
dio. Mis ideas en este breve artículo van a 
ser selectivas, poniendo a la vista algunas 
de las competencias y direcciones de los 
estudios críticos sobre genocidio.

Antes de comenzar, debo hacer notar 
que, a veces, cuando la gente escucha 
términos tales como “deconstrucción” 
o “crítico”, los desestima como “posmo-
dernos”, “nihilistas” o “relativistas”. Todos 
estos términos son complejos y tienen sus 
genealogías distintivas. Mi punto de vista 
es que la deconstrucción es un método de 
descentramiento y crítica, y una crítica tal, 
en el sentido de investigación crítica, está 
en el corazón de toda empresa académi-
ca y debe estar presente en el campo de 
estudios sobre genocidio. Esta reflexión 
enriquecerá y hará más fuerte al campo.

Mi perspectiva está indudablemente 
ligada a mi propio compromiso con los 
estudios sobre genocidio, tal como los en-
caro desde la antropología, una disciplina 
que tiene poca voz en el campo, a pesar 
de ofrecer importantes miradas al respec-
to. Esta es en parte la razón por la que una 
perspectiva de estudios críticos sobre ge-
nocidio ha venido siendo un tema central 
para el Centro de Estudios sobre Genoci-
dio, Resolución de Conflictos y Derechos 
Humanos, de Rutgers. Incluso hemos es-
tado trabajando en prevención de genoci-
dios, un tema que es generalmente visto 
en oposición –o al menos en tensión– con 
los estudios académicos sobre genocidio, 
sin mencionar los estudios críticos sobre 
genocidio. Mi opinión es que el estudio de 
la prevención de genocidios tiene mucho 
por aprender de los estudios críticos so-
bre genocidio (y viceversa), pero la opo-
sición percibida entre los estudios acadé-
micos sobre genocidio y los trabajos de 
prevención de genocidio refleja la división 
entre académicos y activistas que es parte 
de nuestro mito de origen.

El mito de origen 

Los antropólogos se interesan en exa-
minar los mitos de origen y yo no soy la 
excepción. La etnicidad, les decimos a 
nuestros estudiantes, es una categoría 
social que une a un grupo de personas 
que se perciben a sí mismas como com-
partiendo antepasados y marcas identi-
tarias (lengua, comida, vestimenta, reli-
gión, etc.). El sentido de linaje común es 
frecuentemente asociado a una historia 
sobre el origen, que ayuda a proveer un 
sentimiento de solidaridad y pertenencia, 
al mismo tiempo que de diferencia de 

1 A. Dirk Moses, “Toward a Theory of Critical Genocide Studies”, Online Encyclopedia of Mass Violence, 18 Apr 2008, 
http://massviolence.org/Toward-a-Theory-of-Critical-Genocide-Studies (recuperado 5 de julio de 2011).

2 Ver A. Dirk Moses, “Conceptual Blockages and Definitional Dilemmas in the ‘Racial Century’: Genocides of Indige-
nous Peoples and the Holocaust,” en Patterns of Prejudice 36,4 (2002), 7–36; A. Dirk Moses, “Raphael Lemkin, Cul-
ture, and the Concept of Genocide,” en Donald Bloxham and A. Dirk Moses (ed.), The Oxford Handbook of Genocide 
Studies (New York: Oxford UP, 2010), 19–41; A. Dirk Moses and Donald Bloxham, “Genocide and Modernity,” en 
Dan Stone (ed.), The Historiography of Genocide (Houndmills: Palgrave MacMillan, 2008), 156–93.
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otros grupos étnicos. Las categorías étni-
cas son fluidas y múltiples. Así es como 
una persona puede identificarse a sí mis-
ma (o ser identificada) como china, han, 
cantonesa, chinoamericana o americana, 
dependiendo del tiempo y el lugar. Volve-
ré sobre este punto más adelante.

Muchos otros tipos de grupos también 
están ligados por un mito de origen, que 
los provee de un sentimiento de solidari-
dad, pertenencia e identidad. Esto incluye 
a las disciplinas académicas. En la an-
tropología norteamericana, por ejemplo, 
Franz Boas es venerado como el padre 
de la disciplina y es conocido, entre otras 
cosas, por haber refinado el concepto an-
tropológico de cultura y el método de ob-
servación participante y por haber desa-
fiado la noción de raza biológica. En este 
sentido, los estudiantes iniciales de antro-
pología suelen escuchar historias sobre 
sus proezas y esfuerzos para demostrar 
que la raza es una construcción social, 
una iniciativa que continúa en la antropo-
logía norteamericana hasta el presente.

Dentro de los estudios sobre genoci-
dio, Raphael Lemkin es considerado el 
padre fundador del campo.3 Al igual que 
Boas, Lemkin es recordado por su trabajo 
conceptual (acuñando y definiendo el tér-
mino “genocidio” y escribiendo una histo-
ria sobre el genocidio), historia de vida (in-
cluyendo su huida de Polonia al comienzo 
de la Segunda Guerra Mundial y centrán-
dose en su búsqueda de toda la vida por 
criminalizar la destrucción de grupos hu-
manos) y lucha (trabajando incansable-
mente por la aprobación y ratificación de 
la Convención de Naciones Unidas sobre 
la Prevención y Castigo de los Crímenes 
de Genocidio (UNCG), de la que se con-

sidera a sí mismo como “el fundador”). En 
muchos aspectos, ha llegado a ser visto 
como el investigador prototípico sobre 
genocidio: académicamente informado 
pero políticamente comprometido con ese 
apremiante asunto social, una orientación 
y una tensión que continúa hasta el pre-
sente. De hecho, la tensión entre acade-
micismo y activismo es el rostro de Jano 
de los estudios sobre genocidio, tensión 
que continúa inspirando y dividiendo a 
los académicos, como podemos ver en 
las recientes controversias sobre las re-
soluciones y la fusión propuesta entre dos 
asociaciones académicas.4 Una dirección 
de investigación para los estudios críticos 
sobre genocidio es la de examinar los orí-
genes de este rostro de Jano, que tiene 
un fuerte arraigo en la modernidad, el pen-
samiento de la Ilustración, el movimiento 
antiesclavista, el humanitarismo y los de-
rechos humanos.

El prototipo de académico-activista 
sobre genocidio es evidente en Pioneers 
of Genocide Studies,5 un importante vo-
lumen de ensayos autobiográficos escri-
tos por muchos de los académicos de 
la “primera generación” que contribuye-
ron a forjar el campo de estudios sobre 
genocidio hacia finales de la década de 
1970 y principios de la de 1980. También 
incluye una versión abreviada de la au-
tobiografía inédita de Raphael Lemkin, 
Totally Unofficial Man. Muchos de los en-
sayos de los Pioneers son llamativos por 
su resonancia con la narrativa de Lemkin 
de encontrar la propia llamada y volverse 
apasionadamente comprometidos con 
el estudio y la prevención de genocidios. 
Mientras esto es sin duda en parte el re-
sultado de las preguntas planteadas a 

3 La atención en Lemkin ha crecido drásticamente en la última década, en parte debido a la publicación del best seller 
de Samantha Power A Problem from Hell: America and the Age of Genocide (New York: Basic Books, 2002), (Joyce 
Apsel [Liberal Studies, New York University], en discusión con el autor, 25 de febrero de 2012) y una cadena de 
estudios críticos sobre genocidio que usan el trabajo histórico de Lemkin para reconsiderar los ejes tradicionales del 
campo. Ver, por ejemplo, Jürgen Zimmerer and Dominik Schaller (eds.), The Origins of Genocide: Raphael Lemkin 
as a Historian of Mass Violence (London: Routledge, 2009).

4 Ver, por ejemplo, Gal Beckerman, “Top Genocide Scholars Battle over How to Characterize Israel’s Actions,” Forward: 
The Jewish Daily, 16 Feb 2011, http://www.forward.com/articles/135484/ (recuperado 21 de febrero de 2011).

5 Samuel Totten and Steven Leonard Jacobs (eds.), Pioneers of Genocide Studies (New Brunswick, NJ: Transaction, 
2002).
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los autores –las primeras dos preguntas 
se referían a qué había “llevado” al au-
tor a estudiar sobre genocidio y cómo el 
genocidio se había vuelto “un imperativo 
para usted”6– parecería que ellos, como 
muchos otros estudiosos sobre el geno-
cidio hoy, ven algo de la pasión de Lem-
kin en sí mismos.

Pioneers constituye una valiosa contri-
bución al hacer una crónica de los oríge-
nes y la institucionalización de los estu-
dios sobre genocidio y al mostrar algunas 
de las variadas razones por las que los 
estudiosos entraron en el campo. Mu-
chos tuvieron una conexión directa con 
el genocidio a través del Holocausto o el 
genocidio armenio; de hecho, algunos 
autores, como Lemkin, escaparon de la 
ocupación nazi o incluso sobrevivieron a 
ella . Otros llegaron al campo de manera 
más indirecta, a través de la experiencia 
de los sesenta, los movimientos de dere-
chos civiles y el activismo sobre derechos 
humanos. Hacia principios de los ochen-
ta, comenzaron a aparecer muchos tex-
tos de referencia, incluyendo Genocide: 
Its Political Uses in the Twentieth Century.8 
Comenzaron a celebrarse las primeras 
conferencias sobre genocidio y una inci-
piente red de especialistas estaba empe-
zando a formarse, lo que llevaría a la crea-
ción en 1995 de la Association of Gen- 
ocide Scholars, hoy International Associa-
tion of Genocide Scholars (IAGS). Los en-
sayos en Pioneers son ilustrativos de los 
estudios sobre genocidio en muchas ma-
neras, ejemplificando la interdisciplinarie-

dad del campo y la preocupación inicial 
con un conjunto dado de casos del siglo 
XX, en particular el Genocidio armenio y 
el Holocausto, con otras menciones de 
casos tales como Biafra o el Genocidio 
camboyano.

Estudios sobre genocidio  
y el Holocausto

Pioneers también suscitó una pregun-
ta: ¿por qué los estudios sobre genoci-
dio comenzaron a aparecer hacia fines 
de los setenta? ¿Por qué no antes? ¿O 
incluso inmediatamente después de la 
aprobación de la UNCG, siendo que las 
acusaciones de genocidio comenzaron 
a salir a la luz en ese momento? El pro-
pio Raphael Lemkin trató de acusar a la 
Unión Soviética durante la desintegración 
del Báltico de cometer genocidio al se-
cuestrar a niños judíos y “hacer trabajar 
a judíos hasta la muerte en los proyectos 
de drenaje” en Rumania.9

Mientras estuvieron involucradas las 
preocupaciones y asuntos políticos de la 
Segunda Guerra Mundial, esta cuestión 
apuntó hacia el otro origen fundamental 
de los estudios sobre genocidio: el Holo-
causto, un evento que sigue de cerca la 
disciplina, siempre presente, aunque sea 
en un segundo plano o dado por sentado. 
La historia acerca del origen de Lemkin es 
un ejemplo perfecto. Mientras su libro Axis 
Rule in Ocuppied Europe10 pone el foco 
en el Holocausto y, ciertamente, contiene 

  6 Samuel Totten and Steven Leonard Jacobs, “Introduction,” en Totten and Jacobs, Pioneers, xiv. Ver también A. Dirk 
Moses, “The Field of Genocide Studies,” en Genocide: Critical Concepts in Historical Studies, A. Dirk Moses ed.  
(Abingdon: Routledge, 2010), 1–23.

  7 Ver Henry R. Huttenbach, “Vita Felix, Via Dolorosa: An Academic Journey Towards Genocide,” en Totten and Ja-
cobs, Pioneers, 47 –58; Robert Melson, “My Journey in the Study of Genocide,” en Totten and Jacobs, Pioneers, 
139–51; Ervin Staub, “The Roots and Prevention of Genocide and Other Collective Violence: A Life’s Work Shaped 
by a Child’s Experience,” en Totten and Jacobs, Pioneers, 479–504.

  8 Leo Kuper, Genocide: Its Political Use in the Twentieth Century (New Haven: Yale UP, 1982). Ver también Israel W. 
Charny, How Can We Commit the Unthinkable? Genocide, The Human Cancer (Boulder, CO: Westview, 1982); Irving 
L. Horowitz, Taking Lives: Genocide and State Power, rev. ed. (New Brunswick, NJ: Transaction, 2002); Jack Nusan 
Porter, Genocide and Human Rights: A Global Anthology (Washington, DC: UP of America, 1982).

  9 “U.N. Genocide Action Sought on Red Bloc,” The Washington Post, M3, 18 Jan 1953.
10 Raphael Lemkin, Axis Rule in Occupied Europe: Laws of Occupation, Analysis of Government, Proposals for Redress 

(Washington: Carnegie Endowment for International Peace, Division of International Law, 1944).
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muchos importantes documentos lega-
les, es su capítulo 4, “Genocidio”, el que 
acapara toda la atención en los estudios 
sobre genocidio. Quizás el Holocausto 
habría figurado más prominentemente en 
esta historia acerca del origen si el inten-
to de Lemkin por poner el genocidio en 
el primer plano de los cargos en los jui-
cios de Núremberg hubiera tenido éxito. 
Tal como se dio, abandonó Núremberg 
tempranamente y dedicó sus esfuerzos 
a conseguir codificar el genocidio dentro 
del derecho internacional. La promulga-
ción de la UNGC, no el Holocausto, es 
frecuentemente vista como el hito funda-
mental en la genealogía de los estudios 
sobre genocidio. 

Este relato elide el hecho de que, sin 
el intento nazi de aniquilación de los ju-
díos europeos y otros grupos, la palabra 
de Lemkin quizás nunca habría llegado al 
diccionario y el campo de estudios sobre 
genocidio quizás no existiría, Lemkin ha-
bría sido un hombre olvidado y nosotros 
podríamos estar tranquilamente hablan-
do de “exterminio” y “crímenes contra la 
humanidad” en vez de hablar de “geno-
cidio”. En otras palabras, ni Holocausto 
(como más tarde fueron constituidas las 
atrocidades nazis), ni Lemkin, ni UNCG, 
ni estudios sobre genocidio. Por estas 
y por otras razones, el intento nazi de 
destrucción de los judíos y otros grupos 
claramente se erige como un punto de 
inflexión en el siglo XX, que ayudó a ca-
talizar el régimen de derechos humanos 
y permitió el surgimiento de los estudios 
sobre genocidio.

Los orígenes de los estudios sobre 
genocidio también están estrechamente 
ligados a otra disciplina que surgió de las 
ruinas del Holocausto: los estudios so-
bre el Holocausto. Este campo comenzó 
a aparecer recién después de los juicios 

a Eichmann y sobre Auschwitz en la dé-
cada de 1960, la publicación del libro de 
Arendt, Eichmann en Jerusalém, la guerra 
árabe-israelí de 1967 y los crecientes es-
fuerzos de conmemoración.11

A medida que fueron creciendo, los 
estudios sobre el Holocausto empezaron 
a preocuparse por su propio conjunto de 
problemas, incluyendo profundas cues-
tiones sobre su singularidad y represen-
tación. En contraste con los estudios 
sobre genocidio, que tienen una vincu-
lación con las ciencias sociales que dis-
cutiré más adelante, los estudios sobre 
el Holocausto han estado más a menu-
do vinculados a las humanidades. Como 
ilustra Pioneers, varios miembros de la 
primera generación de estudios sobre 
genocidio se separaron de los estudios 
sobre el Holocausto debido a su empeño 
por la comparación, que continúa sien-
do un tema central en los estudios sobre 
genocidio y es conocido como “estudios 
comparativos sobre genocidio”.12 Cierta-
mente, la orientación predominantemen-
te científico-positivista de la disciplina 
se ocupa frecuentemente de discernir 
elementos comunes y principios gene-
rales sobre el fenómeno de genocidio, 
una orientación que está en consonan-
cia con un compromiso normativo hacia 
la prevención. (Este tema está presente 
en menor medida en la literatura sobre el 
Holocausto, en parte por la cuestión de 
la singularidad, que orienta la investiga-
ción hacia un único evento pasado). El 
primer texto introductorio del campo, Ge-
nocide: A Comprehensive Introduction, 
de Jones,13 encarna esta epistemología 
disciplinar en la medida en que la mayor 
parte de los capítulos se centran en estu-
dios de caso y hallazgos científico-socia-
les, mientras intenta descentrar algunos 
de los sesgos del campo.

11 Daniel Levy and Natan Sznaider, The Holocaust and Memory in the Global Age (Philadelphia: Temple UP, 2006). 
Ver también A. Dirk Moses, “The Holocaust and Genocide,” en The Historiography of the Holocaust, Dan Stone (ed.) 
(Houndmills: Palgrave Mac Millan, 2004), 533–55.

12 Ver Scott Straus, “Second-Generation Comparative Research on Genocide,” World Politics 59 (2007): 476–501.
13 Adam Jones, Genocide: A Comprehensive Introduction, 2nd ed. (New York: Routledge, 2011).
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Orientaciones disciplinares,  
puntos ciegos y sesgos

Los diferentes énfasis de los estudios 
sobre el Holocausto proporcionan una 
ventaja a través de la cual pensar crítica-
mente y descubrir nuevos enfoques para 
los estudios sobre genocidio. De hecho, 
parte del trabajo contemporáneo más 
interesante sobre estudios sobre ge-
nocidio está siendo llevado a cabo por 
estudiosos, en particular historiadores, 
como Bloxham, Jacques Semelin, Mo-
ses y Stone, quienes llegaron a los estu-
dios sobre genocidio después de haber 
colaborado inicialmente con los estudios 
sobre el Holocausto. Su trabajo encaja 
claramente en la subdisciplina emergen-
te de estudios críticos sobre genocidio. 
Como los estudios sobre genocidio han 
madurado y el influjo del argumento de 
la singularidad en los estudios sobre el 
Holocausto ha menguado, los estudios 
sobre genocidio, a su vez, han comen-
zado a entrar en los debates internos 
de los estudios sobre el Holocausto. El 
título del reciente libro de Bloxham, The 
Final Solution: A Genocide,14 pone de re-
lieve este punto.

En general, los estudios críticos so-
bre genocidio se ocuparían de explorar 
otras disciplinas –por nombrar algunas: 
estudios indigenistas, filosofía, estudios 
culturales, artes visuales y literarias, se-
miótica y teoría crítica– que tienen impor-
tantes miradas para aportar acerca del 
genocidio, aun cuando nos conducen a 
repensar las premisas existentes del cam-
po. Sin dudas algunos investigadores 
de esas disciplinas tienen participación 
activa en el campo. Pero sus voces, así 

como la mayor parte de las ideas que se 
podrían extraer de sus disciplinas de ori-
gen, tienden a ser más silenciadas que 
los conocimientos históricos y científico-
sociales sobre el campo. 

Otra fértil dirección para investigar en 
estudios críticos sobre genocidio viene de 
los investigadores que trabajan fuera de 
las regiones de Norteamérica y Europa, 
donde surgieron los estudios sobre geno-
cidio. Un ejemplo es el trabajo de Feiers-
tein, así como el de otros investigadores 
latinoamericanos, que están cuestionan-
do las fronteras de los estudios sobre ge-
nocidio desde una perspectiva regional e 
hispanohablante alternativa.15 Esos estu-
dios ayudan a los estudios sobre genoci-
dio a interrogar sus posibles asunciones 
etnocéntricas y a descubrir nuevas mane-
ras de concebir el campo.  

La antropología del genocidio

Mi propio compromiso con los estudios 
sobre genocidio, que arranca a principios 
de la década de 1990, cuando empecé a 
llevar a cabo una investigación sobre el 
genocidio camboyano como estudiante 
graduado y a concurrir a las reuniones de 
la IAGS,16 ha seguido de alguna manera 
estas líneas en términos de acercamiento 
al campo desde una perspectiva externa. 
Cuando concurrí a mi primera reunión de 
la IAGS en 1995 me sorprendió encontrar-
me con solo uno o dos antropólogos en-
tre la asistencia (Robert Hitchcock y Pa-
mela Ballinger, si mal no recuerdo). Los 
estudios sobre genocidio apenas apare-
cían en el radar de la antropología, a pe-
sar de la importante labor que se ha he-

14 Donald Bloxham, The Final Solution: A Genocide (New York: Oxford UP, 2009). Ver también el reciente intercambio 
sobre el libro de Bloxham: Jürgen Matthäus, Martin Shaw, Omer Bartov, Doris Bergen and Donald Bloxham, review 
forum of The Final Solution, Journal of Genocide Research 13,1–2 (2011): 107–52.

15 Ver, por ejemplo, Marzcia Esparza, Henry R. Huttenbach and Daniel Feierstein (eds.), State Violence and Genocide 
in Latin America: The Cold War Years (New York: Routledge, 2009); Daniel Feierstein, El genocidio como práctica 
social. Entre el nazismo y la experiencia argentina (Tlalpan, México: Fondo de Cultura Económica, 2008); y ediciones 
de Revista de Estudios sobre Genocidio.

16 N. del T.: International Association of Genocide Scholars. Se puede visitar su sitio web en: http://www.genocides-
cholars.org/
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cho sobre los pueblos indígenas.17 De la 
misma manera, algunos de los intereses 
y enfoques más relevantes de la antropo-
logía estaban completamente fuera de la 
órbita de los estudios sobre genocidio.

El modelo cultural de la violencia provee 
una ilustración sobre este punto. Debido a 
su inmersión de larga data y su profunda 
comprensión de las sociedades dadas, los 
antropólogos están idealmente posiciona-
dos para proveer una perspectiva basada 
en la experiencia sobre cómo se desplie-
gan los genocidios, cómo son comprendi-
dos tanto por las élites como por el campo 
popular y cómo los sujetos lidian con las ex-
periencias y las secuelas del genocidio en 
el tiempo. Así, por un lado, una perspectiva 
antropológica problematiza las asunciones 
ingenuas sobre la ideología del Estado y la 
agencia/motivación. Para comprender las 
motivaciones y los procesos, por tanto, uno 
necesita captar los sentidos locales que 
median las prácticas sociales. Esto pue-
de ser visto en una variedad de dominios, 
desde las deliberaciones de las élites a los 
confines de la cámara de tortura. El rígido 
modelo de ideología de Estado-motivación 
del perpetrador es puesto en cuestión des-
de esta perspectiva, redirigiendo nuestra 
atención sobre el proceso y el contexto. He 
buscado mostrar este punto en relación al 
genocidio camboyano, aun si un peque-
ño aunque creciente número de estudios 
sobre genocidio han surgido dentro de la 
antropología, en parte debido a los genoci-
dios de Bosnia y Ruanda.18

Por otro lado, una perspectiva antro-
pológica sugiere la necesidad de am-
pliar nuestras preocupaciones sobre las 
secuelas del genocidio. Generalmente, 
este tema es ampliamente glosado con 

la asunción –nuevamente ligada al rosto 
de Jano de los estudios sobre genocidio– 
de que la prevención es el objetivo nor-
mativo primario. Este es ciertamente un 
objeto crítico y admirable. Sin embargo, 
la fijación en la prevención puede desviar 
nuestra atención de otro asunto crítico: 
cómo lidian los sujetos con la experiencia 
y las secuelas/consecuencias/realizacio-
nes del genocidio con el paso del tiempo.

Examinando las principales referen-
cias sobre genocidio, se destaca el poco 
interés sobre este tema. Las secuelas/
consecuencias suelen significar una pre-
ocupación por el negacionismo y las repa-
raciones jurídicas. (Los estudios sobre el 
Holocausto proveen otro interesante con-
traste al respecto, ya que el campo ha es-
tado profundamente preocupado por los 
asuntos del trauma y la memoria). Dadas 
sus interacciones en el terreno con perpe-
tradores y víctimas, los antropólogos han 
podido proveer una nueva manera de en-
carar los asuntos sobre la experiencia, la 
superación, los rituales y la memoria. Hay 
incluso una creciente bibliografía dentro 
de la antropología que busca explorar las 
concepciones  locales y las prácticas so-
ciales que sustentan el régimen de dere-
chos humanos, incluyendo mecanismos 
tradicionales de la justicia, tales como los 
tribunales.19 Todo esto no quiere decir que 
tengamos que ignorar el tema de la pre-
vención, sino más bien que deberíamos 
poner nuestra mirada en una gama más 
amplia de las secuelas. Más aún, la pre-
vención también está en juego aquí, ya 
que el genocidio pasado, incluyendo los 
asuntos de la experiencia local, la supera-
ción y la memoria, es una de las posibles 
antesalas de genocidios futuros.20

17 Ver Alexander Laban Hinton (ed.), Annihilating Difference: The Anthropology of Genocide (Berkeley: U. of California 
P, 2002).

18 Alexander Laban Hinton, Why Did They Kill? Cambodia in the Shadow of Genocide (Berkeley: U. of California P, 2005).
19 Ver Alexander Laban Hinton and Kevin Lewis O’Neill (eds.), Genocide: Truth, Memory, and Representation (Durham: 

Duke UP, 2009); Alexander Laban Hinton (ed.), Transitional Justice: Global Mechanisms and Local Realities after 
Genocide and Mass Violence (New Brunswick, NJ: Rutgers UP, 2010); Victoria Sanford, Buried Secrets: Truth and 
Human Rights in Guatemala (New York: Palgrave Macmillan, 2003).

20 Ver Samuel Totten and Rafiki Ubaldo (eds.), We Cannot Forget: Interviews with Survivors of the 1994 Genocide in 
Rwanda (Piscataway: Rutgers UP, 2011) y otras entrevistas con sobrevivientes y memorias.
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Definición

Una perspectiva antropológica también 
plantea importantes cuestiones sobre la 
cuestión de la definición, una de las pre-
ocupaciones centrales de los estudios 
sobre genocidio. Primero está la cuestión 
semántica: ¿qué significa “genocidio” 
en las diferentes sociedades en las que 
el genocidio está teniendo o tuvo lugar? 
Porque el término “genocidio” apareció 
en un momento dado en el tiempo y en 
un contexto particular. ¿Qué pasamos 
por alto cuando llamamos “genocidio” 
a la violencia masiva sin buscar pregun-
tarnos qué significa esa violencia en un 
contexto dado? El texto introductorio de 
Jones toca este punto, dando una lista 
de diferentes términos.21 Pero para en-
tender verdaderamente el genocidio, te-
nemos que lidiar con las glosas locales, 
que pueden volcar nuestro análisis hacia 
nuevas direcciones y hacia dinámicas y 
significados no reconocidos previamen-
te. Esto es aún más crítico después del 
hecho, dada la correlación entre memo-
ria y genocidio.

En relación a esto surge una segunda 
cuestión: ¿cuáles son las categorías que 
víctimas y perpetradores usan para nom-
brarse y entenderse los unos a los otros? 
Esta cuestión, con la que los investigado-
res han estado lidiando académicamente 
desde comienzos de la década de 1980, 
obtuvo relevancia legal en la década de 
1990 con el establecimiento del Internation- 
al Criminal Tribunal for the Former Yugosla-
via (ICTY) y las  consiguientes dificultades 
para hacer encajar términos como “hutu” 
y “tutsi” en las rígidas categorías de la 
UNCG. Desde una perspectiva antropo-
lógica, la reificación de la raza, etnicidad, 
religión y nacionalidad parecen todas 
etnocéntricas y engañosas. Argumentar 

que la raza es inmutable, un tropo cla-
ve en el debate cuando la UNCG estaba 
siendo promulgada (y cuando las nocio-
nes de raza biológica todavía eran pre-
dominantes), es reafirmar implícitamente 
una concepción esencialista de raza que 
ha sido usada por los regímenes perpe-
tradores y que hace tiempo gente como 
Boas mostró que no se trataba sino de un 
mito social. La raza es una construcción 
social y, como la etnicidad, la religión o la 
nacionalidad, es clara y (a menudo alta-
mente) mutable. Quizás uno de los ejem-
plos más reveladores de este punto es la 
no tan lejana aserción de que los irlan-
deses eran una raza de salvajes. O uno 
puede viajar a un país como Brasil, donde 
las categorías raciales tienen diferentes 
valencias. De manera aún más preocu-
pante, la UNCG ha creado un conjunto de 
grupos privilegiados protegidos mientras 
ha dejado a otros desprotegidos y analíti-
camente invisibles.

Al comenzar con categorías socio-
legales contextualizadas, en lugar de 
rígidas, preexistentes, los estudios críti-
cos sobre genocidio pueden ayudarnos 
a entender cómo una amplia variedad de 
identidades, incluyendo las no occiden-
tales, se cristalizan (entiéndase, cambiar 
desde un estado más fluido a otro que, 
en un momento dado, deviene menos 
fluido, o lo que he llamado en otros luga-
res “cristalización de la diferencia”22) en 
una variedad de situaciones genocidas. 
Desde esta perspectiva, la definición de 
la UNCG23 constituye una construcción 
histórico social que, teniendo importantes 
implicancias legales, debería haber sido 
definida más ampliamente para incluir la 
destrucción de cualquier tipo de grupo 
definido por los protagonistas del geno-
cidio. Algunos estudiosos han propuesto 
cosas útiles en esta línea en términos de 

21 Jones, Genocide: A Comprehensive Introduction, 23–4.
22 Ver Hinton, Why Did They Kill?
23 Para la definición de “genocidio” de UNCG, ver Convention on the Prevention and Punishment of the Crime of Gen- 

ocide, 9 December 1948, 78 U.N.T.S. 277, Artículo II, http://www.preventgenocide.org/law/ convention/text.htm 
(recuperado 3 de febrero de 2012) [UNCG].
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definición,24 pero las definiciones acadé-
micas de genocidio tienden a ser torpes 
e inadecuadas. Hay fortalezas y debilida-
des en dar una definición más o menos 
detallada.

Mi opinión es que también hay mucho 
que decir en favor de las definiciones que 
acuerdan con el principio de economía 
(que menos es más) y que abren más 
que cerrar los análisis. Reconociendo que 
todas las definiciones tienen debilidades, 
podríamos simplemente definir el geno-
cidio como el más o menos coordinado 
intento de destruir un grupo deshumani-
zado y excluido de personas solo a causa 
de quiénes son.

Ver el genocidio como “más o menos 
coordinado” permite la inclusión de ca-
sos que van desde genocidios altamente 
planeados y patrocinados por el Estado, 
hasta aquellos que son llevados a cabo 
de manera más desordenada y difusa. 
En el último caso, el rol del Estado puede 
haber tenido más que ver con la permi-
sibilidad que con la intencionalidad (por 
ejemplo, no prohibiendo o no haciendo 
nada al respecto de actos de genocidio 
llevados a cabo por grupos armados, o 
permitiendo que los grupos de víctimas 
vivan bajo condiciones de vida que llevan 
a su propia destrucción, como en el caso 
de muchos genocidios de los pueblos na-
tivos americanos). La destrucción de un 
grupo puede ser total o parcial.

Una definición semejante tiene conse-
cuencias significativas, abriendo la puerta 
al genocidio cultural, genocidio cometido 
por agentes no-estatales, genocidio por 
negligencia y genocidio de grupos políti-
cos, económicos, sociales y otros, como 
constituidos en un contexto histórico y 
cultural. También nos permite escapar de 
la ola de los “-cidios”, como “politicidio”, 
que han sido propuestos para superar las 
deficiencias en la UNCG. Necesitamos, en 

otras palabras, explorar un número mucho 
más amplio de casos, incluyendo aquellos 
en los que hubo un intento menos sistemá-
tico de destruir a un grupo o en los que un 
grupo fue destruido por medios más indi-
rectos, incluyendo los estructurales25 o por 
negligencia o indiferencia. Esta definición 
es más cercana al espíritu  de la aplicación 
(muchas veces desestimada) del término 
“genocidio” por parte de Israel Charny 
en referencia a prácticamente cualquier 
grupo civil al que vaya dirigido. De todos 
modos, va un paso más allá al abrir la po-
sibilidad de que grupos no civiles puedan 
haber sido el blanco del genocidio (por 
ejemplo, el intento de destrucción mutua 
de dos protagonistas de gran poder arma-
mentístico durante una guerra). 

En fin, podría ser que se vea la defini-
ción anterior como una definición meto-
dológica, aunque por supuesto que todas 
las definiciones tienen implicancias me-
todológicas. Con esto estoy sugiriendo 
que los estudiosos del genocidio utilicen 
una definición amplia para propósitos de 
análisis, tal que nos permita considerar la 
más extensa gama de casos. Cualquiera 
sea la definición de genocidio que el in-
vestigador finalmente elija, una definición 
metodológica contribuirá a su investiga-
ción proveyendo materiales empíricos de 
caso adicionales, incluyendo (para aque-
llos que adhieren a una definición más es-
trecha) información sobre por qué no se 
puede decir que haya habido genocidio 
en determinadas situaciones, un área de 
estudio que bien planteó Kuper, pero que 
nunca fue tomada en cuenta de manera 
significativa por los estudiosos del cam-
po. Los estudios críticos sobre genocidio 
nos invitan a tomar en cuenta esas posibi-
lidades al explorar nuevas áreas que fue-
ron bloqueadas por los supuestos predo-
minantes, sesgos y maniobras restrictivas 
al interior del campo.  

24 Ver Frank Chalk and Kurt Jonassohn, The History and Sociology of Genocide (New Haven: Yale UP, 1990); Helen 
Fein, “Genocide: A Sociological Perspective,” Current Sociology 38,1 (1990): 1–126.

25 Ver, por ejemplo, Jones, Genocide: A Comprehensive Introduction, sobre genocidio estructural.
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Por ejemplo, una de las críticas que 
se le hacen a una definición tan amplia 
es la que podríamos llamar “la metáfo-
ra de la dilución”. Si abrimos la puerta a 
una gama muy amplia de casos, sigue el 
argumento, “diluimos” el significado y el 
poder del término. “Dilución” es un tér-
mino interesante, que conjura la imagen 
de una sustancia pura que es adulterada 
por un elemento externo implícitamente 
contaminante (es, irónicamente, el tipo 
de metáfora que a menudo se vincula al 
genocidio). ¿Pero quién determina qué es 
extraño? El tropo de la dilución es una no-
ción que afirma la primacía y la relevancia 
del estudio de caso sobre la base de una 
metáfora encarnada, no del análisis críti-
co. No hay una razón a priori por la que 
el genocidio deba abarcar un menor nú-
mero de casos. De hecho, el campo de 
estudios sobre genocidio podría experi-
mentar un enorme crecimiento y vitalidad 
al abrir las puertas a una gama de casos 
mucho más amplia. Estudios recientes en 
los estudios críticos sobre genocidio se 
han movido en esta dirección, buscando 
explorar qué es lo que pasaría si la cate-
goría de genocidio abarcara una gama de 
casos más amplia, incluyendo muchos 
genocidios olvidados.26

Aunque quedó en un segundo plano, 
el Holocausto claramente impuso su im-
pronta en la UNCG y en muchas de las 
subsecuentes definiciones académicas 
que enfatizan la intencionalidad, parti-
cularmente en lo que se refiere al rol del 
Estado. Y quizás hemos perdido mucho 
por enfocarnos tanto en la definición clá-
sica. Investigaciones recientes en ciencia 
cognitiva, por ejemplo, han mostrado que 
el entendimiento categorial está atado a 
efectos de metáfora, metonimia y proto-
tipo.27 En otras palabras, la gente piensa 

fenómenos como el genocidio por me-
dio de metáforas, metonimias y prototi-
pos. Mientras este cambio potencial en 
el modo en que pensamos acerca de la 
definición y el genocidio podría ser un ar-
tículo en sí mismo, quisiera señalar aquí 
el punto algo obvio de que el Holocausto 
ha servido durante mucho tiempo como 
el prototipo del genocidio y Auschwitz 
como una de sus metonimias principales. 
Lo que esto significa es que, en el fondo 
de nuestra mente, muchos, si no la mayo-
ría de nosotros, tenemos el prototipo del 
Holocausto en mente cuando hablamos 
de genocidio.

El debate de la singularidad sugie-
re este sesgo, pero lo encontramos en 
muchos contextos, desde cuestiones de 
definición hasta de canonización. El Ho-
locausto también es a menudo el estudio 
de caso ejemplar, que implícitamente 
queda en peligro de dilución categórica 
al verse asociado a otros casos menos 
ejemplares. El debate de la singularidad 
provee otra manifestación de este punto. 
A pesar de la obvia evidencia del Holo-
causto, hay otros posibles prototipos y 
casos ejemplares, incluyendo la des-
trucción masiva de pueblos largamente 
olvidados, como los taíno de La Espa-
ñola durante la conquista y colonización 
del Nuevo Mundo o el gran número de 
grupos políticos que perecieron bajo las 
órdenes de Stalin o en la China maoís-
ta. ¿Qué pasaría si estos casos fueran el 
punto de partida de los estudios sobre 
genocidio? Los estudios críticos sobre 
genocidio nos exigen que consideremos 
lo que tal replanteamiento del concepto 
de genocidio podría implicar.

Un descentramiento relacionado vie-
ne de una reconsideración de la obra de 
Lemkin. Aun profundamente influida por 

26 Ver, por ejemplo, Donald Bloxham and A. Dirk Moses (eds.), The Oxford Handbook of Genocide Studies (New York: 
Oxford UP, 2010); Ben Kiernan, Blood and Soil: A World History of Genocide and Extermination from Sparta to Darfur 
(New Haven: Yale UP, 2007); René Lemarchand (ed.), Forgotten Genocides: Oblivion, Denial, and Memory (Philadel-
phia: U. of Pennsylvania P, 2011).

27 George Lakoff, Women, Fire, and Dangerous Things: What Categories Reveal about the Mind (Chicago: Chicago 
UP, 2007).
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el prototipo del Holocausto, la concep-
ción de Lemkin tenía un amplio alcance 
histórico y un enfoque analítico sobre las 
diferentes formas en que la vida de un 
grupo es destruida, lo que consideraba 
como potencialmente abarcando no solo 
la destrucción física, sino también biológi-
ca, cultural y política llevada a cabo por el 
Estado y por actores no estatales. Durante 
la última década ha habido un creciente 
número de trabajos que conceptualizan el 
genocidio desde una perspectiva lemkia-
na, con su largo alcance histórico, interés 
en la antigüedad y el colonialismo, y en-
tendiendo que el genocidio puede des-
plegarse durante el transcurso de largos 
períodos (en oposición a la corta duración 
de la mayor parte de los estudios de caso 
en los que los estudios sobre genocidio 
suelen centrarse) y por medio de una va-
riedad de mecanismos (nuevamente, más 
allá del enfoque habitual sobre el asesi-
nato masivo patrocinado por el Estado), 
incluyendo la destrucción cultural. En con-
secuencia, los estudiosos han empezado 
a considerar genocidios que fueron larga-
mente olvidados, centrándose cada vez 
más en cuestiones como el colonialismo, 
la conquista, las sociedades de coloniza-
dores (settler societies) y la modernidad.28 
Este es el trabajo de los estudios críticos 
sobre genocidio, aunque todavía queda 
mucho por hacer, ya que estos casos tien-
den a quedar relegados al margen del ca-
non de los estudios sobre genocidio.

¿Por qué hemos ignorado estos ca-
sos? Las respuestas son múltiples y com-
plejas. El prototipo del Holocausto es 
una, ya que dirige nuestra atención hacia 

una cierta manifestación de los procesos 
genocidas, poniendo en primer plano al 
Estado y la ideología. La relevancia per-
cibida puede ser otro factor, dado que 
los académicos han sido testigos de un 
cierto número de casos que ocurrieron 
durante su vida (incluso si también he-
mos ignorado otros casos contemporá-
neos, como, por ejemplo, la situación de 
los pueblos indígenas). También hay más 
información disponible sobre muchos de 
estos casos, facilitando investigar y escri-
bir sobre ellos. A medida que las estruc-
turas disciplinares del conocimiento se 
instalan, el hábito y la tradición, al igual 
que los intereses que las sustentan, tam-
bién se convierten en factores que dirigen 
nuestra atención hacia ciertos casos.

Las metanarrativas del progreso y la 
civilización también pueden estructurar 
nuestro pensamiento, dirigiendo nuestra 
mirada hacia déspotas genocidas (Hitler, 
Pol Pot, Milošević, al-Bashir) y regímenes 
autoritarios. El lenguaje de la UNCG co-
difica estos lenguajes, afirmando que “el 
genocidio es condenado por el mundo 
civilizado”29 (el mismo Lemkin usa fre-
cuentemente este registro). Ese lenguaje 
insinúa que el genocidio solo es llevado a 
cabo por bárbaros y salvajes, una mane-
ra de entenderlo que es condensada por 
símbolos tales como la cabeza reducida 
que fue encontrada en el campo de Bu-
chenwald y exhibida en Núremberg. Si 
bien el genocidio es algo brutal y debe 
ser condenado, también es algo que está 
estrechamente entrelazado con la mo-
dernidad e incluso con la democracia.30 
Que la disciplina haya omitido durante 

28 Ver, por ejemplo, Zygmunt Bauman, Modernity and the Holocaust, rev. ed. (Ithaca: Cornell UP, 2000); Hinton, Anni-
hilating Difference; Kiernan, Blood and Soil; Michael Mann, The Dark Side of Democracy: Explaining Ethnic Cleans- 
ing (New York: Cambridge UP, 2005); Moses, “Toward a Theory of Critical Genocide Studies”; A. Dirk Moses (ed.), 
Genocide and Settler Society: Frontier Violence and Stolen Indigenous Children in Australian History (New York: 
Berghahn, 2004); A. Dirk Moses and Dan Stone (eds.), Colonialism and Genocide (New York: Routledge, 2007); A. 
Dirk Moses (ed.), Empire, Colony, Genocide: Conquest, Occupation, and Subaltern Resistance in World History (New 
York: Berghahn, 2008); Mark Levene, Genocide in the Age of the Nation State, vol. 1, “The Meaning of Genocide” 
(New York: I.B. Tauris, 2005); Mark Levene, Genocide in the Age of the Nation State, vol. 2, The Rise of the West and 
the Coming of Genocide (New York: I.B. Tauris, 2005). Ver también los volúmenes tempranos de Bauman, Moderni-
ty and the Holocaust; Chalk and Jonassohn, The History and Sociology of Genocide; y Ward Churchill, A Little Matter 
of Genocide: Holocaust and Denial in the Americas, 1492 to the Present (San Francisco: City Lights, 1997).

29 UNCG.
30 Bauman, Modernity and the Holocaust; Mann, The Dark Side of Democracy.
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tanto tiempo a los nativos americanos, la 
esclavitud y los pueblos indígenas ilustra 
este punto.31

Los estudios críticos sobre genocidio 
nos piden que consideremos por qué los 
estudiosos han apartado la mirada de es-
tas cuestiones.  Una razón bien puede ser 
la tendencia “liberal”32 entre los estudio-
sos del genocidio de buscar el “progre-
so” y, como afirma la UNCG, “liberar a la 
humanidad de tan odioso azote.”33 Vol-
vemos a la cara de Jano de la disciplina. 
Los estudios críticos sobre genocidio no 
exigen que renunciemos a este objetivo, 
sino más bien que pensemos críticamen-
te acerca de su genealogía/encuadres y 
de nuestros potenciales sesgos concep-
tuales y que, así, podamos encontrar nue-
vas maneras de abordar el problema. Por 
ejemplo, ¿de qué manera la imagen del 
Otro “salvaje” / “bárbaro” que construi-
mos en nuestros análisis también cons-
truye, por medio de una inversión, una 
imagen de nosotros como modernos, de-
sarrollados, civilizados? ¿Qué pasamos 
por alto con tales identificaciones? Una 
respuesta es que nuestra mirada podría 
ser fácilmente desviada de la relación en-
tre genocidio y modernidad y hacia expli-
caciones que huelen a primordialismo ét-
nico, teoría de las etapas (una progresión 
implícita desde un estado de salvajismo 
hacia la civilización), atavismo (los nazis 
como un retroceso) o reduccionismos 
biológicos/psicológicos (nuestra “natura-
leza” “bárbara” o “sádica” –piensen en El 
señor de las moscas o Psicosis34)–.

Canonización

Tales descentramientos nos piden que 
pensemos críticamente sobre los cáno-
nes que han surgido en los estudios so-
bre genocidio. Hasta la fecha ha habido 
un fuerte sesgo hacia un canon de estu-
dios sobre genocidio, que se aproxima a 
la Figura 1. 

Con algunas excepciones, la mayor 
parte de los trabajos en el campo de estu-
dios sobre genocidio, especialmente des-
de la década de 1980 hasta la de 1990, 
se han centrado en el núcleo del siglo XX, 
con el Holocausto tanto en primer como 
en segundo plano, en las maneras que ya 
discutimos. Como todos los cánones, ha 
habido fluidez dentro del canon y el esta-
tus de algunos grupos ha cambiado (por 
ejemplo, hay un principio de cambio en el 
estatus de los genocidios otomano-asirio 
y griego, desde Genocidios Olvidados 
hacia la Periferia o, incluso quizás, el Se-
gundo Círculo).

El modelo del canon de estudios sobre 
genocidio es, por supuesto, un tipo ideal, 
pero tiende hacia algunas de las inclina-
ciones disciplinares que han surgido en el 
campo. Por ejemplo, aun yendo contra la 
corriente en muchos sentidos y discutiendo 
la Periferia, o incluso por momentos los Ge-
nocidios Olvidados, el texto introductorio 
de Jones sigue dándole primacía al núcleo 
del siglo XX, probablemente porque esto 
es sobre lo que la gente a menudo ense-
ña.35 Una afirmación similar podría hacerse 
acerca de los lectores y los volúmenes edi-

31 John H. Bodley, Victims of Progress, 3rd ed. (Mountain View: Mayfield, 1990); Churchill, A Little Matter of Genocide; 
William L. Patterson and Paul Robeson (eds.), We Charge Genocide: The Historic Petition to the United Nations for Re-
lief from a Crime of the United States Government Against the Negro People (New York: International Publishers, 1970).

32 Moses, “Toward a Theory of Critical Genocide Studies.”
33 UNCG.
34 William Golding, Lord of the Flies [El señor de las moscas] (New York: Berkeley, 2003); Psycho [Psicosis], dirigida 

por Alfred Hitchcock (Universal City, CA: Universal Home Video, 2000).
35 En una conferencia del 15 de febrero de 2011 en el Center for the Study of Genocide, Conflict Resolution, and Hu-

man Rights sobre “Studying Genocide, Preventing Genocide”, Adam Jones advirtió sobre los dilemas inherentes 
a la selección de casos y los peligros de la canonización. Sus propios esfuerzos para lidiar con estos problemas 
se pueden ver en las diferencias entre la primera y la segunda edición de sus libros, donde el capítulo de la pri-
mera edición, “The Armenian Genocide”, se transforma en “The Ottoman Destruction of Christian Minorities” en el 
segundo. De manera similar, extendió el capítulo de la primera edición de “Stalin’s Terror” a “Stalin and Mao” en la 
segunda edición. También observó que conscientemente trató de  entretejer un número de casos que van desde 
los ataques de brujas a la invasión posestadounidense de Iraq para ir a contrapelo de la canonización.
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tados en el campo.36 Los estudios críticos 
sobre genocidio nos piden que considere-
mos de qué manera tales tendencias han 
moldeado nuestra propia investigación y 
enseñanza y que, aunque descentrando, 
repensemos nuestro campo de estudio. 

Como esta discusión sugiere, las cues-
tiones de definición y canonización no son 
valoradas neutralmente, sino que están 
enlazadas con cuestiones de poder y co-
nocimiento. ¿Por qué, debemos preguntar, 
es que ciertos casos de genocidio son ol-
vidados? La bibliografía sobre el negacio-
nismo (que tiene su propio rostro de Jano 
de garantizar la precisión histórica sobre 
eventos horribles mientras disminuye po-
tencialmente el debate) ha lidiado con esta 
pregunta. Pero también necesitamos con-
siderar por qué nos centramos en ciertos 

casos y tópicos y qué tipos de inclusiones 
y exclusiones se derivan de ello. ¿Qué que-
da invisibilizado para nosotros y qué po-
demos hacer para echar luz sobre lo que 
anteriormente era opaco? Dada la inevita-
ble politización de nuestro tópico, ¿de qué 
maneras podríamos estar influenciados 
por intereses y agendas dados? ¿Por qué, 
tenemos que preguntar, son ciertos casos 
olvidados, recordados, reconocidos o in-
cluso intencionalmente ocultados o borra-
dos de nuestra historia? Para que nuestra 
disciplina florezca, tenemos que conside-
rar una amplia gama de preguntas como 
estas, para descentrar y repensar nuestros 
prejuicios y supuestos, para buscar nue-
vas formas de abordar el campo, y para 
comprometernos con la construcción de 
los estudios críticos sobre genocidio. —

Figura 1: Canon de Estudios sobre genocidio

Prototipo Holocausto

La Tríada Holocausto
 Genocidio Armenio
 Ruanda

Núcleo del Siglo XX Holocausto 
 Genocidio armenio
 Camboya
 Ruanda
 Bosnia
 Darfur (siglo XXI)
 Pueblos Indígenas (como un todo)

Segundo Círculo Pakistán del Este
 Caso Kurdo
 Guatemala
 Herero/Nimibio
 Kosovo
 Cartago
 Genocidios colonizadores (Settler genocides)
 Ucraniano/Soviético

La Periferia Indonesia
 Argentina
 Casos específicos de pueblos indígenas
 Genocidios de la Antigüedad
 Casos asirio y griego
 Timor del Este
 Burundi
 China Maoísta
 República Democrática del Congo

Genocidios Olvidados Multitud de casos más o menos invisibles/ocultados/olvidados

36 Pero ver Chalk and Jonassohn, The History and Sociology of Genocide, por una excepción temprana.
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El genocidio es un proceso,  
no un acontecimiento

Sheri P. Rosenberg*
Facultad de Derecho Benjamín N. Cardozo, Nueva York

* Quiero agradecer a la profesora Kathleen Cavanaugh por la lectura de este artículo y a Kelly Bonner, Gaelle Uzan y 
Kristy Lin por su excelente investigación y edición. También querría agradecer a los editores de Genocide Studies 
and Prevention, Henry Theriault y Samuel Totten, por la invitación a participar en este proyecto y por su infinita pa-
ciencia y sus aportes editoriales. Por supuesto, cualquier error que hubiera es de mi autoría.

Resumen

Los estudios sobre el genocidio son una categoría emergente pero a la vez recono-
cida de la investigación académica. El campo es sólido y se encuentra en un punto 
de inflexión en tanto otras disciplinas abordan su objeto. Este artículo identifica dos 
áreas del campo a las que huelga prestarles más atención desde la academia. Pri-
mero, resulta vital prestar una renovada atención al carácter procesual del genocidio 
y a lo que implica un modo particularizado de comprenderlo, en especial, en relación 
con la prevención. El artículo explora esta relación por medio de un análisis enfocado 
en los procesos acerca del concepto poco estudiado de “genocidio por desgaste” en 
búsqueda de compromiso y un análisis crítico del concepto. En segundo lugar, dis-
ciplinas nuevas ingresaron al campo de estudio sobre el genocidio y, junto con ellas, 
otras metodologías y abordajes. Si bien se trata de un avance grato, los estudios 
sobre el genocidio deben pasar de centrarse en la investigación multidisciplinaria a 
la interdisciplinarias a fin de evitar la fragmentación y poder cumplir con los diversos 
objetivos del campo.

Abstract

Genocide studies is simultaneously an emerging and accepted category of scholarly 
inquiry. The field is robust and at a critical turning point as more disciplines engage 
the subject. This article identifies two areas within the field that suggest the need for 
further scholarly attention. First, it urges a renewed attention to the processional nature 
of genocide and the implications that flow from a particularized understanding of it, 
specifically in relation to prevention. The article explores this relationship by provid-
ing a process-oriented examination of the under-theorized concept of “genocide by 
attrition,” seeking engagement and critique of the concept. Second, new disciplines 
have entered the field of genocide studies, bringing with them new methodologies and 
insights. While this is a welcome advance, genocide studies must move from multidis-
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ciplinary to interdisciplinary research to avoid fragmentation and achieve the diverse 
objectives of the field. 

Palabras claves: Genocidio por desgaste, prevención, investigación multidisciplinaria, 
ley sobre el genocidio.

Keywords: Genocide by attrition, prevention, multidisciplinary research, law of genocide.
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A comienzos de la década del noventa 
del siglo XX se renovó el interés por el es-
tudio del genocidio y por su prevención. 
La academia se detuvo en este tema con 
atención e interés. De hecho, hoy en día 
existe una nueva categoría de la investi-
gación académica dedicada específica-
mente a los “estudios sobre el genoci-
dio”, tal como muchos la denominan. Se 
trata de un campo multidisciplinario con 
límites difusos en el que todavía tienen 
una fuerte presencia los debates centra-
dos en definiciones. Hasta el año 2001 el 
politólogo Scott Strauss recabó alrededor 
de 21 definiciones diferentes del término 
“genocidio”.1 Se sostiene que el genoci-
dio es un ejemplo típico de un concepto 
en disputa. Por lo menos un académico 
sostiene que este carácter de polémico 
evita que se constituya y se acepte como 
verdadera disciplina.2 Sin embargo, des-
de otras posiciones se sostiene que las 
disputas por las definiciones dan lugar a 
debates históricos y culturales.3 Más allá 
de la postura que se tome en el debate, 
resulta dificultoso negar la salud y madu-
rez de que goza el estudio sobre el ge-
nocidio y su prevención. Más disciplinas 
ingresan y acarrean metodologías. Por 
ejemplo, los estudios microsociales de 
politólogos contemporáneos como Scott 
 Straus y Lee Ann Fujii contribuyen con 
análisis complejos, repletos de matices, 
que complementan las teorías de las ma-
sas enceguecidas, de odios ancestrales 
entre etnias y de las estrategias elitistas 
del “divide y conquistarás”. Los historia-
dores se enfocan en el nivel macrosocial 
a lo largo del tiempo y del espacio para 

centrarse en factores endógenos y exóge-
nos. Los estudios críticos sobre el genoci-
dio comenzaron a afianzarse con la obra 
de A. Dirk Moses y el sociólogo Thomas 
Cushman, entre otros. Estos investiga-
dores se interrogan sobre algunos de los 
supuestos básicos y sobre los sesgos de 
la academia en relación con los estudios 
sobre el genocidio. Al momento en que 
los investigadores comienzan a criticar 
el modo en que producen conocimiento 
en su propia disciplina, queda claro que 
se estableció un campo de investigación. 
Sin embargo, sobreviven ciertos debates 
a la vez que surgen nuevos desafíos.

Entre las categorías presentes en las 
investigaciones, existe una línea de in-
vestigación que se dedica a explorar el 
proceso genocida y los efectos que se 
desprenden de la manera específica des-
de la que se lo aprehende.4 El “proceso 
genocida” es un término relativamente 
indefinido. Es esta noción compleja del 
proceso genocida en la que nos deten-
dremos en el presente artículo y la que 
exige una renovada atención para ex-
plorar el fenómeno social del genocidio 
como proceso en vez de como el resul-
tado de un proceso. Una noción rígida de 
genocidio desde una definición (en tanto 
opuesta a la idea de fenómeno social) 
con la que los hechos que ocurren deben 
medirse se debe, en parte, al éxito y pres-
tigio del derecho internacional. El énfasis 
en cuestiones de derecho somete a los 
genocidios a un examen riguroso a fin 
de conservar la integridad de la noción y 
determinar la culpabilidad penal. No obs-
tante, ello condujo a autores a olvidar que 

1 Scott Straus, “Contested Meanings and Conflicting Imperatives: A Conceptual Analysis of Genocide”, Journal of 
Genocide Research 3,3 (2001): 359–68.

2 Christian Gerlach sostiene que los estudios sobre el genocidio no constituyen una disciplina sino un área que aborda 
ciertos fenómenos y, por lo tanto, no supone un abordaje metodológico sólido. Ver Christian Gerlach, “Extremely 
Violent Societies: An Alternative to the Concept of Genocide”, Journal of Genocide Research 8,4 (2006): 455–71, 463.

3 Dan Stone, “Introduction”, The Historiography of Genocide, Dan Stone (ed.) (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 
2008), 1–7, 1.

4 Ciertos estudios de casos y análisis comparativos revelan patrones de genocidios, no obstante, las características 
de un genocidio se identifican en los elementos socioeconómicos, culturales e históricos que conducen al genoci-
dio. Por ejemplo, en las descripciones sobre las estructuras gubernamentales, varios autores encuentran prácticas 
discriminatorias muy anteriores al inicio del genocidio. Este tipo de estudio es diferente a aquel que se propone 
definir tipologías o generalizar características.



30 Sheri P. Rosenberg

R
ev

is
ta

 d
e 

Es
tu

d
io

s 
so

b
re

 G
en

o
ci

d
io

. A
ño

 8
, v

ol
um

en
 1

1,
 B

ue
no

s 
A

ire
s,

 d
ic

ie
m

br
e 

de
 2

01
6,

 p
p.

 2
7-

36
 - 

IS
S

N
 1

85
1-

81
84

 / 
IS

S
N

-e
 2

36
2-

39
85

el genocidio es un fenómeno social com-
plejo y cambiante y no un término estan-
co. La perspectiva procesual es crucial 
para la detección y estandarización de in-
dicadores de advertencia temprana para 
la prevención del genocidio, un objetivo 
al que adhieren muchos investigadores.5 
Bloxham y Moses sostienen que “pres-
tar atención a ciertos tipos de resultado 
que califican como genocidio es análo-
go a estudiar los picos de las montañas 
que están arriba de una línea de nubes 
a la que llegan solo montañas muy altas, 
mientras que observar por debajo de es-
tas nubes demostraría que muchas otras 
montañas no alcanzan ese parámetro”.6 
Por ende, enfocarse en el modo en que 
se desarrolla el proceso genocida y en 
los actos perpetrados sobre la víctima –
directos o indirectos– durante dicho pro-
ceso permite vincular estos actos preli-
minares o tempranos con las campañas 
de prevención del genocidio. A su vez, un 
abordaje centrado en el carácter proce-
sual dota a juristas y abogados de una 
lente para interpretar la Convención para 
la Prevención y la Sanción del Delito de 
Genocidio de 1948 (CPSDG). Esta pers-
pectiva fomenta la comprensión de la 
CPSDG a partir de sus dos objetivos: la 
prevención y la sanción.

El discurso sobre el genocidio se pue-
de desmenuzar de distintas maneras. Un 
abordaje se vincula con la propia discipli-
na académica, con cuestiones persona-
les o ideológicas. Para los fines de este 
artículo, adherimos a la definición del 
fenómeno que consta en la CPSDG de 
1948.7 Si bien sostenemos que el profesor 

William Schabas propone una interpreta-
ción acotada y restringida de la CPSDG, 
acordamos con él cuando explica que 
“[p]or décadas se le pidió a la Conven-
ción sobre el Genocidio que cargara so-
bre sus hombros un peso para el que 
no fue creada, en especial por el estado 
incipiente del derecho internacional que 
lidiaba con el tema de la responsabilidad 
por las violaciones a los derechos huma-
nos”.8 En la actualidad existen avances 
en el derecho internacional acerca de 
atrocidades en masa codificados en el 
Estatuto de Roma de la Corte Penal Inter-
nacional. De esta manera, las atrocidades 
en masa que exigen la definición de res-
ponsabilidades individuales no necesitan 
restringirse a la concepción del delito de 
genocidio; por el contrario, quienes co-
metan estos delitos, que no encajan en la 
definición de genocidio, pueden ser juz-
gados por haber cometido crímenes de 
lesa humanidad.

Sin embargo, tensionar los límites ex-
ternos de la CPSDG y fomentar una inter-
pretación del delito que incluya instancias 
contemporáneas de su enjuiciamiento es 
meritorio en contraposición a tomar una 
interpretación estática y acotada que des-
carte la concepción original de Raphael 
Lemkin o los fenómenos que no cumplan 
–ni nunca lo hagan– con el paradigma o 
la política de la década de los años cua-
renta del siglo XX (los años cuando se 
terminó de redactar la CPSDG). Después 
de todo, tal como Nigel Eltringham co-
menta de manera elocuente, el peligro de 
las clasificaciones (y de las definiciones 
concretas) reside en que “pretendemos 

5 Thomas Cushman, “Is Genocide Preventable? Some Theoretical Considerations”, Journal of Genocide Research 5,4 
(2003): 523–42.

6 Donald Bloxham and A. Dirk Moses, “Editors’ Introduction: Changing Themes in the Study of Genocide”, The Oxford 
Handbook of Genocide Studies, Donald Bloxham and A. Dirk Moses (eds.) (Oxford: Oxford UP, 2010), 1–15, 8. La 
cita continúa poniendo el acento en la idea de que las montañas más altas están conectadas de manera contigua 
con las más pequeñas. Esto da cuenta de la preocupación de los autores por la relación entre el genocidio y ten-
dencias, períodos y estructuras históricas más generales.

7 Convention on the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide, 9 de diciembre de 1948, 78 U.N.T.S. 277, 
http://www.preventgenocide.org/law/convention/text.htm (consultado 7 de febrero de 2012). [N. del T.: para la ver-
sión es español, ver Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio, 9 de diciembre de 1948, 
http://www.un.org/es/comun/docs/?symbol=A/RES/260(III) (consultado 5 de octubre de 2016)].

8 William Schabas, Genocide in International Law (Cambridge: Cambridge UP, 2000), 10.



31El genocidio es un proceso, no un acontecimiento

R
ev

is
ta

 d
e 

E
st

u
d

io
s 

so
b

re
 G

en
o

ci
d

io
. A

ño
 8

, v
ol

um
en

 1
1,

 B
ue

no
s 

A
ire

s,
 d

ic
ie

m
br

e 
de

 2
01

6,
 p

p.
 2

7-
36

 - 
IS

S
N

 1
85

1-
81

84
 / 

IS
S

N
-e

 2
36

2-
39

85

comprobar que los conceptos abstrac-
tos […] se corresponden con la realidad, 
en vez de tomarlos como aproximacio-
nes contingentes”.9 Con esto en mente, 
se vuelve evidente que el genocidio es 
un fenómeno social complejo que no 
puede desagregarse de manera simple 
en diversos elementos para forzarlo con 
prolijidad dentro de una definición. Por el 
contrario, se lo debe comprender como 
un proceso en desarrollo imbuido en fac-
tores históricos, políticos y sociales. A 
continuación sigue un análisis breve de la 
evolución del concepto del proceso ge-
nocida y, luego, un resumen de la teoría 
del “genocidio por desgaste” y el modo 
en el que el desarrollo del concepto, has-
ta este momento poco teorizado, puede 
ser útil para la advertencia temprana y, 
por lo tanto, la prevención, del genocidio. 
Por último, este artículo concluye con una 
serie de sugerencias para las líneas que 
pueden seguir los estudios sobre el ge-
nocidio en el futuro.

El genocidio como proceso en  
los estudios sobre el genocidio

Algunos de los primeros estudios se cen-
traron en un análisis comparativo de ca-
sos específicos, luego, no obstante, cada 
vez más investigadores partieron de una 
concepción de genocidio más amplia y 
la entienden como proceso dinámico y 
complejo. Estos académicos analizan los 
contextos causales del genocidio y recu-
rren a teorías de la estructura y la agencia 

para comprender el proceso. Estudian 
las estructuras gubernamentales, los sis-
temas políticos y factores socioeconó-
micos, culturales e históricos.10 Algunos 
estudiosos sintetizaron y redujeron este 
complejo proceso en varias “etapas” del 
genocidio. Gregory H. Stanton sostiene 
que el genocidio “se desarrolla en ocho 
etapas que son predecibles pero no 
inexorables”.11 Las etapas son: clasifica-
ción, simbolización, deshumanización, 
preparación, polarización, identificación, 
exterminio y negación. En el análisis del 
Holocausto, Helen Fein identifica cinco 
etapas necesarias y que, con frecuen-
cia, se presentan de modo secuencial: 
“definición (identificación de las víctimas 
de la discriminación), despojo (de los 
derechos, roles, puestos, reclamos), se-
gregación (uso obligatorio de la estrella 
amarilla), aislamiento, concentración”.12 
Estas etapas precedieron a la Solución 
Final. En un libro posterior de Jacques 
Sémelin, Purificar y destruir, se investigan 
las causas de los asesinatos en masa y 
se recurre al Holocausto, Ruanda y Bos-
nia como fuentes primarias para el aná-
lisis. El autor busca construir una socio-
logía política del asesinato en masa y, 
entre otros objetivos, explora el proceso 
dinámico de la implementación en medio 
de los contextos históricos y políticos de 
cada situación.13 Estas etapas son tan 
generales que pueden abarcar la mayo-
ría de las instancias del genocidio pero es 
poco probable que exista un solo proceso 
genocida. Leo Kuper comenta que “[l]as 
formas que adopta el genocidio son muy 

9 Nigel Eltringham, Accounting for Horror (London: Pluto, 2004), 7.
10 Leo Kuper, Genocide: Its Political Use in the Twentieth Century (New Haven, CT: Yale UP, 1982); Eric D. Weitz, A 

Century of Genocide: Utopias of Race and Nation (Princeton, NJ: Princeton UP, 2003); Gregory H. Stanton, “The 8 
Stages of Genocide”, http://www.genocidewatch.org/genocide/8stagesofgenocide.html (consultado 13 de julio de 
2011); Scott Straus, The Order of Genocide: Race, Power, and War in Rwanda (Ithaca, NY: Cornell UP, 2006).

11 Stanton, “8 Stages of Genocide”. [N. del T.: para una versión en español, ver Gregory H. Stanton, “Las 8 etapas 
del genocidio” (consultado 9 de noviembre de 2016), disponible en http://www.auschwitzinstitute.org/wp-content/
uploads/2014/10/Galis-8-Stages-Spanish-version.pdf].

12 Helen Fein, Accounting for Genocide: National Responses and Jewish Victimization during the Holocaust (New York: 
Free Press, 1979), 210.

13 Jacques Sémelin, Purify and Destroy: The Political Uses of Massacre and Genocide (New York: Columbia UP, 2007). 
[N. del T.: para la versión en español, ver, Jacques Sémelin. Purificar y destruir. Usos políticos de las masacres y 
genocidios (Buenos Aires: UNSAM edita, 2013)].
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variadas, las acciones se suceden en di-
ferentes secuencias y en escalas muy di-
versas, por lo que se suceden diferentes 
problemas ‘logísticos’”.14 La sofisticación 
tecnológica, la concentración geográfica 
de las víctimas, la eficiencia burocrática y 
la posibilidad de una violencia recíproca 
son algunas de las variables que diferen-
cian a un genocidio del otro y que oponen 
resistencia a una sencilla adecuación a 
un modelo lineal del proceso genocida.

Como contribución al estado del arte 
que busca comprender la especificidad 
compleja y contingente del genocidio, así 
como hacer un aporte a su prevención, 
este artículo propone una breve concep-
tualización del proceso genocida que po-
demos señalar con el término “genocidio 
por desgaste” para poner en primer plano 
aquello que se suele dejar como fondo: el 
genocidio es un proceso, un cataclismo 
social, que se sostiene en gran medida 
–más de lo que en el presente se cree– 
sobre métodos indirectos de destrucción 
para su concreción.15 Una excesiva aten-
ción en las muertes violentas y la preo-
cupación por las cifras de las víctimas 
enmascararon los métodos alternativos 
del exterminio y llevaron a perder de vista 
señales de tragedias mientras ocurrían. 
De hecho, muchas de las víctimas de 
genocidios históricos murieron a manos 
de métodos asesinos más lentos e “indi-
rectos” y menos inmediatos que un cla-
ro asesinato. A modo de ejemplo, cerca 
del 13,7% de las víctimas del Holocausto 
judío murieron como resultado de enfer-
medades y de inanición consecuencia de 

su reclusión en guetos atroces, abyectos 
e inhumanos antes de la deportación a 
los campos de trabajo forzado y de ex-
terminio.16 Esta teoría no pretende definir 
otra tipología por etapas. En vez de ello, 
confecciona una lista de atributos que es 
probable que ocurran en las diversas eta-
pas del genocidio y que en su desarrollo 
recorran su propio y particular camino.

Genocidio por desgaste:  
una perspectiva procesual

A la par del crecimiento del campo, se 
hallan maneras nuevas y relevantes para 
observar y describir el genocidio. El én-
fasis en concepciones jurídicas estrictas 
y acotadas para la interpretación del ge-
nocidio sumado a la relación conceptual 
entre el genocidio y su caso paradig-
mático, el Holocausto, impusieron una 
lectura restrictiva del término acuñado 
en la CPSDG. Es comprensible que esta 
rigidez haya conducido a quienes son 
testigos de crisis y de la violencia en el 
complejo escenario internacional de la 
actualidad a la búsqueda de un término 
más flexible pero que, a la vez, conserve 
la fuerza emocional y conceptual de la no-
ción de genocidio.

El término “genocidio por desgaste” es 
relativamente nuevo en el lenguaje coti-
diano. Si bien se lo utilizó en el pasado, 
se lo asocia sobre todo con la crisis que 
ocurre en Darfur, Sudán.17 Eric Reeves, 
que siguió de cerca la situación en Darfur, 
es el más ardiente partidario de la versión 

14 Kuper, Genocide, 101.
15 El desarrollo del concepto de genocidio por desgaste es un proyecto que desarrollamos con la profesora Everita 

Silina que se publicará en una futura colección editada por Joyce Apsel y Ernesto Verdeja. En el presente artículo 
solo presento un bosquejo de esta propuesta.

16 Helen Fein, “Genocide by Attrition 1939–1993: The Warsaw Ghetto, Cambodia, and Sudan; Links between Human 
Rights, Health, and Mass Atrocities”, Health and Human Rights 2,2 (1997): 10–45.

17 Helen Fein acuñó el término para describir la relación entre los derechos humanos, la salud y las muertes en masa 
que identificó en los casos del Gueto de Varsovia, Camboya y Sudán. Ver Fein, “Genocide by Attrition”. En 1998 
Mark Bradbury describió las persecuciones sistemáticas de los pueblos nuba como genocidio por desgaste. Ver 
Mark Bradbury, “Sudan: International Response to War in the Nuba Mountains”, Review of African Political Economy 
25,77 (1998): 463–74, 464. En el libro publicado en 2005, Donald Bloxham observó que para 1915 el trato que el 
Imperio Otomano destinaba a los armenios se había cristalizado en una política de generales y de “muerte por des-
gaste”. Ver Donald Bloxham, The Great Game of Genocide (New York: Oxford UP, 2005), 69.
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acerca de que lo que ocurre desde fines 
de 2004 o principios de 2005, después de 
que se perpetraran las muertes más direc-
tas, es un genocidio por desgaste. Reeves 
comentó en 2005, “[e]n algún momento 
de 2004 (nunca sabremos con precisión 
cuándo), la destrucción genocida se 
transformó en una cuestión de una enfer-
medad y desnutrición planificada más que 
de muertes violentas, [tanto] que llegó un 
momento […] en el que el genocidio que 
se desarrollaba ya no era, en primer lugar, 
el resultado de las matanzas, sino el de 
un cruel desgaste”.18 Sendos trabajos de 
Nicholas D. Kristof y de Michael Petrou y 
Luiza Savage describen aquello de lo que 
somos testigos en Darfur como un “geno-
cidio en cámara lenta”.19 Más reciente fue 
el llamado de atención de Gérard Prunier 
sobre la constelación de violencia al des-
cribir las muertes en Darfur como “matan-
za por desgaste”.20 Además, innumera-
bles canales de noticias, sin miramientos, 
describen la situación en Darfur como 
“genocidio por desgaste” o “genocidio en 
cámara lenta”.21

Si bien con frecuencia se intercambia el 
término por otros, existen pocos trabajos 
para definir su fundamento teórico, jurídi-
co o conceptual. La mayoría de los usos 
de la frase son vagos y descriptivos. Sin 
embargo, el análisis comparativo entre ca-

sos de genocidios perpetrados en el pa-
sado y el uso contemporáneo del término 
demuestra que el genocidio por desgaste 
describe en esencia un proceso lento de 
aniquilación que refleja el fenómeno en 
desarrollo de la matanza en masa de un 
grupo protegido en vez del estallido inme-
diato de muertes violentas. Los métodos 
del genocidio por desgaste suponen prác-
ticas y políticas (estatales o no estatales) 
que privan a las personas de un conjunto 
específico de derechos humanos; estas 
políticas y prácticas no generan la muerte 
inmediata de esas personas sino que con-
ducen a una muerte lenta y constante y a 
la aniquilación del grupo.22

El concepto de genocidio por desgaste 
propuesto en este artículo coincide con la 
CPSDG. Si bien se funda la definición jurí-
dica del genocidio en la aniquilación física, 
la CPSDG define los actos que constituyen 
genocidio no solo como actos de destruc-
ción física inmediata sino también como 
aquellos que crean las condiciones que 
conducen a la destrucción física, entre los 
que se encuentran el daño físico o mental, 
el impedimento a la procreación, el trasla-
do de niños y la instigación al genocidio.23 
Por lo tanto, el genocidio por desgaste no 
supone una definición nueva de genoci-
dio ni tampoco consiste en un intento por 
expandir el significado del delito de geno-

18 Eric Reeves, “‘Two Darfurs’: Redefining a Crisis for Political Purposes; Amidst Genocide by Attrition, Expedient 
Misrepresentations Are Proliferating”, Sudan Tribune, 20 de mayo de 2005, http://www.sudantribune.com/spip.
php?page=imprimable&id_article=9675 (consultado 13 de julio de 2011).

19 Nicholas D. Kristof, “Genocide in Slow Motion”, The New York Review of Books, 9 de febrero de 2006; Michael Pe-
trou and Luiza Savage, “Genocide in Slow Motion”, Mclean’s 119,49 (2006): 35–41.

20 Gérard Prunier, Darfur: A 21st Century Genocide (Ithaca, NY: Cornell UP, 1982), 122.
21 “Whitewashing Darfur [Encubrir Darfur]”, Europe Intelligence Wire, 14 de junio de 2009; “Genocide Starts with Incite-

ment to Hate [El genocidio comienza con la incitación al odio]”, African News Service, 8 de abril de 2009; “Com-
mentary Calls for Joint Efforts to Fight Against War Criminals in Sudan [Exigen campaña conjunta para luchar contra 
los crímenes de guerra en Sudán]”, BBC Monitoring International Reports, 7 de abril de 2009; “Politics-Sudan: Aid 
Agencies Accused, Expelled over Bashir Case [Política-Sudán: agencias de auxilio acusadas y expulsadas por 
caso Bashir]”, Interpress Service, 9 de marzo de 2009; “Commentary Discusses Power Struggle, Humanitarian 
Crisis in Zimbabwe [Discusión sobre la lucha por el poder, crisis humanitaria en Zimbabue]”, BBC Monitoring Inter-
national Reports, 29 de enero de 2009; “Why ICC Prosecutor Went for President Bashir [opinion] [¿Por qué el fiscal 
de la Corte Penal Internacional fue por el presidente Bashir? (opinión)]”, Africa News Service, 21 de julio de 2008.

22 En un artículo por publicarse (ver nota 16), junto con Everita Silina incorporamos la perspectiva histórica, política 
y jurídica para delimitar el término desde lo conceptual y enmarcarlo en una teoría sólida que le dé profundidad 
analítica y utilidad. En especial, el artículo explora el concepto de genocidio por desgaste enfocado en el Imperio Oto-
mano (mayo–agosto 1915), el Holocausto (1939–1943), Camboya (1975–1979), Sudán del Sur (1983–1993), Ucrania 
(1932–1933), Bosnia-Herzegovina (1992–1995) y Darfur, Sudán (2003–presente) como principales casos de estudio.

23 Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio.
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cidio tal como está definido en la CPSDG 
hasta lograr incluir recursos emocionales, 
políticos o tácticos dentro del término. 
Además, el genocidio por desgaste no re-
emplaza el concepto de genocidio; en vez 
de ello hace foco en el proceso del genoci-
dio (en vez de resaltar el resultado del pro-
ceso) e ilumina el rol protagónico que los 
métodos indirectos de aniquilación juegan 
en el proceso genocida.

Las prácticas y políticas del genocidio 
por desgaste incluyen en primer lugar, 
pero no solamente, el desplazamiento 
forzado, la privación de la salud y de cui-
dados sanitarios y de alimentos y la vio-
lencia sexual. Datos empíricos de casos 
de genocidios apuntan a este conjunto 
de atributos y sugieren diversas conclu-
siones provisorias acerca del proceso 
genocida.24 En primer lugar, los métodos 
indirectos de los asesinatos en masa jue-
gan un rol más importante en el proceso 
genocida que el que señalan los modelos 
previos. En segundo lugar, los métodos 
indirectos de aniquilación pueden su-
cederse en diferentes puntos del proce-
so lineal y/o pueden reflejar que ciertas 
etapas se saltean o se pliegan unas con 
otras. El concepto de genocidio por des-
gaste permite complejizar la idea de ge-
nocidio como un acto directo de matanza 
que se puede vincular de manera sencilla 
con culpas individuales y así adjudicar 
responsabilidades morales y jurídicas.

Genocidio por desgaste  
y prevención

La dificultad de aprehender el proceso 
del genocidio por desgaste refleja una 

falla general en la comprensión de la re-
lación entre las condiciones de vida que 
conducen al aniquilamiento físico del 
grupo y las medidas que dan lugar a di-
chas condiciones. Estos descuidos son 
problemáticos, sobre todo en lo que con-
cierne a advertir de manera temprana la 
perpetración de un genocidio. En general, 
los sistemas de advertencia temprana 
buscan recolectar, analizar y comunicar 
información sobre situaciones cuya in-
tensidad aumenta o que podría hacerlo 
hasta convertirse en un genocidio.25 La 
CPSDG exige a los estados prevenir y 
sancionar el delito que busca prohibir. En 
consecuencia, a diferencia de la mayoría 
de las leyes sobre derechos humanos e 
incluso el derecho penal internacional, 
existe una obligación directa que recae 
en los estados para prevenir el genocidio. 
Hasta febrero de 2007, cuando la Corte 
Internacional de Justicia emitió el fallo en 
el caso Bosnia y Herzegovina contra Ser-
bia,26 se desató un debate entre estudio-
sos sobre la interpretación de la cláusula 
de la CPSDG sobre la prevención como 
una obligación jurídica o moral para los 
estados. Esta decisión saldó la discusión. 
La Corte Internacional de Justicia sostu-
vo que la prevención es una obligación 
jurídica y diferente a la obligación de san-
cionar el genocidio. Además, declaró res-
ponsable a Serbia por no haber evitado 
el genocidio perpetrado en Srebrenica. 
Más de 136 estados asumieron la res-
ponsabilidad de prevenir el genocidio y la 
prohibición de este delito es jus cogens, 
es decir, una norma tan fundamental que 
ningún estado puede derogarla.

La obligación de prevenir el genocidio 
implica, sin excepciones, la necesidad 

24 Se pueden encontrar datos empíricos de los casos de genocidios en el artículo por publicarse de Silina y Rosen-
berg (ver nota 16).

25 Lawrence Woocher, “Early Warning for the Prevention of Genocide and Mass Atrocities” (artículo presentado en la 
48ª Convención Anual de la Asociación de Estudios Internacionales (ISA), Chicago, IL, 2007).

26 Bosnia and Herzegovina v. Serbia and Montenegro: Case Concerning the Application of the Convention on the 
Prevention and Punishment of the Crime of Genocide, Fallo (26 de febrero de 2007), www.icj.org (consultado 24 de 
febrero de 2012). [N. del T.: para la versión en español: Aplicación de la convención para la prevención y la sanción 
del delito de genocidio (Bosnia y Herzegovina contra Serbia y Montenegro). Fallo del 26 de febrero de 2007. http://
www.icj-cij.org/homepage/sp/files/sum_2003-2007.pdf (consultado 6 de octubre de 2016)].
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de una temprana y efectiva advertencia. 
Por supuesto, no existe fenómeno huma-
no que se pueda prevenir por completo. 
Todo lo que podemos hacer es desarrollar 
y precisar las técnicas de detección tem-
prana y prestar atención a las situaciones 
que parecen comenzar a propagarse. El 
paradigma es el mismo en el sistema de 
salud que en el de las relaciones interna-
cionales: cada uno de estos campos se 
encarga de controlar la intervención en re-
lación con el riesgo de muerte. Tal como 
en el campo de la salud, los beneficios de 
prevenir con precisión el genocidio son 
mayores que los riesgos vinculados con 
un vigoroso entusiasmo puesto en la de-
tección temprana. En particular, concen-
trarse en el desplazamiento forzado y dis-
criminatorio, la privación discriminatoria 
de la salud y de su cuidado, la privación 
discriminatoria del alimento y la violencia 
sexual dirigida conforman un conjunto de 
atributos claros del proceso genocida por 
lo que resuenan en los informes sobre de-
rechos humanos y permite distinguirlos. 
Si bien estas características perduran, 
en general, durante el proceso genocida, 
ocurren, sobre todo, en las primeras eta-
pas. Por ejemplo, no habría sido tan sen-
cillo enviar a los judíos a los campos de 
la muerte durante el Holocausto si antes 
no los hubieran desplazado de sus hoga-
res, en general, hacia guetos donde cen-
tenares de miles de judíos murieron por 
contraer enfermedades o por inanición. 
Del mismo modo, la violencia sexual la 
sufren, en su mayoría, mujeres o niños 
que fueron desplazados de sus hogares. 
Por ello, reconocer de manera precisa es-
tas características del proceso genocida 
puede auxiliar en la identificación de ad-
vertencias tempranas o al menos que se 
encuentran en una etapa inicial del con-
flicto. La advertencia temprana puede es-
tar condenada al fracaso si no se pueden 
realizar pronósticos en una etapa relativa-
mente inicial. Una vez que se desata por 
completo una crisis y se despliega en su 
totalidad la dinámica del proceso genoci-
da, las opciones de las medidas con las 

que cuenta la sociedad internacional son 
extremadamente acotadas. En especial, 
cuando la intervención militar es la única 
opción realista, las partes en cuestión re-
ciben una especie de caja de Pandora, 
en la que abundan complejos conflictos 
legales, morales y políticos.

Mientras que la mayoría de los siste-
mas de advertencia temprana identifican 
una serie numerosa de violaciones a los 
derechos humanos como indicador de 
advertencia temprana, un énfasis amplio 
en los abusos a los derechos humanos 
puede, en potencia, saturar con demasia-
das variables a los modelos y, en conse-
cuencia, crear un problema opuesto al de 
la interpretación inflexible de genocidio. 
La sobrecarga de información dificulta la 
identificación de los patrones emergentes 
de la violencia genocida que la diferencia 
de otras situaciones en franco deterioro. 
El concepto de genocidio por desgaste 
propone un marco que evita ambos pro-
blemas al acotar el universo de variables.

Conclusión y nuevas direcciones 
de los estudios sobre genocidio

En el desarrollo de los estudios sobre ge-
nocidio, todas las disciplinas que forman 
parte de ese campo realizaron contribu-
ciones significativas y aportaron perspec-
tivas sumamente necesarias. Sin embar-
go, en la literatura existente, que va de 
la filosofía al derecho, está ausente una 
convergencia metodológica o teórica que 
aúne los diversos aportes acerca del tipo 
de abordaje del tema. En consecuencia, 
el campo se encuentra entre profundas 
sombras e incapaz de dejar atrás anti-
guos debates (por ejemplo aquellos que 
conciernen a las definiciones) que obsta-
culizan el desarrollo del campo y limitan 
su potencial. A su vez, parece que no se 
reflexionó sobre el tema de las conse-
cuencias del hecho de que las ciencias 
sociales opten por un camino mientras 
que los desarrollos jurídicos lo hagan en 
una dirección diferente. Además, mien-
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tras que muchos estudiosos del genoci-
dio declaran tener interés en la preven-
ción, pocos textos relacionados con el 
genocidio se refieren de manera explícita 
a esta preocupación.

El genocidio por desgaste representa 
una dirección nueva en los estudios sobre 
genocidio, lo que da cuenta de la elastici-
dad del campo y la capacidad de tomar 
casos de la historia para comprender, en 
términos prácticos, instancias genocidas 
del presente. Además, el genocidio por 
desgaste es parte de un estado del arte 
en expansión que concibe las crisis ge-
nocidas y las humanitarias como proce-
sos complejos. Este artículo señala solo 
una manera en la que la interpretación del 
genocidio por desgaste puede auxiliar en 
la prevención del genocidio; esperamos 
que futuras investigaciones tomen el con-
cepto (de manera constructiva o crítica) 
y las diversas maneras en que esta inter-
pretación del proceso genocida puede (o 
no) auxiliar en la advertencia temprana.

Por último, muchos estudiosos del 
campo se refieren a su esencia interdis-
ciplinaria. Sin embargo, el campo es mul-
tidisciplinario, no interdisciplinario. Un 
abordaje interdisciplinario es necesario 
para captar el verdadero significado del 
genocidio. Dado que el genocidio supo-
ne dimensiones políticas, sociales y jurí-
dicas, para expresar estas dimensiones 
multifacéticas es necesario un abordaje 
interdisciplinario en vez de multidiscipli-
nario. Los estudiosos de la política, el 
derecho y la antropología social partici-
pan de los estudios sobre genocidio, no 

obstante, pocas veces trabajan juntos. 
Además, cuando lo hacen, las conversa-
ciones suelen estancarse en debates so-
bre definiciones y en ceremonias acadé-
micas. El campo se beneficiaría mucho 
de la polinización cruzada. Por ejemplo, 
en general existe una división entre los 
estudiosos del derecho y los politólogos 
(u otros investigadores de las ciencias 
sociales). Por un lado, los primeros se 
interesan, con frecuencia, en determi-
nar definiciones jurídicas precisas dado 
que los principios fundamentales del 
derecho –y del derecho penal en particu-
lar– exigen una precisa definición de los 
delitos para no faltar a la imparcialidad 
con vistas a que todos puedan estar ad-
vertidos de la ilegalidad de los actos. Los 
politólogos, por su lado, conciben las 
definiciones y los debates conceptuales 
como herramientas útiles para estable-
cer parámetros para el universo de ca-
sos admisibles y para elucidar vínculos 
entre las estructuras y la agencia. Estos, 
a su vez, aparecen como vitales para el 
desarrollo de modelos generalizables 
destinados a explicar los lazos causales 
entre una serie de variables y el fenóme-
no observado. El trabajo conjunto puede 
construir un equilibrio entre la fidelidad a 
una definición precisa y una mayor apro-
ximación a la caótica y contingente reali-
dad del proceso genocida. Las diversas 
disciplinas deberían comenzar a dialogar 
de una manera similar. Solo en ese mo-
mento el campo de los estudios sobre 
el genocidio podrá tomar una dirección 
nueva y productiva. —
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A contrapelo: reflexiones críticas sobre  
el presente y el futuro de los estudios  
sobre genocidio

Henry C. Theriault
Universidad Estatal de Worcester

* Este artículo está dedicado a la memoria de mi amigo y mentor Robert John Ackermann, 1933–2011.

Resumen

Este artículo propone una crítica a ciertas tendencias dentro de los estudios sobre ge-
nocidio, entre las que aparecen el abuso del prestigio y de la obra de Lemkin, el aleja-
miento frente a las posturas del activismo académico contra el genocidio, el tono displi-
cente con el que se aborda la agencia política de los grupos de víctimas, las tendencias 
relativistas del concepto de “políticas de la memoria” y su implementación, la creciente 
institucionalización del campo, el concepto de “generocidio” y la imagen opaca que 
supone la violencia genocida dirigida contra mujeres y niñas, el foco en la deshumani-
zación como condición para el genocidio y el énfasis en las advertencias tempranas. 
El artículo también discute una nueva estrategia negacionista del genocidio. A la luz de 
ello, las advertencias tempranas sobre el genocidio son, en gran medida, inoperantes. 
Más allá de la indiferencia política que explica la existencia de genocidios perpetrados 
incluso en la actualidad, la preeminencia de este delito se debe al hecho de que el or-
den mundial del presente y muchas sociedades específicas fueron moldeados por el 
genocidio y la violación en masa y la opresión vinculadas con ese primer crimen. El artí-
culo sostiene que un proceso global de reparación podría ayudar a encauzar el mundo 
y alejarlo de los fundamentos y tendencias genocidas.

Abstract

This article critiques certain trends in genocide studies, including scholarly misuse of 
Lemkin’s status and work, retreat from academic activism against genocide, dismissive 
approaches to victim groups’ political agency, relativist tendencies of the “memory pol-
itics” concept and its application, growing institutionalization of the field, the obscuring 
of genocidal violence against women and girls through the concept of “gendercide,” 
the focus on dehumanization as a condition of genocide, and the emphasis on early 
warning. The article also discusses a new genocide denial strategy. In light of this, 
genocide´s early warning is irrelevant and, far beyond political indifference accounting 
for the continued prevalence of genocide, prevalence is due to the fact that the current 
global order and many individual societies have been largely formed through genocide 
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and related mass violence and oppression. The article contends that a global repara-
tion process could help rework the current world away from its genocidal foundations 
and tendencies. 

Palabras claves: Lemkin, políticas de la memoria, generocidio, deshumanización, pre-
vención del genocidio, reparaciones.

Keywords: Lemkin, memory politics, gendercide, dehumanization, genocide prevention, 
reparations
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El artículo examina ciertas cuestiones y 
tendencias de los estudios sobre genoci-
dio del presente. Algunos temas recibie-
ron una especial atención en los últimos 
años, mientras que otras cuestiones no 
fueron estudiadas de manera suficien-
te y, sostenemos, revisten importancia 
para el futuro de la disciplina. Si bien 
este artículo reconoce los importantes 
pasos dados, representados por diver-
sas actividades recientes del campo, así 
como también el énfasis abarcador de 
estos estudios –aspecto tan elogiado–, 
abordamos los temas aceptados desde 
una mirada crítica para exponer los pre-
supuestos, las brechas y otros puntos 
problemáticos para el análisis y, de este 
modo, abrirlos a nuevas miradas y direc-
ciones. Mediante la identificación de te-
mas poco discutidos, el artículo toma el 
campo entero como objeto para realizar 
una crítica similar y abrir nuevos caminos 
para campañas o para la investigación.

El artículo apunta a cuestiones especí-
ficas en vez de temas abstractos, pero el 
objetivo no es desplegar una secuencia 
de discusiones sobre el valor de deter-
minados investigadores u obras. Esto se 
debe a dos razones principales. En primer 
lugar, el objeto del artículo es identificar 
las características generales del campo 
así como la posición que ocupa y el lugar 
hacia donde debe dirigirse en el futuro 
cercano. Más allá de lo productivos que 
resultan los comentarios sobre ciertos 
académicos para este proceso, sostene-
mos que un enfoque demasiado específi-
co, en un trabajo breve, puede hacer per-
der el foco de las cuestiones más genera-
les que están en juego. En segundo lugar, 
mientras que en la academia la historia es 
uno de los últimos reductos para la ob-
soleta historia de los “grandes hombres” 
(nótese el concepto de “pioneros de los 
estudios sobre genocidio”, por ejemplo), 
el desarrollo de un campo de estudios se 
ve impulsado por fuerzas y situaciones 
específicas que incluyen los deseos y ac-
tos individuales pero no se agota en ellos. 
El trabajo individual se define en estas 

tendencias en igual o mayor medida que 
como actividad intelectual clave, indepen-
diente e individual. No afirmamos que los 
trabajos de los estudios sobre el genoci-
dio carecen de originalidad, aunque es 
cierto que algunas tendencias recientes 
–“generocidio”, colonialismo y genocidio, 
entre otras– son básicamente produc-
to de haber recurrido (de modo tardío) a 
movimientos académicos e intelectuales 
de larga data e incluso institucionalizados 
–estudios sobre género, estudios posco-
loniales y sobre lo subalterno, etc.– para 
el estudio del objeto específico del geno-
cidio. De hecho, algunos investigadores 
se reconocen o son identificados con de-
terminadas tendencias dentro del campo, 
pero en realidad lo que sucede es que los 
diversos trabajos independientes tendie-
ron a converger en ideas similares.

Recurrir a marcos teóricos que no son 
del propio campo de estudios no es para 
nada una tendencia improductiva. Por el 
contrario, el uso de la teoría poscolonial, 
por ejemplo, es bienvenido y resultó en 
varios avances en el campo. Es más, la in-
teracción entre dicho abordaje y el estudio 
sobre el genocidio también resulta en un 
aporte para la teoría poscolonial tal como 
la implementación de los abordajes de los 
estudios sobre el Holocausto para otros 
genocidios habilitó nuevas y productivas 
reflexiones sobre el primero –por ejemplo, 
en relación al trabajo sobre el negacionis-
mo–. No obstante, el enfoque en los inves-
tigadores del campo soslaya las largas 
tradiciones intelectuales externas que son 
el fundamento de este tipo de trabajos de 
los estudios sobre el genocidio.

El tema del campo mismo es una cues-
tión interesante. Una década atrás, los in-
vestigadores lo llamaban “estudios com-
parativos sobre el genocidio” y se resalta-
ba que los diversos casos de genocidios, 
entre ellos el Holocausto, debían aprehen-
derse como parte de un fenómeno más 
general y por medio del análisis de las 
similitudes (y diferencias) entre los diver-
sos casos. Esto puede entenderse como 
una respuesta a cuestiones que ahora no 
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1 Criticados, por ejemplo, en la literatura sobre colonialismo y genocidio (como en A. Dirk Moses) y en muchos 
paneles y debates durante la jornada “Conflict, Memory, and Reconciliation: Bridging Past, Present, and Future” en 
Kigali, Ruanda, 10 al 13 de enero. Las jornadas fueron organizadas por la School for International Training (EE.UU.) 
junto con el Center for Conflict Management de la Universidad Nacional de Ruanda.

2 Acerca de las limitaciones de la noción de genocidio restringida a las matanzas, ver Donna-Lee Frieze, “Cycles of 
Genocide, Stories of Denial: Atom Egoyan’s Ararat”, Genocide Studies and Prevention 3,2 (2008): 243–62, http:// 
dx.doi.org/10.3138/gsp.3.2.243.

se discuten pero que en algún momento 
fueron objeto de álgidos debates entre 
posturas que se inscribían en la posibili-
dad del estudio a partir de la comparación 
entre el Holocausto con otros casos, los 
estudios sobre el Holocausto, los estu-
dios sobre el genocidio y el Holocausto y 
los estudios sobre el genocidio. En todo 
caso, hace algunos años que se descartó 
el uso del adjetivo “comparativo”, quizás 
debido al reconocimiento de lo amplio del 
campo que, en cierta medida, subsume, 
además de al análisis comparativo, a los 
diversos estudios de casos específicos de 
genocidio y a los debates teóricos que no 
abordan casos particulares.

La mención a la historia de los “gran-
des hombres” supone un primer punto 
para el análisis. Se trata del interés re-
ciente y cada vez mayor por la obra y 
vida de Raphael Lemkin. Volver a exami-
nar su obra como fuente de numerosas e 
interesantes ideas, así como de aquellas 
que todavía no se trataron o que inclu-
so se soslayaron, resulta de utilidad para 
el campo así como también la publica-
ción de artículos que, hasta el momento, 
quedaron restringidos a un grupo selecto 
de investigadores. No obstante, la cul-
tura que crece alrededor de Lemkin se 
podría denominar “fundamentalismo de 
Lemkin”, dado que ciertos actos dentro 
del campo académico encuentran su 
justificación en una apelación a la auto-
ridad de Lemkin (a esto o aquello es a 
lo que en realidad aludía con el concepto 
de genocidio) en vez de basarse en los 
propios méritos de las posturas mismas. 
Cabe reconocer y celebrar la modestia 
del respetuoso reconocimiento de que 
aquellas ideas que aparentan ser nue-
vas fueron anticipadas por Lemkin. De 
hecho, en las propuestas de brillantes 

investigadores esto lleva a rastrear en 
la historia de los estudios sobre genoci-
dio y a revivir líneas de pensamiento que 
quedaron truncas frente a la centralidad 
de un camino en particular (por ejem-
plo, el abordaje jurídico del genocidio, la 
subestimación de los procesos estruc-
turales1 y el casi exclusivo énfasis en las 
matanzas2). Sin embargo, el desmedido 
énfasis en Lemkin acarrea el riesgo de 
sofocar la emergencia de nuevas posi-
bilidades que él no anticipó. En general, 
no se identifica este problema dado que 
la misma noción de genocidio se con-
sidera como un universal estático, que 
no muta en el tiempo ni en el espacio, 
del mismo modo que Platón concebía 
la “Virtud”, la “Justicia”, entre otros. El 
genocidio, no obstante, no es un objeto 
natural; se trata de un conjunto histórico 
de hechos o procesos agrupados en un 
término común, definido en relación con 
un conjunto de características comparti-
das, de acuerdo con perspectivas éticas 
que prevalecen en un punto específico 
de la historia, de particular importancia, 
pero en algunos casos también, o en vez 
de lo anterior, el fundamento es el linaje 
histórico o determinados elementos que 
sirven para reunir casos particulares. Le-
mkin solo contaba con datos de hechos 
anteriores a 1944 al momento de acuñar 
el término. Si bien cabe reconocerlo por 
su aguda mirada acerca de las caracte-
rísticas de los procesos genocidas, esta 
perspectiva estaba restringida, dado que 
estaba situada en un momento particular 
de la historia. Del mismo modo en que un 
teórico del mundo antiguo habría tenido 
una concepción diferente de genocidio 
–no podemos afirmar que fuera más li-
mitada dado que podría incluir matices y 
facetas que no serían visibles luego– a la 
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3 Ver Theriault, “Genocidal Mutation and the Challenge of Definition”, Metaphilosophy 41,4 (2010): 481–525, 487–8.

que definió Lemkin, este también tendría 
en el presente una concepción y defini-
ción distinta de la que creó hace setenta 
años. De hecho, en relación directa con 
la atención recibida en todo el mundo y 
desde los ámbitos jurídico, mediático y 
público, el concepto y las prácticas ge-
nocidas se modificaron de modo particu-
lar, lo que demuestra el conocimiento de 
los perpetradores acerca de los que fun-
damenta una intervención y el enjuicia-
miento. Algunos de los abordajes sobre 
el genocidio parecen, de hecho, modifi-
cados para evitar dar lugar a las pruebas 
más evidentes que dan cuenta de un ge-
nocidio. Por ejemplo, el uso generalizado 
de la violencia sexual sistemática como 
herramienta para el desplazamiento/
asentamiento étnico, la destrucción de 
comunidades y la dispersión genocida 
de las fuerzas serbias en Bosnia-Herze-
govina, junto con la menor incidencia de 
los asesinatos directos en comparación 
con casos similares, todo ello indica una 
transformación planeada o inconsciente 
sobre los abordajes típicos del genocidio 
a fin de disminuir las probabilidades de 
que suceda una intervención internacio-
nal. Este cambio fue exitoso dado que, 
a pesar de contar con pruebas de dece-
nas de miles de víctimas de violaciones 
sexuales (cada una violada no decenas 
sino cientos de veces) a lo largo de los 
años, no fue hasta que se perpetraron 
los asesinatos directos de cientos de va-
rones y niños en Srebrenica que la comu-
nidad internacional decidió tomar medi-
das concretas.3

Por lo anterior resulta vital evitar reto-
mar la obra de Lemkin sobre el genocidio 
y su perspectiva de estudio y de la pre-
vención en tanto autoridad por haber acu-
ñado el término “genocidio” y por haber 
sido el primero en construir una reflexión 
sistemática y relevante sobre el fenóme-
no. En vez de ello, su trabajo debería ser 
reconocido como fuente de herramientas 

potencialmente importantes, que quizás 
no fueron empleadas con anterioridad, 
para comprender y prevenir el genoci-
dio. Estas herramientas están disponibles 
para investigadores y legisladores pero 
es necesario evaluar su utilidad en rela-
ción con las diversas formas que adoptan 
los genocidios y los aportes realizados 
sobre su estudio en los cincuenta años 
tras el fallecimiento de Lemkin. Las ideas 
que podemos tomar de la obra de Lem-
kin son válidas en la medida en que apor-
ten al desarrollo de los estudios sobre el 
genocidio de un modo significativo en el 
presente y se debería evitar otorgarle au-
toridad solo por el estatus de su creador, 
dado que esto último podría conducir al 
campo de estudios a un retroceso. En vis-
tas de que el fenómeno del genocidio es 
complejo y cambiante, no es posible ana-
lizarlo con un marco reduccionista, eva-
luable, universal y fijo. En consecuencia, 
las dificultades de la investigación residen 
en aquellos problemas que no podemos 
rastrear en el presente pero que podrían 
encontrar una solución en el futuro si da-
mos tiempo al desarrollo de nuevas inves-
tigaciones en vez de recurrir a la autoridad 
como una especie de fe para completar 
aquellos vacíos de nuestra comprensión. 
Esto último puede conducir a un debilita-
miento en nuestro entendimiento sobre 
el genocidio y a perspectivas deficientes 
con consecuencias prácticas en la pre-
vención del genocidio.

Evitar los posibles riesgos que con-
lleva apoyarse de manera acrítica en la 
propuesta de Lemkin y, en vez de ello, 
tomarlo desde una dimensión histórica 
de manera exclusiva, permite identificar la 
existencia del “fetichismo de Lemkin”. Un 
claro ejemplo es el uso periodístico que 
le dio Samantha Power a Lemkin como 
atractivo –es decir, como dispositivo retó-
rico e incluso propagandístico– para lla-
mar la atención, e inclusive manipular, a 
los lectores para que desarrollaran un tipo 
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4 Samantha Power, “A Problem from Hell”: American and the Age of Genocide (New York: Basic Books, 2002), 17–78. 
[N. del T.: para la traducción al español del libro de Samantha Power, ver Samantha Power, Problema infernal: Esta-
dos Unidos en la era del genocidio. (México: Fondo de Cultura Económica, 2005)].

5 Embajador estadounidense, Constantinopla, al Secretario de Estado, Washington, Telegrama 858, 16 de julio, 1 pm, 
en United States Oficial Records on the Armenian Genocide, 1915-1917, compilado por Ara Sarafian (Princeton, NJ: 
Gomidas Institute, 2004), 55.

6 Ver, por ejemplo, Henry Theriault, “Plato, Rousseau, and Western Philosophy’s Anti-Genocidal Strain”, en Metacide: 
In the Pursuit of Excellence (New York: Rodopi, 2010), 193–210.

específico de compromiso con el tema.4 
No hay dudas de que Lemkin se merece 
el reconocimiento por acuñar el término 
“genocidio” y por haber fundado los es-
tudios sobre genocidio, además de haber 
sido una destacable persona, con quien 
estamos en deuda. No obstante, poner el 
foco en él como la única figura en la histo-
ria del prolongado proceso de desarrollo 
del concepto de genocidio entre la noción 
más general de derechos humanos habi-
lita una fetichización del valor de Lemkin 
que soslaya una historia más rica que in-
cluye hechos como el uso de Morgenthau 
del término “exterminación racial”,5 el ar-
gumento ético de Rousseau en contra del 
genocidio e incluso la obra de Tucídides 
acerca del genocidio de Melos.6

En segundo lugar, otra cuestión dentro 
del círculo de los estudios sobre genoci-
dio, en el presente, es un acento exage-
rado o una imposición politizada de un 
modo particular de distinción entre “teo-
ría y práctica”. Es evidente que es posi-
ble emprender un trabajo teórico –como 
definir el genocidio– sin prestar atención 
a los supuestos prácticos de la investiga-
ción así como también lo es emprender 
un trabajo concreto –como en un campo 
de refugiados de un genocidio– sin inten-
ción de teorizar acerca de las fuerzas que 
explican el contexto en el que se realizan 
las tareas concretas. No obstante, en re-
lación con el conjunto de investigadores, 
activistas y legisladores, los supuestos 
prácticos quedan implícitos en la obra 
teórica y el trabajo concreto exige una 
teorización. En consecuencia, el frecuen-
te rechazo de los aportes académicos por 
legisladores y empleados de organiza-
ciones no gubernamentales (ONG) entre 
otros, esconde que dichos funcionarios 

ya piensan estas problemáticas dentro de 
ciertos marcos teóricos. Simplemente se 
trata de que los desconocen. La elección 
del abordaje para el trabajo con refugia-
dos es, en general, una decisión cargada 
de elementos ideológicos, mientras que 
quienes implementan las medidas solo 
se enfocan en las “realidades políticas” y 
rechazan cuestiones éticas a la vez que, 
en realidad, se encuentran inmersos ellos 
mismos en una teoría ética (que, en mu-
chos casos, resulta problemática y dañi-
na) –como privilegiar los intereses prác-
ticos por sobre otras cuestiones, como 
los derechos básicos y la dignidad de 
los seres humanos–. Las tareas realiza-
das “en el campo” están mediadas por 
estructuras ideológicas arraigadas en el 
pensamiento, en las prácticas institucio-
nales y en las estructuras; tendencias y 
fuerzas geopolíticas que sustentan estas 
instituciones y a los individuos que ope-
ran en ellas; actitudes profesionales y or-
ganizacionales, juegos del lenguaje, lími-
tes, puntos débiles, entre otros –es decir, 
mediaciones de estructuras mentales en 
gran medida distantes del “campo” justa-
mente porque evitan la interacción directa 
con los hechos que se despliegan en el 
campo y en sus propios términos–.

Las críticas a estudiosos activistas son, 
por un lado, adecuadas pero, por el otro, 
erradas. Resulta pertinente llamar la aten-
ción sobre el carácter politizado del cam-
po académico que estudia el genocidio 
pero parece errado proponer una alterna-
tiva de una academia pura, despolitizada 
y “objetiva”. En relación con lo primero, 
es claro el potencial para aprovechar, 
explotar o manchar los estudios sobre 
el genocidio con determinadas agendas 
políticas o para su provecho. A modo de 
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7 Ver Henry Theriault, “The Albright-Cohen Report: From Realpolitik Fantasy to Realist Ethics”, Genocide Studies and 
Prevention 4,2 (2009): 201–10, http://dx.doi.org/10.3138/gsp.4.2.201. Para el informe completo, ver Madeleine K. 
Albright and William S. Cohen, Preventing Genocide: A Blueprint for U.S. Policymakers (Washington, DC: Genocide 
Prevention Task Force, 2008).

8 Sarah Sewall, Dwight Raymond and Sally Chin, MARO: Mass Atrocity Response Operations: A Military Planning Hand-
book (Cambridge, MA: Harvard University, 2010).

9 Ver Colin Tatz, “Genocide Studies: An Australian Perspective”, Genocide Studies and Prevention 6,3 (2011): 232–45, 
http://dx.doi.org/10.3138/gsp.6.3.232, 236; y Henry C. Theriault, “The MARO Handbook: New Possibilities or the 
Same Old Militarism?”, Genocide Studies and Prevention 6,1 (2011): 7–31, http://dx.doi.org/10.3138/gsp.6.1.7, 25–6.

ilustración encontramos que quienes ejer-
cen presión para aumentar los gastos de 
Estados Unidos en la cuestión militar citan 
la “responsabilidad de proteger” como im-
perativo moral que exige una ampliación 
en la capacidad militar estadounidense 
para las operaciones de protección de ci-
viles, que en la práctica funcionan como 
parte de una agenda expansionista más 
amplia de Estados Unidos. Es más, exis-
ten poderosos intereses involucrados en 
universidades y varias ONG. En los Esta-
dos Unidos, el financiamiento del Depar-
tamento de Defensa destinado a los más 
variados programas es desenfrenado 
mientras que la influencia aparentemente 
exculpatoria ejercida por las poderosas 
élites políticas de Estados Unidos sobre 
las representaciones de los genocidios 
ruandés y armenio que aparece en el in-
forme de Albright-Cohen sugiere que exis-
ten profundos problemas en el Instituto de 
Paz de los Estados Unidos (USIP).7 Qui-
zás el peligro más grave hoy en día sea la 
creciente militarización de los estudios so-
bre genocidio. Por medio de mecanismos 
como Mass Atrocity Response Operations: 
A Military Planning Handbook,8 los investi-
gadores que analizan la violencia en masa 
se ven empujados hasta caer en la órbita 
del ejército estadounidense. El aprendiza-
je que dejó la invasión de Estados Unidos 
en Irak, justificada en parte por cuestio-
nes humanitarias –tal como la invasión en 
Afganistán, por ejemplo, cuyo objetivo era 
liberar a las mujeres y a las niñas del opre-
sivo yugo de los talibanes–, es claro: los 
derechos humanos y el discurso en contra 
del genocidio gana cada vez más espa-
cio en la esfera pública así como también 
obtiene legitimidad moral, y por ello resul-

ta más adecuado como pantalla retórica 
tras la cual aparece la búsqueda de otras 
agendas menos loables. Tal como suce-
dió con Lemkin, el trabajo de Samantha 
Power al respecto de lo anterior resultó tan 
problemático como efectivo. Su libro “Pro-
blema infernal” es, de hecho, una extensa 
polémica diseñada para convencer a los 
miembros del público estadounidense de 
que la violencia militar es, con frecuencia, 
la única respuesta correcta y efectiva al 
problema del genocidio. Esto se basa en 
una comprensión fuertemente selectiva e 
ideológicamente contaminada del ejército 
de Estados Unidos y de su relación histó-
rica con el genocidio y otras violaciones a 
los derechos humanos en aquel país tan-
to como en el contexto internacional.9 No 
pocos estudiosos del genocidio parecen 
haber aceptado esta perspectiva, al pun-
to en el que la disciplina parece adoptar 
por momentos una línea dura. Si bien 
resulta poco razonable descartar a prio-
ri una intervención militar, también lo es 
descartar otras vías, en especial las vías 
de una profunda prevención. Volveremos 
a esto al final del artículo. Baste por ahora 
afirmar que cada uno de los aspectos de 
la relación entre el campo de los estudios 
sobre el genocidio y las instituciones mili-
tares y todos los elementos conceptuales 
de la militarización deben quedar sujetos 
a constantes análisis críticos. A su vez, los 
investigadores deben tener la valentía de 
indicar la militarización inadecuada de la 
disciplina a pesar del militarismo que pre-
valece en muchos países a nivel mundial 
y, en especial, en los Estados Unidos. 
Los estudiosos deben tener presente que 
cuanto más vinculada esté la disciplina 
a los intereses militares, menos podrá 
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10 Ver, por ejemplo, Sarah Elizabeth Mendelson, Barracks and Brothels: Peacekeepers and Human Trafficking in the 
Balkans (Washington, DC: Center for Strategic and International Studies, 2005).

imponer un freno sobre las violaciones 
militares a los derechos humanos. Inclu-
so en casos que involucran a las fuerzas 
internacionales de mantenimiento de la 
paz, las violaciones son conocidas.10 La 
militarización de los estudios sobre geno-
cidio conduce a integrar un potencial nexo 
antagónico en contra de la militarización y 
las violaciones a los derechos humanos 
más generales con el sistema que viola 
los derechos humanos, por lo que pierde 
su capacidad crítica y la posibilidad de 
convertirse en una fuerza de resistencia 
frente a las raíces del genocidio, más allá 
de cuánto se oponga o lamente los efec-
tos del genocidio.

La responsabilidad de los estudiosos 
es evaluar de manera constante los usos 
y abusos de la investigación académica y 
de la enseñanza así como también los po-
deres e intereses en juego en las universi-
dades y ONG a fin de aclarar las dimen-
siones ideológicas de todos los investiga-
dores del campo. Esto no supone afirmar 
que existe algo como una “academia 
pura” opuesta a las diversas agendas e 
intereses que, de dos maneras, irrumpie-
ron en la academia y/o se apropiaron de 
sus actividades. En primer lugar, más allá 
de las intenciones de los estudiosos, sus 
trabajos se ubican y reciben la influencia 
del contexto social y político. Todo debate 
de cualquier aspecto del genocidio com-
porta, por lo menos, algún efecto poten-
cial en lo político, dado que puede ser uti-
lizado como justificación de una serie de 
acciones u omisiones. En segundo lugar, 
el “desinterés” ético y político del investi-
gador nos lleva a formular la pregunta so-
bre los motivos detrás de la investigación. 
Aquellos que abogan por la noción de 
“desinterés” en la academia con frecuen-
cia se interesan en su propio estatus en 
el campo. Sí tienen una agenda aunque 
no una de carácter político y general al 
servicio de otros; persiguen los intereses 
de sus carreras a fin de destacarse entre 

sus pares y en la comunidad más am-
plia. Esto no tiene nada negativo en sí y 
puede conducir a grandes logros acadé-
micos con utilidad para lo social. Pero es 
falso sostener que esos académicos son 
“desinteresados”. Además, en muchas 
ocasiones las agendas personales mi-
nan el potencial de utilidad social de las 
actividades intelectuales por suponer un 
foco exclusivo en el beneficio y crecimien-
to propios. Esto trae a colación la cues-
tión de la objetividad de los intelectuales 
que valoran las ideas “originales” en des-
medro de su exactitud. La academia se 
convierte así en una máquina industrial 
dedicada a la producción de ideas “nue-
vas” que se valoran en relación no con la 
posibilidad de salvar vidas sino por la me-
dida en que representan diferencias con 
el estado del arte. En estos casos, las crí-
ticas entre estudiosos no se basan en un 
compromiso intelectual y social sino que 
se deben a un intento de demostrar la 
propia superioridad –es decir, de ofrecer 
ideas superiores a las criticadas en virtud 
de que se construyeron después–. Si bien 
las ideas nuevas son la fuente vital de la 
investigación académica, esto se debe 
a que ofrecen una comprensión renova-
da y más precisa. La novedad y la crítica 
por sí mismas o como una demostración 
de poder tienen valor de manera casual, 
si es que lo tienen. Este problema puede 
ser caracterizado como un tipo cínico de 
estetización del campo de los estudios 
sobre genocidio, una tendencia presen-
te en la academia en general. El objetivo 
de la actividad artística es la originalidad, 
lo que resulta adecuado para esta esfera 
de lo humano. Pero en el reino de lo aca-
démico, y en especial en las áreas con 
vínculos ineludibles con lo social, político, 
económico y cultural, la innovación posee 
un lazo inherente con cuestiones episte-
mológicas y éticas: ¿innovar nos acerca a 
una mejorada comprensión y prevención? 
Lejos de devaluar a los estudios sobre el 
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11 Esta postura no deriva directamente de la propuesta de Stanley Fish pero debe sus lineamientos generales al trata-
miento que propone para la cultura institucional en “There’s No Such Thing as Free Speech, and It’s a Good Thing 
Too”, en David Theo Goldberg (ed.),  Ethical Theory and Social Issues: Historical Texts and Contemporary Readings, 
2da ed. (Orlando: Harcourt Brace, 1995), 366–77.

genocidio, este vínculo entre diversos cri-
terios representa un estándar alto para la 
evaluación de investigaciones dignas de 
este objeto de estudio. Cabe mencionar 
que, de modo similar, muchos investiga-
dores de las ciencias naturales, en espe-
cial en una era de desenfrenado cambio 
climático, manipulación genética y senci-
llos trasplantes de órganos, entre muchos 
otros elementos, tienen en consideración 
cuestiones éticas como elementos esen-
ciales de la investigación científica.

En última instancia, no se trata de que 
un investigador siga una agenda y otro no 
–todos lo hacen– sino de qué agenda se 
trata y de cómo se la puede evaluar desde 
la dimensión ética.11 Desde esta perspec-
tiva, la postura en contra del activismo se 
basa en el principio de que el interés in-
dividual tiene más valor que los intereses 
enfocados en otras cuestiones. Es claro 
que estos intereses “enfocados en otras 
cuestiones” incluyen las causas más te-
rribles, como en el nazismo, cuando se 
fomentaba la “raza maestra aria”, aun-
que del mismo modo se puede tratar de 
la motivación de liberar de la opresión a 
otros. No existe posibilidad de elección a 
priori entre una academia “desinteresada” 
(léase: con el interés puesto en sí misma) 
o “interesada”: los intelectuales responsa-
bles deben decidir en relación con cada 
trabajo si la agenda detrás de este socava 
el valor de una investigación que busca 
una mayor comprensión de un problema 
particular en contexto –y quizás, un modo 
de intervenir, lo que no se descarta–.

Así como algunos investigadores fue-
ron criticados por sus posturas “activis-
tas”; de manera reciente, los grupos de 
víctimas involucrados en tareas políticas 
recibieron un rechazo similar. No deja de 
ser positivo que exista la posibilidad de 
abrir un debate sobre ciertos usos utilita-
rios de las historias sobre el genocidio y el 

sufrimiento de las víctimas. No obstante, 
muchos de esos investigadores que de-
fienden la indiferencia objetiva extienden, 
sin ningún resguardo, las críticas a todo el 
accionar político de las víctimas durante 
el posgenocidio y etiquetan este aborda-
je con el término peyorativo de “políticas 
de la memoria”. El argumento típico de 
esta crítica busca plantear que cualquier 
accionar político de las víctimas que de-
safíe el statu quo del posgenocidio, que 
insista en señalar el daño que continúan 
infligiendo los perpetradores y que pro-
ponga que el grupo perpetrador otorgue 
reparaciones –lo que reivindica catego-
rías básicas como las de “perpetrador” y 
“víctima”–, se sustenta en una represen-
tación errónea o por lo menos selectiva 
de narrativas de la historia del genocidio 
que persiguen un fin político de ese mo-
mento. Si bien ello puede ser correcto en 
algunos casos, la posibilidad abstracta 
de que sea de ese modo se asume, de 
manera injustificada, como verdadera 
para todos los casos concretos.

Es más, el hecho de que el grupo de 
víctimas persiga un interés no es nece-
sariamente negativo, resulta positivo si el 
interés es positivo. En el caso de que el 
interés sea perseguir una justicia verda-
dera, basada en un concepto de justicia 
que no privilegia a un grupo de víctimas 
por sobre otros grupos y a las víctimas in-
dividuales por sobre otros individuos –lo 
que incluye a los miembros del grupo de 
perpetradores que no son responsables 
por los daños que se cometen–, en ese 
caso, rechazar este propósito se traduce 
en privar a las víctimas de la opción de mi-
tigar los daños infligidos por el genocidio 
y, de ese modo, hacer del mundo un lu-
gar mejor de un modo justo y apropiado. 
Concordamos con el hecho de que en un 
mundo verdaderamente justo no tendrían 
que ser las víctimas las obligadas a miti-
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12 Esto queda en evidencia cuando se desdeñan los comentarios “nacionalistas” de miembros del grupo de víctimas 
y se emplean etiquetas similares.

13 Se trata de una frase repetida en numerosos artículos y plenarios durante el taller internacional de Universitair 
Centrum Sint-Ignatius Antwerpen, “Preventing Genocide: Root Causes and Coping Strategies” (Universidad de Am-
beres, 24–25 de noviembre de 2011).

14 Ver Hugo Adam Bedau, “Capital Punishment”, en Goldberg, Ethical Theory, 505–14, 506.

gar los efectos del genocidio. Sin embar-
go, con frecuencia la indiferencia de la 
comunidad internacional y la resistencia 
opuesta por los grupos de perpetradores 
para tomar la iniciativa de reparar los da-
ños sufridos por las víctimas supone que 
sean estos últimos grupos los que termi-
nen por cargar con ese lastre.

En relación con esta tendencia, pode-
mos observar un conjunto de cuestiones. 
Tal como se sostuvo sobre el genocidio 
y otras situaciones opresivas, solo las 
víctimas débiles, dependientes y defe-
rentes son consideradas las verdaderas 
víctimas. Cuando las víctimas demues-
tran poseer una voluntad independiente, 
en especial en modos que chocan con 
las agendas o intereses de los estudio-
sos, del gobierno o de grupos no guber-
namentales que se abocan a su ayuda, 
se menosprecia su accionar.12 Pero esta 
es una cuestión de poder. Las víctimas, 
en una dimensión objetiva, tienen poco 
poder, precisamente por el objetivo del 
genocidio de destruir y degradar sus es-
tructuras y capacidades políticas, eco-
nómicas, culturales, sociales, familiares, 
entre otras. La manera más evidente en 
que sucede esto es la capacidad del per-
petrador y de las posteriores generacio-
nes de negar el genocidio así como de 
conservar y extender los beneficios que 
de ello se deriva (en forma de ocupación 
de territorios, expropiación de riquezas, 
poder político, legitimidad, sentimiento de 
superioridad, etc.). Esto también estructu-
ra la relación entre las víctimas y quienes 
las auxilian, que finalmente constituye, tal 
como la anterior, una relación de poder. 
Mientras que ciertos “auxiliares” están al 
tanto de lo anterior y actúan de manera 
consciente o implícita en modos que no 
explotan el diferencial de poder sino que 

incluso lo mitigan, muchos de ellos hacen 
lo contrario. De hecho, se sostuvo que 
este tipo de poder es característico, por 
ejemplo, de las campañas por el desa-
rrollo de organismos internacionales no 
gubernamentales del hemisferio norte. 
Además, un somero análisis de las rela-
ciones entre terceros y los perpetradores 
y las víctimas revela una tendencia a un 
trato mucho más deferente con los prime-
ros que con las segundas. Como modo 
de ejercicio del poder, el accionar y las 
actitudes de las víctimas quedan sujetas 
a un exhaustivo escrutinio, mientras que 
el negacionismo del perpetrador se suele 
tolerar en tanto comportamiento espera-
ble, “libertad de expresión”, entre otros.

Lo anterior queda en evidencia en los 
enfoques recientes acerca de la supuesta 
predisposición de las víctimas a convertir-
se posteriormente en perpetradores, en lo 
que se denominó “ciclos de violencia”.13 
No hay duda de que algunas víctimas se 
convierten en perpetradores. Sin embar-
go, esto no significa que las víctimas en 
general son más susceptibles a perpetrar 
actos violentos que otros grupos que no 
se constituyan de víctimas. La pregunta 
por formular no es si algunas víctimas se 
convierten en perpetradores sino si los 
efectos de ello son más fuertes entre las 
víctimas que entre grupos que no lo son. 
Desconozco estudios que aborden este 
tema, que sí se investigó para delitos in-
dividuales.14 No obstante, un recuento in-
formal de los casos de genocidio en los 
últimos siglos indica que no existe una 
diferencia marcada en una u otra direc-
ción. La realidad demuestra que algunos 
grupos de víctimas perpetran genocidios 
porque algunos grupos en general come-
ten los genocidios. Parece una prolonga-
ción perversa de la lógica de dominación 
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del genocidio que las víctimas queden 
sujetas a un escrutinio desproporcionado 
y a una desaprobación anticipada porque 
sufrieron la perpetración de un genoci-
dio. De este modo, pareciera que tienen 
que ser castigados por las culpas de los 
verdaderos perpetradores. Resulta intri-
gante que el vínculo más corriente entre 
el genocidio del pasado y del futuro no 
se haya abordado demasiado: la tenden-
cia de genocidas a perpetrar nuevamen-
te ese delito cuando estos grupos no se 
ven cuestionados u obligados a suprimir 
esos elementos establecidos. Nos referi-
mos a los actos genocidas arraigados en 
fuerzas, actitudes y estructuras políticas, 
culturales, institucionales, militares, entre 
otras, o a los actos genocidas que insti-
tuyeron en la sociedad actitudes y estruc-
turas militaristas y políticas que ejercen 
una influencia o reflejan el genocidio. Un 
ejemplo pertinente es el de los Estados 
Unidos y el modo en el que el genocidio 
de los nativos americanos constituía un 
elemento de lo militar, la cultura y la po-
lítica del siglo XIX. No hay misterio en las 
razones por las cuales el mismo ejército 
cometió atrocidades en Vietnam (contra 
otros grupos indígenas) o tuvo una par-
ticipación deliberada en los genocidios 
de Guatemala, Indonesia y Timor Oriental. 
Los perpetradores “seriales” de genoci-
dios pasan desapercibidos del mismo 
modo en que lo hacía el genocidio que, 
antes de la propuesta de Lemkin, era en-
tendido como delito individual.

La tendencia de las políticas de la 
memoria lleva a relegar las narrativas de 
las víctimas, incluso cuando es necesa-
rio realizar críticas porque simplifican las 
identidades de los grupos y la dinámica 
genocida, e igualarlas a las narrativas 
de los perpetradores en tanto tienen, en 
esencia, fallas y se vuelven reduccionis-
tas. Es claro que ninguna “narrativa” so-
bre el genocidio queda exenta de algún 
tipo de reduccionismo, lo que resulta 
pertinente también para los relatos que 
enfatizan el carácter complejo y multifacé-
tico del conjunto de hechos considerados 

como un genocidio a punto tal de que no 
hay “gran narrativa” que pueda abordar-
los, dado que estos relatos soslayan ele-
mentos aglutinantes y se enfocan de ma-
nera exclusiva en características fragmen-
tarias de la información. Incluso los me-
jores aportes de la academia realizados 
en el pasado quedan sujetos a revisión en 
el presente. Pero lo que resulta más im-
portante es comprender las condiciones 
de producción de las “narrativas” sobre 
el genocidio. La postura de las víctimas 
que comprenden la relación con los per-
petradores como una tensión entre dos 
grupos discretos y definidos podría ex-
presar su reacción en forma de prejuicio 
que excluye a figuras complejas dentro 
del grupo de las víctimas como también 
a miembros más progresistas del grupo 
de perpetradores. Pero es más probable 
–o al menos también lo es– que identifi-
quen la realidad concreta y material de la 
relación más allá de complejas retóricas 
y contracorrientes desdeñables. Después 
de todo, los efectos de un genocidio son 
una fuerte relación de dominación entre 
los perpetradores y las víctimas, tanto en 
términos de un crecimiento exponencial 
en la disparidad territorial, económica, 
política y militar como en la cuestión de la 
seguridad identitaria, el bienestar psicoló-
gico y médico, las estructuras familiares, 
el vigor de una cultura o incluso la super-
vivencia, entre otros puntos. Estos ele-
mentos son vitales para los miembros de 
ambos grupos, incluso para las genera-
ciones posteriores al genocidio. A su vez, 
una amplia retórica progresista compar-
tida por los miembros del grupo de per-
petradores no aminora –de hecho, puede 
reforzar– los efectos devastadores del 
genocidio, todavía presentes, sobre las 
dimensiones material y psicosocial. Estos 
efectos no solo marginan a las víctimas 
en lo político, económico, militar, cultural 
y social en el largo plazo sino que ade-
más ello empeora con el tiempo, dado 
que las estructuras e instituciones socia-
les necesarias para el sostén del grupo 
fueron devastadas o suprimidas por com-
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pleto durante el genocidio o como conse-
cuencia de este. En ausencia de un sacri-
ficio concreto de los perpetradores para 
mitigar los impactos aunque sea a modo 
de poner un alto a la erosión del grupo y 
apoyar su viabilidad en el largo plazo, las 
narrativas reduccionistas sobre esta rela-
ción y la historia capturan la realidad de 
los efectos concretos de la destrucción. 
La complejidad de ambos grupos y las 
contracorrientes que alberga cada uno 
de ellos (como la resistencia opuesta al 
genocidio por algunos miembros dentro 
del grupo de perpetradores o las actitu-
des perjudiciales que las víctimas desple-
gaban en contra de los perpetradores) no 
tienen efectos significativos sobre el pro-
ceso general de la destrucción del gru-
po. Es cierto que lo que se conceptualiza 
como un “genocidio” consistente puede 
verse como una multiplicidad de actos 
distribuidos en el tiempo y en el espacio 
que pueden haber sido organizados en 
relación con una intención formulada des-
de una etapa temprana, o no, y por agen-
tes que pueden haber compartido esos 
objetivos o no. No obstante, la intención, 
en general, aparece con claridad en esos 
actos e incluso en los dichos de partici-
pantes clave y lo complejo del proceso 
no impide que los múltiples actos posean 
una relativa uniformidad y un efecto lineal 
sobre las víctimas.

Una noción matemática conocida nos 
puede ayudar a ilustrar este punto. Un 
conjunto de fuerzas puede incluir diver-
sas fuerzas individuales que apuntan en 
diferentes direcciones con diversas mag-
nitudes. Pero si los numerosos vectores 
dan una suma de vectores –es decir, un 
solo vector– con una magnitud y empuje 
suficiente dirigido contra la supervivencia 
del grupo de las víctimas, entonces es 
legítimo afirmar la existencia de un pro-
ceso genocida unificado en sus efectos. 
La analogía sobre la suma de los vecto-
res es reduccionista porque presupone 
que existe un conjunto individual y claro 
de vectores unidireccionales y con mag-
nitudes idénticas que son cuantificables. 

Pero, en el caso del genocidio, los com-
ponentes que son los agentes, actos y 
afirmaciones individuales comportan mo-
tivos y efectos complejos. Por ello sería 
más preciso referirse a sumas de vecto-
res de sumas de vectores e incluso estos 
componentes implican cierta compleji-
dad, y así sucesivamente. Pero el modelo 
general es suficiente para sostener que la 
idea de que las narrativas unificadas so-
bre genocidios específicos son en esen-
cia imprecisas es válida solo para narrati-
vas que constituyen falacias simplificadas 
como en aquellas según las cuales un 
efecto de relativa consistencia se da con 
datos que conducen todos en la misma 
dirección –es decir, un grupo de perpe-
tradores cuyas palabras y actos idénticos 
fluyen en la misma dirección, de manera 
uniforme en contra de las víctimas, sin 
contracorrientes o complejidades.

Correr el foco hacia lo complejo de los 
fenómenos en los estudios sobre geno-
cidio refleja, quizás, un giro posmoderno 
que se aleja de la navaja de Occam. Una 
vez que prescindimos de la teoría de la 
verdad como correspondencia –es de-
cir, que existen hechos en el mundo y, 
si existen relatos contradictorios sobre 
un aspecto de aquel, el verdadero es el 
que se corresponda de manera más pre-
cisa con los hechos– se recurre a la na-
vaja de Occam. Esta última explica que 
entre teorías contradictorias basadas en 
los mismos datos, si se mantiene el resto 
de los elementos constantes, la explica-
ción más simple es la mejor, es decir, es 
la “verdadera”. En la actualidad nos en-
contramos en un momento en que una 
explicación simple es en esencia erró-
nea mientras que la verdad es siempre 
compleja, por lo que la explicación más 
compleja siempre es mejor que la simple, 
aun cuando no sea perfecta. Sin embar-
go, no existe un vínculo necesario entre 
la complejidad o simplicidad y la verdad; 
la verdad puede ser simple o compleja y 
las teorías complejas o simples pueden 
ambas ser falsas. Esto parece condu-
cirnos de nuevo a la teoría de la verdad 
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15 Suzanne O’Brien, “Translator’s Introduction”, en Yoshiaki Yoshimi, Comfort Women: Sexual Slavery in the Japanese 
Military During World War II, trad. Suzanne O’Brien (New York: Columbia UP, 2000), 1–21, 14. [N. del T.: para la ver-
sión traducida al español, ver Yoshiaki Yoshimi, Esclavas sexuales. la esclavitud sexual durante el imperio japonés 
(Barcelona: Ediciones B, 2012)].

16 Esta discusión refleja el foco de Itzkowitz en la población armenia. Debemos tener en cuenta que las poblaciones 
asiria y griega también sufrieron el genocidio, en tanto constituyó un proceso abarcador del Imperio Otomano.

17 Hank [sic] Theriault, “Universal Social Theory and the Denial of Genocide: Norman Itzkowitz Revisited”, Journal of 
Genocide Research 3,2 (junio de 2001): 241–56.

18 El excesivo abuso de este término de Simone de Beauvoir puede constituir por sí solo el tema de un artículo. Ver 
De Beauvoir, The Second Sex, trad. H.M. Parshley (New York: Vintage, 1989). [N. del T.: para la versión traducida al 
español, ver De Beauvoir, El segundo sexo (Buenos Aires: Siglo veinte, 1987)].

como correspondencia, pero no se trata 
de ello: quienes se oponen a basarse en 
argumentos sobre la simplicidad o com-
plejidad pueden sostener su perspectiva 
más allá del criterio (independiente) de 
veracidad utilizado. La valoración auto-
mática de la “complejidad” es, quizás, 
un reflejo de la autoridad cultural de la 
acumulación económica (típica del ca-
pitalismo) por la cual más es mejor –en 
este caso, más elementos en una expli-
cación– y no tanto el resultado de una 
genuina investigación epistémica.

A su vez, vale la pena señalar las re-
percusiones del abordaje de las políticas 
de la memoria sobre contextos de pos-
genocidio con algunos de los abordajes 
negacionistas más sutiles y progresistas 
sobre violaciones en masa a los derechos 
humanos, lo que incluye a los genocidios. 
Tomemos en cuenta a Chizuko Ueno 
cuando desestimó las pruebas presenta-
das en el documental de Yoshiaki Yoshimi 
sobre la organización del gobierno japo-
nés de un sistema de “mujeres de con-
suelo” con el argumento de que no exis-
te “ninguna verdad histórica objetiva”15 
acerca del tema, ya que las distorsiones 
de los discursos de los exsoldados acer-
ca del trato que recibieron de las mujeres 
de consuelo son igual de válidas que el 
propio testimonio de cualquier sobrevi-
viente acerca de lo que ella misma expe-
rimentó. Este abordaje relativista frente a 
narrativas contradictorias no solo rechaza 
herramientas obvias para el análisis crí-
tico, como la triangulación de múltiples 
fuentes históricas, sino que también evi-
dencia un tipo vulgar de posmodernismo 
que contradice los trabajos de diversos 

autores. Entre ellos aparecen Derrida, 
que reconoció de manera pública la exis-
tencia del Genocidio armenio a pesar de 
las narrativas negacionistas que propo-
nían otra versión de los hechos; Foucault, 
que reconoció que los hechos brutos de 
la realidad existen; y Lyotard, conocido 
por sus reflexiones sobre el negacionis-
mo del Holocausto.

Mientras que la obra de Ueno podría 
explicarse como resultado de una mi-
rada inocente y de una incompetencia 
intelectual, un efecto más perturbador 
es el que causó el trabajo de Norman 
Itzkowitz, quien siempre negó que el des-
tino sufrido por los armenios16 bajo el Im-
perio Otomano constituyera genocidio. 
Hace más de diez años publicamos una 
crítica al método histórico de Itzkowitz,17 
que construyó junto con Vamik Volkan. 
El método se sustenta en el presupuesto 
de que todos los grupos poseen “trau-
mas elegidos” que condicionan el modo 
en el que conciben sus historias y las de 
los grupos que los rodean. Mientras los 
grupos se concentren en estos traumas 
del pasado, no pueden vivir el presente 
para reconstruir las relaciones con otros 
grupos en un sentido positivo. Por ello, 
en el presente tanto los armenios como 
los turcos resaltan los traumas históricos 
en sus narrativas, en las que se descri-
be a los miembros del grupo enfrentado 
como los “otros”18 y en las que se incen-
tiva el etnocentrismo nacionalista. Am-
bos grupos deberían resolver sus trau-
mas. Claro que este abordaje, primero, 
iguala una falsificación negacionista 
–más allá de que crea en ello con sin-
ceridad– con un relato histórico preciso 
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y, segundo, pretende que las víctimas 
se despojen de las versiones precisas 
de la historia y que los perpetradores 
rechacen la falsificación: esto resulta en 
que la falsificación se impone porque la 
representación precisa de la historia se 
deja de lado o queda interrumpida frente 
a un negacionismo “suave” que, de to-
dos modos, es la negación del genoci-
dio. La preocupación central del artículo 
era el marco adoptado por Itzkowitz, que 
sin dudas es relativista histórico de un 
modo insostenible, y el interés del públi-
co en él dado que se presenta –tal como 
sucede en el repertorio de los negacio-
nistas– como un ejemplo del ya compro-
bado método de pensamiento crítico, 
en este caso la sospecha toma como 
objeto todas las narrativas históricas a 
la luz de la política contemporánea. Si 
gran parte de la academia adoptara este 
modelo, las víctimas deberían aceptar la 
victimización en tanto deberían disminuir 
la presión ejercida sobre la responsabi-
lidad del perpetrador e incluso ceder la 
capacidad de caracterizar de manera 
adecuada las experiencias aceptadas y 
divulgadas como ciertas. Dado que el 
discurso de las políticas de la memo-
ria, hoy de moda en los estudios sobre 
genocidio y en otros ámbitos, incorporó 
este tipo de metodología, la temida ten-
dencia discutida en el artículo más de 
diez años atrás se materializó.

El trabajo de Itzkowitz también anticipa 
otra moda pasajera dentro de la acade-
mia: el incierto uso y abuso del término 
“trauma”. En los estudios sobre geno-
cidio, la resolución de conflictos y los 
estudios sobre la paz, y las disciplinas 
cercanas, el “trauma” se utiliza todo el 
tiempo para dar cuenta de cualquier sen-
timiento negativo de la subjetividad que 
responda a una causa externa o del pa-
sado. Pero el trauma tiene un significado 
clínico preciso. Se trata de un estado ex-
tremo de la psicología caracterizado por 
elementos como la fijación en sucesos 
del pasado, la hipervigilancia y otros sín-
tomas inducidos por una experiencia de 

extrema violencia, victimización (como el 
abuso sexual infantil) o pérdida. En este 
sentido, el “trauma” no es un sentimiento 
sino el registro psicológico normal o es-
perable frente a un daño material extre-
mo. Afirmar que los perpetradores, como 
los “turcos”, tienen un trauma histórico 
que deriva de la pérdida del imperio no 
tiene sentido o deforma el significado 
de “trauma” para referirse a algo como 
“cualquier sentimiento subjetivo negativo 
consecuencia de cualquier transforma-
ción histórica”. En ese caso, el cambio 
sería el debilitamiento drástico del esta-
tus que pasa de constituirse por medio 
de la dominación imperial de los pueblos 
súbditos hacia una condición más iguali-
taria como elemento causal en el Genoci-
dio de las minorías otomanas o la emer-
gencia de una tensión entre el deseo de 
reafirmar la propia identidad del grupo y 
el conocimiento de que el grupo perpe-
tró un enorme horror sobre una población 
numerosa. Pero a este tipo de implemen-
tación errónea del término se le adjudica 
la seriedad de la noción correcta de la 
psicología. De este modo, el falso trauma 
turco por la pérdida del imperio (en prin-
cipio nadie tiene derecho a un imperio) o 
de un estado multicultural (¿quién tiene la 
culpa?) todavía aparece para otorgarles 
a los turcos el estatuto de víctimas gol-
peadas por la historia y cuyo bienestar 
psicológico está en peligro, por lo que la 
historia debe tomar recaudos como, por 
ejemplo, evitar mencionar el Genocidio 
turco otomano en contra de minorías de 
1914-1923. Este artículo no se propone 
redactar una lista de fórmulas, pero si hay 
una que deseamos destacar es que los 
investigadores que estudian el genocidio 
comiencen a utilizar el término “trauma” 
con cuidado y precisión profesional en 
vez de implementarlo de manera vaga y 
poco precisa. Según entendemos, no se 
concibe como parte de los fundamentos 
de los conceptos contemporáneos de 
trauma, pero la distinción técnica entre 
“imagen-recuerdo” y “memoria pura” de 
Bergson puede resultar muy útil para lo 
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19 Henri Bergson, Matter and Memory, trad. Nancy Margaret Paul and W. Scott Palmer (Mineola, NY: Dover, 2004). [N. 
del T.: para la versión en español, ver Henri Bergson, Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el 
espíritu (Editorial Cactus, Buenos Aires, 2006)].

anterior.19 El último término supone el re-
greso mediante la memoria a los estados 
físico y cerebral experimentados cuando 
se creó la memoria, mientras que la pri-
mera noción es un recuerdo no afectivo 
de la información que contiene un recuer-
do determinado. Bergson sostiene que 
existen diferentes formas de la memoria 
que cumplen diversas funciones, tienen 
impactos distintos así como estatutos 
epistémicos variados; se trata de un con-
cepto que se volvió opaco en medio de 
demasiados debates sobre las “políticas 
de la memoria” y el “trauma”.

Esta crítica del uso del “trauma” puede 
aparecer como un intento de determinar 
el discurso de los estudios sobre genoci-
dio (y las áreas vinculadas con aquellos). 
Ese no es el objetivo. Por el contrario, un 
problema cada vez mayor dentro de los 
estudios sobre genocidio como empresa 
intelectual significativa, y no como mera 
trayectoria académica, es la creciente 
institucionalización, es decir, la organiza-
ción en métodos y entidades académicas 
predecibles y con una relativa estabili-
dad. Por supuesto que la multiplicación 
de cursos, puestos académicos y otras 
posiciones similares vinculadas con el 
Holocausto, el Holocausto y el genoci-
dio y con los centros dedicados al estu-
dio sobre el genocidio supone diversos 
beneficios. Una de estas ventajas es la 
de asegurar una atención más amplia y 
consistente sobre el genocidio incentiva-
da por la divulgación de trabajos acadé-
micos serios sobre el tema. Sin embargo, 
la institucionalización también conlleva 
aspectos negativos. Así pasa de ser un 
espacio dinámico y actualizado que de-
safía las ideas aceptadas y las estructu-
ras académicas para volverse más rígido 
y autorregulado. La institucionalización de 
la academia no solo delimita la disciplina 
dentro de programas universitarios, finan-
ciamiento fijo y permanente, etc., sino 

que además transforma la posición que 
ocupa la investigación, la enseñanza y el 
servicio realizado así como su originali-
dad. Incluso los trabajos “originales”, que 
pueden ser creativos y pueden proliferar, 
quedan dentro de una estructura institu-
cionalizada que los organiza en línea con 
las trayectorias de la carrera académica 
más que con el cambio social y político. 
Los primeros investigadores que se abo-
caron al análisis del genocidio no eran en 
realidad estudiosos del genocidio. Se tra-
taba de estudiosos del derecho, filósofos, 
psicólogos, historiadores, politólogos, 
antropólogos, sociólogos, críticos litera-
rios, historiadores del arte, economistas, 
entre otros, que tomaron como objeto a la 
violencia en masa perpetrada de manera 
sistemática. Debido a que no conforma-
ron un grupo con una identidad definida 
a lo largo del tiempo, se habilitó la ferti-
lización cruzada que rindió potentes fru-
tos. En general, eran la excepción en las 
disciplinas de pertenencia y no poseían 
una identidad de grupo académico. Así 
ocupaban una posición de desafío a los 
límites disciplinares por medio de genui-
nos intentos de construir teorías y análisis 
sobre diversos genocidios. Cada uno de 
los trabajos académicos sobre el genoci-
dio requería de un esfuerzo por reafirmar 
el tema como objeto de estudio legítimo.

Décadas después, dejamos atrás un 
período en el que detentábamos un esta-
tus vacilante entre el adentro y el afuera del 
grupo –es probable que sucediera durante 
la década de los años noventa del siglo XX 
y comienzos del siglo XXI– y ahora ocu-
pamos un espacio en el que la disciplina 
cuenta con una identidad cada vez más 
definida (sin dudas en disputa) así como 
con puestos académicos vinculados a 
ello, revistas científicas, conferencias, or-
ganizaciones de membresía y centros. Los 
investigadores que toman como objeto el 
genocidio no crean su propio espacio sino 
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20 Es probable que el “abordaje desde la filosofía”, por ejemplo, imponga una noción de genocidio que se deduce de 
una concepción restringida de la persona. Parte de la perspectiva “atómica individual” de la persona, de modo que 
los grupos son solo agregados de individuos y cabe tenerlos en cuenta en el caso en que supongan un beneficio 
para la identidad de los individuos (un sentimiento de pertenencia, el contexto social para el desarrollo personal, 
etc.). El daño que sufre el grupo, como un genocidio, se sostiene, supone daños que, en última instancia, se pu-
eden reducir a daños individuales. Ver, por ejemplo, Stephen Winter, “On the Possibilities of Group Injury”, en Clau-
dia Card and Armen T. Marsoobian (eds.), Genocide’s Aftermath: Responsibility and Repair (Malden, MA: Blackwell, 
2007), 111–31. En vez de buscar comprender el genocidio en sus propios términos y de construir una teoría de los 
grupos y de los individuos a partir del genocidio, este abordaje impone una creencia presupuesta sobre el geno-
cidio y las fuerzas genocidas como objeto de estudio para que cumpla con las condiciones de esa creencia. Pero 
aquellos que estudian el genocidio reconocen, en todos los casos, que se trata de algo más que un conjunto de 
perjuicios individuales; en caso contrario, las leyes sobre el asesinato y otro tipo de violencia bastarían para luchar 
contra el genocidio. En los últimos años, el abordaje atómico individualista une el hecho de que la consciencia 
individual es el lugar donde se registra (en lo psicológico) el daño sufrido por el grupo con la verdadera esencia del 
daño, que destruye las estructuras grupales. El hecho de que los perjuicios queden solo registrados en la conscien-
cia de individuos no significa que la realidad del daño afecte a los individuos en tanto tales nada más y que el grupo 
como tal no se vea dañado a la vez.

que se acomodan a las especializaciones 
y trayectorias preestablecidas así como a 
los programas de posgrado, las cátedras 
universitarias y las tradiciones o escue-
las de la academia. Esta última se centra 
menos en formular nuevas ideas que en 
tomar posición en los lineamientos dados 
vinculados con posiciones formuladas 
previamente y en explotar las investigacio-
nes realizadas por fuera de los estudios 
sobre genocidio para tomar ideas útiles 
que se puedan implementar para el tema 
del genocidio. Los patrocinadores, los go-
biernos nacionales, los universitarios y los 
docentes condicionan a los investigadores 
mediante los caminos delineados para in-
gresar y para moverse dentro de la acade-
mia, incluso los jóvenes investigadores del 
genocidio se adaptan a lo anterior (dado 
que reciben ese aprendizaje por medio de 
las disciplinas de donde provienen). Los lí-
mites disciplinarios y los métodos mismos 
son impuestos y se constituyen en puntos 
de partida para los estudios sobre el ge-
nocidio (por ejemplo, al momento en que 
un investigador decide tomar un aborda-
je desde la “salud pública” o la “filosofía” 
para estudiar el genocidio).20 Si bien no es 
desaconsejable utilizar las herramientas 
disponibles de determinadas disciplinas 
para comprender el genocidio –por el con-
trario, los estudios sobre el genocidio se 
benefician de la amplia variedad de disci-
plinas incluidas–, cuando el compromiso 
con la disciplina se convierte en prioridad 
de tal modo que la disciplina hace del ge-

nocidio su objeto de estudio (dado que es 
una tendencia o por otro motivo similar), 
el resultado es la articulación de los lími-
tes disciplinarios de un área de estudio y 
no una mejor comprensión del genocidio. 
El genocidio entendido mediante dicho 
marco se convierte en un constructo. Solo 
cuando la academia persigue objetivos, 
de modo que todos los usos de los mé-
todos disciplinarios se definan en relación 
con las exigencias del propio objeto, los 
métodos pueden capturar con eficacia 
ese mismo objeto. Además, enfrentar a un 
objeto que opone resistencia para apre-
henderlo con los conceptos disciplinares 
existentes y por medio de métodos pre-
vios puede abrir la posibilidad para dar 
con avances de la propia disciplina, pero 
la institucionalización tiende a evitar esto al 
extender la tradición hasta la simplificación 
del objeto para someterlo. Este desafío 
que todavía no ocurrió (pero debería) en 
nuestro propio campo de la filosofía, por 
ejemplo, consiste en la reexaminación 
de los métodos, estándares probatorios 
y conceptos de verdad del pensamiento 
crítico clásico y de la definición de nuevos 
elementos que puedan capear la profun-
da crisis epistemológica producida por la 
frecuente negación del genocidio. Esto 
resulta urgente en especial dado que el 
negacionismo distorsiona los métodos 
recibidos –tal como la duda metódica de 
Descartes y la crítica de la inferencia cau-
sal de Hume– a fin de socavar la verdad 
en vez de tratar de alcanzarla.
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21 Herb Hirsch, “The Genocide Prevention Task Force: Recycling People and Policy”, Genocide Studies and Pre-
vention 4,2 (2009): 153–4, http://dx.doi.org/10.3138/gsp.4.2.153, 154; y Alex Alvarez, “New Perspectives on What 
Causes Genocide” (artículo presentado ante la International Association of Genocide Scholars, International Institute 
for Genocide and Human Rights Studies, y Editors of Genocide Studies and Prevention que organizaron en conjunto 
el “Symposium on the Genocide Prevention Task Force Report”, Woodrow Wilson International Center for Scholars, 
Washington, DC, 13 de marzo de 2009).

22 Ward Churchill, A Little Matter of Genocide: Holocaust and Denial in the Americas 1492 to the Present (San Fran-
cisco: City Lights, 1997), en particular 137–46.

La seguridad que otorga la institucio-
nalización conlleva beneficios pero, en 
última instancia, pone en riesgo el obje-
tivo de los estudios sobre el genocidio a 
medida que la disciplina se convierte en 
una mera especialización académica que 
no presenta diferencias con los estudios 
sobre el comercio en la temprana mo-
dernidad en el océano Índico, la literatura 
alemana del siglo XVIII o los hábitos de 
apareamiento de la mosca de la fruta. El 
desprecio por los investigadores activis-
tas (léase: aquellos que emprenden in-
vestigaciones académicas pero no cum-
plen con una prolija y tradicional función 
académica) demuestra lo avanzado que 
está el proceso de institucionalización y el 
poco tiempo que queda para realizar con-
tribuciones significativas a la disciplina. 
La presión para la institucionalización y el 
consecuente debilitamiento de un verda-
dero movimiento intelectual a medida que 
se convierte en una disciplina académica 
es quizás inevitable. No obstante, es po-
sible reconocer, resistir y atrasar ese pro-
ceso (una segunda fórmula).

Un signo de resistencia del movimiento 
original lo constituye el hecho de que to-
davía existen con frecuencia debates so-
bre principios relativos a cuestiones cen-
trales, tales como la libertad de expresión 
y la negación, cuyos efectos exceden lo 
académico. Pero, al mismo tiempo, apa-
recen cada vez más estrategias dentro 
de las organizaciones, revistas científicas, 
entre otras, para el desarrollo de las ba-
ses del poder y la imposición de agendas 
e ideologías particulares (incluso algunas 
figuras de la primera generación partici-
pan de esto). La disciplina resulta más 
vital que otras zonas de la academia, sin 
dudas. No obstante, se asemeja cada vez 

más al resto de las disciplinas en tanto la 
dinámica de poder académica bajo una 
cobertura retórica da lugar a debates su-
puestamente académicos.

Otro signo de salud es el trabajo de 
figuras como Herb Hirsch y Alex Alvarez, 
quienes cuestionan si en el futuro necesi-
taremos repensar las nociones a las que 
nos acostumbramos para conceptualizar 
la destrucción de los grupos, por ejem-
plo, mediante la identificación de los efec-
tos genocidas del cambio climático que 
podría desplazar en importancia a formas 
previas del genocidio por medio del ac-
cionar militar.21

Una tendencia similar, encabezada 
por figuras como A. Dirk Moses, consis-
te en traspasar los límites del genocidio 
para ingresar en la tradicional esfera de 
la teoría poscolonial, tal como discutimos 
antes. Si bien no es novedad que se nie-
guen los genocidios de los pueblos in-
dígenas de América del Norte y del Sur, 
de Australia así como en otros lugares, la 
incorporación de la teoría poscolonial es 
relevante porque permite responder al ne-
gacionismo por medio de un análisis es-
tructural que identifica características del 
colonialismo y/o del imperialismo que, en 
general, conducen a un genocidio. Segui-
mos el análisis de Ward Churchill acerca 
de elementos como las enfermedades 
y la hambruna que se presentan como 
consecuencias no buscadas del contacto 
entre europeos e indígenas americanos 
que llevaron a un drástico colapso demo-
gráfico de estos últimos. Churchill expuso 
la intención detrás de políticas que, por 
ejemplo, crearon las condiciones bajo las 
cuales se volvieron endémicas las enfer-
medades entre la población indígena.22 
Podemos ampliar el abordaje de Churchill 
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23 Theriault, “Genocidal Mutation”, 505.
24 Volvemos a mencionar que el foco en el negacionismo es sobre el caso armenio, aunque esto indica el éxito de la 

omisión de los casos asirio y griego.
25 Ver “U.S. Supreme Court Rejects Massachusetts Genocide Denial Lawsuit”, The Armenian Weekly, 19 de enero 

de 2011, http://www.armenianweekly.com/2011/01/19/u-s-supreme-court-rejects-massachusetts- genocide-denial-
lawsuit/ (consultado 10 de febrero de 2012); y Scott Jaschik, “Suit Over ‘Unreliable’ Websites”, Inside Higher Ed, 1 
de diciembre de 2010, http://www.insidehighered.com/news/2010/12/01/minnesota#Comments (consultado 10 de 
febrero de 2012).

26 Para la versión en inglés del fallo Perinçek vs Switzerland (no. 27510/08), 17 de diciembre de 2013, Tribunal Europeo 
de Derechos Humanos, ver http://hudoc.echr.coe.int/eng?i=001-169004 (consultado el 17 de noviembre de 2016).

al sumar un punto lógico que está ausen-
te en aquellos que afirman que no existió 
un genocidio en contra de los indígenas 
americanos. La historia medieval y de la 
modernidad temprana europea está re-
pleta de epidemias con efectos demográ-
ficos devastadores. Si el contacto entre 
los europeos y los indígenas americanos 
no hubiera sido genocida sino la mera 
consecuencia de la transmisión de pató-
genos extraños de un grupo al otro –sin 
mediar la intención compleja de debilitar 
la resistencia de una de las poblaciones 
en cuestión– entonces se podría esperar 
que los patógenos circularan en ambas 
direcciones, aunque no fuera en la mis-
ma medida. Sin embargo, ¿dónde esta-
ban las epidemias sufridas por europeos 
y causadas por los indígenas, al menos 
entre los colonizadores de América? ¿Por 
qué no se transmitieron a las poblaciones 
europeas cuando los viajantes regresa-
ron?23 La respuesta obvia es que la tra-
yectoria de la enfermedad no se debía a 
un mero y azaroso intercambio de pató-
genos sino que respondió, tal como ar-
gumenta Churchill, a un contexto de gue-
rra biológica directa y/o al debilitamiento 
de las poblaciones indígenas por otros 
medios como la imposición de las ham-
brunas, la destrucción de las fuentes de 
alimento, la destrucción física, el trauma 
psicológico y la destrucción familiar, etc.

Existen otros avances recientes en re-
lación con la cuestión de la negación, por 
lo cual los investigadores del genocidio 
merecen recibir gran parte del crédito. Un 
ejemplo de negación es el caso del Geno-
cidio armenio.24 Por medio de campañas 
y organizaciones defensoras, es cada vez 

menos sostenible, en la academia, propo-
ner la negación del Genocidio armenio de 
1915 a manos del Imperio Otomano (parte 
de un genocidio más amplio perpetrado 
contra grupos minoritarios otomanos, re-
ferido en la nota al pie anterior) aunque el 
centenario cumplido en 2015 y los años 
anteriores presenciaron un aumento en 
la publicación de comentarios negacio-
nistas. Este debilitamiento empujó a in-
dividuos y organizaciones que sostienen 
que no existió el Genocidio armenio a sus-
traerse de los debates académicos para 
pasar a participar de juicios y ganar legiti-
midad para fortalecer sus opiniones. Esto 
incluye en los Estados Unidos el juicio que 
obliga a incorporar fuentes negacionis-
tas en la lista de recursos recomendados 
para la educación en escuelas públicas 
en Massachusetts, el juicio en contra de 
la Universidad de Minnesota por el Cen-
tro de estudios sobre el Holocausto y el 
genocidio dado que identificaron como 
fuentes “poco confiables” a aquellas que 
rechazan la veracidad del Genocidio ar-
menio,25 así como la apelación del Tribu-
nal Europeo de Derechos Humanos de la 
condena en Suiza por la negación del Ge-
nocidio armenio realizada por Dogu Pe-
rinçek.26 Esta táctica es elocuente de dos 
maneras. En primer lugar, prueba lo mar-
ginal del negacionismo en la academia. 
En segundo lugar, deja en evidencia que 
quienes afirman que el Genocidio armenio 
no ocurrió desplazaron la cuestión desde 
la academia hacia la esfera jurídica. Esto 
resulta interesante a la luz de la frecuencia 
con que se critica a los grupos armenios 
por “politizar” la cuestión y por no dejar a 
los historiadores ocuparse de la historia. 
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27 N. del T.: para la versión en español de la sentencia de la causa David John Cadwell Irving demandante y Penguin 
Books Limited y Deborah E. Lipstadt, Tribunal Supremo de la Reina, 11 de abril de 2000, ver http://www.nizkor.org/
hweb/people/i/irving-david/judgment-00-00-sp.html (consultado 17 de noviembre de 2016).

28 Susan Brownmiller, Against Our Will: Men, Women and Rape (New York, NY, USA: Fawcett Books, 1975), en particu-
lar pp. 78-85 y 140-152.

29 Alexandra Stiglmayer (ed.), Mass Rape: The War against Women in Bosnia-Herzegovina (Lincoln, NE: U. of Nebraska 
P, 1994).

30 Ver el punto anterior acerca de la intervención por las agresiones serbias en Bosnia solo tras la masacre de Sre-
brenica, a pesar de las violaciones sexuales en masa perpetradas por años.

Por supuesto, existen dos peligros: (1) 
tal como se pensó para el caso Perinçek, 
dado que los tribunales no son inmunes a 
la realidad política y a las fuerzas que los 
rodean, estos casos pueden tener éxito 
y otorgar credenciales jurídicas al nega-
cionismo, y (2) el abordaje jurídico puede 
funcionar para intimidar a aquellos que, 
de otro modo, se expresarían en contra 
del negacionismo. Si estos casos e intimi-
dación triunfan en el largo plazo o si no lo 
hacen depende en parte del compromiso 
de los estudiosos del genocidio. El peligro 
más grande es que se empleará esta tác-
tica una y otra vez en el futuro en contra de 
los investigadores del genocidio parte de 
una academia que refuta el negacionis-
mo y establece la verdad acerca de otros 
genocidios, tales como la Masacre de 
Nankín, el genocidio en Guatemala, entre 
muchos otros, a pesar del precedente del 
fracaso del juicio iniciado por David Irving, 
quien negaba el Holocausto, en contra de 
la investigadora Deborah Lipstadt.27

Otro avance ocurrió a comienzos de la 
década de los años noventa del siglo XX 
con la intersección de la teoría feminista, 
en particular en relación con la violencia 
contra las mujeres, y los estudios sobre el 
genocidio, en base a los trabajos prece-
dentes de Susan Brownmiller, que data-
ban de veinte años atrás.28 Los primeros 
trabajos, como el volumen editado por 
Alexandra Stiglmayer titulado Mass Rape: 
The War against Women in Bosnia-Her-
zegovina,29 fueron pioneros en diversos 
sentidos. Este trabajo hizo converger la 
literatura acerca de la violación sexual u 
otro tipo de violencia contra la mujer, la 
pornografía y otras cuestiones vincula-
das; la literatura sobre la militarización y la 

violencia ejercida sobre las mujeres; y la 
naciente comprensión de los roles de las 
violaciones sexuales en los genocidios.

Identificar que la violencia sexual infli-
gida a mujeres y niñas fue y sigue siendo 
constante en los conflictos militares así 
como en la violencia en masa perpetra-
da sobre un grupo; que tiene profundos 
efectos en las víctimas directas, dado que 
socava la capacidad para sobrevivir en el 
futuro; que las consecuencias en las vícti-
mas directas reverberan en las comunida-
des, por ejemplo, como incentivar a dejar 
el territorio de pertenencia, lo que lleva a 
la dispersión y a la destrucción identita-
ria del grupo con efectos en muchas más 
personas y de un modo que ni siquiera 
producen los asesinatos directos de una 
parte del grupo; todos estos reconoci-
mientos constituyen un avance importan-
te en relación con la conceptualización 
del genocidio y de la violencia en masa 
contra las mujeres.

Podemos agregar otros elementos. En 
primer lugar, el sexismo de las comunida-
des que son víctimas de la violencia vuelve 
problemático y tenso el tratamiento de los 
sobrevivientes de violaciones sexuales. 
Este factor contribuye a la disolución del 
grupo a través de un medio que no son 
las matanzas. Por ello, dado este sexismo 
en dos niveles, la violencia sexual se con-
vierte en una alternativa eficiente, en espe-
cial debido a que es más probable que los 
asesinatos directos reciban la condena e 
intervención extranjera mientras que se 
toleran en mayor medida las violaciones 
sexuales en la cotidianeidad de la mayoría 
de las sociedades, por lo que incluso las 
violaciones sexuales en masa dan lugar a 
respuestas más débiles.30 Las matanzas 
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31 Ver Adam Jones, “Gendercide and Genocide”, Journal of Genocide Research 2,2 (2000): 185–211.
32 Ídem. La línea argumental general de la siguiente crítica y ciertos elementos clave aparecen bosquejados por War-

ren misma en respuesta al abuso posible del concepto de “generocidio” que obstaculizaría en vez de posibilitar la 
comprensión de la violencia en masa perpetrada por varones contra mujeres y niñas, tal como se presenta aquí. Ver 
Mary Anne Warren, Gendercide: The Implications of Sex Selection (Totowa, NJ: Rowman & Allanheld, 1985), 1–2.

33 Seguimos al análisis sobre la “opresión” realizado por Marilyn Frye en The Politics of Reality: Essays in Feminist 
Theory (Freedom, CA: Crossing Press, 1983), 1–16.

unifican las posturas de una comunidad 
que las condena de manera palmaria pero 
la violación sexual fragmenta a la comuni-
dad en diversas líneas. En segundo lugar, 
la violación sexual se puede infligir sobre 
la víctima una y otra vez. Genera daños 
graves en lo físico y en lo psicológico pero 
si el/los violador(es) lo decide(n) puede(n) 
preservar a la víctima para posteriores 
perjuicios. Tras asesinar a una persona, 
sin llegar a la mutilación del cuerpo (lo 
que sí ocurre en un modo sexualizado), 
no queda manera alguna de perpetuar el 
daño. El exceso de violencia típico del ge-
nocidio parece desembocar en algo más 
que lo que representa el asesinato direc-
to. Es probable que ello explique la tortura 
gratuita tan presente durante las violacio-
nes sexuales.

A comienzos del siglo XXI, sin embar-
go, el vínculo entre el genocidio, la violen-
cia en masa y las mujeres se vio despla-
zado por el uso del término “generocidio” 
acuñado por Mary Anne Warren en tanto 
término neutral que da cuenta de una ex-
terminación deliberada de personas de 
un sexo.31 Por eso, con “generocidio” nos 
podemos referir tanto a la masacre de 
Srebrenica de miles de musulmanes bos-
nios, varones y niños, como a las viola-
ciones sexuales de mujeres tutsi cometi-
das por perpetradores infectados con VIH 
durante el genocidio en Ruanda. El hecho 
de que se trate de un término sexual neu-
tral, en contraposición con nociones pre-
vias como “femicidio”, reviste una gran 
importancia, dado que los varones de la 
población son, en general, asesinados 
sin más y en un breve período. En algu-
nos casos, la argumentación de que las 
mujeres adultas constituyen un porcenta-
je mayor de sobrevivientes que los varo-
nes adultos parte del grupo de víctimas,32 

lo que indicaría que, al menos en algunos 
genocidios y en promedio, los varones 
“sufren más” que las mujeres.

En contraposición a los abordajes uni-
formes típicos de la academia en el pasa-
do que trataban el tema del Holocausto y, 
hasta cierto punto, otros genocidios, hoy 
la comprensión académica, la prevención 
y el apoyo durante el posgenocidio valo-
ran la identificación de diferentes méto-
dos utilizados por los perpetradores para 
diversos segmentos de las poblaciones 
de víctimas, además de que estas últi-
mas atraviesan el proceso genocida de 
distintas maneras. Las herramientas del 
generocidio posibilitan un análisis más 
matizado, preciso y complejo de genoci-
dios específicos o de ese fenómeno en 
general. Si bien este abordaje complejiza 
una dimensión, también vuelve más con-
fusos otros elementos del genocidio y 
resulta reductivo en otro sentido. Aborda 
la diferencia de género en un sentido me-
cánico y cuantitativo enfocado en las sim-
ples consecuencias en vez de en las pro-
fundas causas de las fuerzas y estructuras 
coyunturales. Es cierto que en algunos ca-
sos los varones son asesinados en masa 
mientras que las mujeres lo son de mane-
ra selectiva, pero ello no significa que el 
motivo detrás de esto sea el deseo de ata-
car varones solo por ser varones. Los cen-
tenares de miles de soldados armenios 
asesinados por el régimen de los Jóvenes 
turcos en los inicios del Genocidio arme-
nio y los miles de musulmanes bosnios, 
varones y niños, matados en Srebrenica 
no fueron atacados porque los perpetra-
dores tenían algún tipo de prejuicio sobre 
los varones.33 Fueron asesinados por ser 
varones armenios o musulmanes bosnios, 
dado que el grupo al que pertenecían era 
el objeto general de la violencia. La dife-
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34 Matthias Bjørnlund, “‘A Fate Worse than Dying’: Sexual Violence during the Armenian Genocide”, en Dagmar Her-
zog (ed.), Brutality and Desire: War and Sexuality in Europe’s Twentieth Century (Basingstoke, UK: Palgrave Macmil-
lan, 2009), 16–58, 24–5.

35 Ver, por ejemplo, Yoshimi, Comfort Women, 66–8.

renciación de los géneros fue un instru-
mental para debilitar al grupo al que se 
dirigía la violencia. Se buscó generar una 
destrucción más vasta o una dispersión 
nociva en vistas de la eliminación de la po-
sible oposición de resistencia militar. De 
hecho, estos segmentos de la población 
fueron asesinados por la existencia de 
una jerarquía sexista en la que los varones 
están por sobre las mujeres. Es decir, los 
varones, a diferencia de las mujeres, eran 
considerados poderosos de por sí y capa-
ces de organizar una oposición militar, y 
habían sido socializados para ello. El he-
cho de que en estas instancias el sexismo 
jugara en detrimento de algunos varones 
no significa que no fuera ejercido por 
otros varones más poderosos –nos refe-
rimos a los perpetradores del genocidio–. 
El abordaje neutral del generocidio con-
funde la correlación con el género –por 
ejemplo, en un caso dado, los varones 
son asesinados en una proporción mu-
cho mayor– con la causalidad de género 
–que los varones son asesinados porque 
los perpetradores buscan matar varones 
debido a su masculinidad–.

La violación sexual (y con frecuencia 
posterior asesinato), la esclavitud sexual 
o la sujeción violenta vinculada con el 
género de las mujeres en el contexto del 
genocidio se perpetran contra ciertas mu-
jeres por su identidad grupal étnica, reli-
giosa, nacional, racial u otra. También es 
cierto que, por ejemplo, en la ex Yugosla-
via las fuerzas serbias utilizaron la viola-
ción sexual de manera intencional como 
medio para completar la destrucción del 
grupo étnico-religioso al que se dirigía la 
violencia. No obstante, estos elementos 
no agotan las fuerzas causales que ex-
plican el uso de las violaciones sexuales. 
Por ejemplo, Matthias Bjørnlund sostuvo 
que la violencia sexual en masa perpetra-
da contra las mujeres y niñas armenias 

durante las deportaciones fue el resultado 
de la eliminación de la represión que exis-
te sobre la agresión sexual de los varones 
contra las mujeres y niñas y la efectiva 
creación de zonas en las que contaron 
con una completa libertad para cumplir 
con sus deseos y actitudes misóginas.34 
De más está decir que los varones no po-
seen en su naturaleza una energía sexual 
que necesitan descargar y que lo harán 
cuando tengan oportunidad de hacerlo o 
que lo llevarán a cabo por medio de una 
violación sexual si ven obstaculizados 
otros caminos para la descarga. Esta de-
finición naturalista de la violación sexual 
y la exoneración de los varones que la 
practican es no solo insultante para los 
varones sino además muy problemática, 
dado que normaliza la violación sexual y 
la sustrae de toda evaluación moral. Por 
el contrario, los varones cometen viola-
ciones sexuales en esos contextos por 
diversas razones que derivan de cuestio-
nes sociales en todos los casos, desde 
la concepción construida socialmente de 
las mujeres como objetos inferiores hasta 
la presión de los pares o las órdenes mili-
tares. Detrás de todas estas razones exis-
te una jerarquía fundamental pero social-
mente construida por la cual se normaliza 
la dominación de la mujer y se la vincula 
con el placer. Dicho de otra manera, lo 
que da lugar a las violaciones sexuales 
no es la búsqueda de placer sexual sino 
el hecho de que la violencia adopta un 
carácter sexual. Para quienes cometen 
las violaciones sexuales el placer sexual 
orgánico se ve reemplazado por la “do-
minación como placer” y la gratificación 
sexual se deriva de la dominación y no de 
la interacción sexual mutua. Esto explica 
el motivo por el cual los varones que co-
meten violaciones sexuales y que pueden 
acceder al sexo por otros medios eligen 
la violación a pesar de ello.35
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36 Un caso ocurrió en una mesa sobre la violencia contra las mujeres en los genocidios. Desde la audiencia, Geoff 
Hill destacó la relevancia de la violación sexual de varones y propuso que se trata de un problema apremiante dado 
que es marginal en los debates sobre violencia sexual. Estos soslayan los índices de comisión del delito (los datos 
estadísticos son pertinentes como en el caso de la caza de brujas, cuyo objeto también fueron los varones aunque 
en porcentajes menores, o el tema de la anorexia nerviosa, que también afecta a los varones del mismo modo 
aunque representan un porcentaje menor) y la vital dimensión estructural tratada en este artículo. Catherine A. 
MacKinnon escribió que se subestiman y se obstaculizan las campañas en contra del enorme problema que afecta 
a todo el mundo de los ataques sexuales sufridos por mujeres y niñas, por lo que, en consecuencia, se apoya la 
continuidad de esta violencia. Una de las maneras de hacerlo es mediante las críticas a los activistas y académicos 
por su “falta de neutralidad al soslayar los casos de violaciones sexuales de varones como otra emergencia compa-
rable” (MacKinnon, “Rape, Genocide, and Women’s Human Rights”, en Mass Rape, 183–96, 186). Para compren-
der la escala de las violaciones sexuales sufridas por mujeres y niñas alcanza con partir de las alrededor de 200.000 
mujeres “de consuelo” desde 1931 a 1945 para calcular cerca de 200.000.000 de actos de violaciones sexuales 
perpetrados contra ellas. La cifra impacta y supone que mil millones de violaciones sexuales se perpetraron en 
total durante la violenta Segunda Guerra Mundial. Esto conduce a una cuestión vinculada con lo anterior: debemos 
identificar por completo cada acto de violación sexual –y las violaciones colectivas incluyen numerosos actos– para 
que no tengamos que escribir más acerca de “mujeres violadas” (término problemático por otras razones también) 
sino sobre actos específicos de violación sexual. Un mero recuento de la cantidad de mujeres que sufrieron una 
violación sexual puede ocultar las verdaderas dimensiones de la violencia.

37 Ver Robert John Ackermann, Heterogeneities: Race, Gender, Class, Nation, and State (Amherst, MA: U. of Mas-
sachusetts P, 1995), 53–78.

La conclusión propone que para com-
prender las causas por las cuales las mu-
jeres reciben ese trato en un genocidio, 
debemos incluir un análisis abarcador de 
los sistemas externos de la dominación 
de género, un aspecto clave del contexto 
estructural en el que se perpetra el geno-
cidio en todos los casos. Las formas que 
adopta el genocidio y las actividades que 
se despliegan para perpetrarlo están, al 
menos hasta cierto punto y sin dudas en 
esta dimensión, determinadas por la cul-
tura. Las mujeres y niñas fueron violadas 
sexualmente por ser chinas (Masacre de 
Nankín), bengalíes (Genocidio de Bangla-
desh), pero también porque eran mujeres. 
El hecho de ser mujeres es la razón prin-
cipal y no complementaria o secundaria 
para este tipo de trato. En el genocidio, los 
varones nunca son víctimas por ser varo-
nes pero las mujeres se vuelven víctimas 
tanto por su identidad como mujeres como 
por ser miembros de un grupo identitario. 
Al respecto, resulta útil comprender que, 
en un contexto de desigualdad, un trato 
igualitario hacia todas las personas e indi-
ferente frente a las diferencias en realidad 
refuerza o deja intacta la dominación de un 
grupo sobre el otro. Un trato neutral sobre 
el género, es decir, soslayar el contexto 
mundial –aunque varía de una cultura a la 
otra– de la jerarquía sexista en el que se 
suceden los actos de genocidio, oscurece 

la verdadera naturaleza del trato recibido 
por mujeres y niñas. Es probable que esa 
no sea la intención de quienes adhieren 
al modelo del generocidio, aunque este 
abordaje repercutió en el movimiento de 
reacción antifeminista que emergió en la 
década de los ochenta y noventa del siglo 
XX en los Estados Unidos con la exigencia 
de prestar la misma atención al carácter 
de “víctima de los varones”.36

Una advertencia frente a estos puntos 
críticos. Tal como en el Holocausto, los 
varones homosexuales y bisexuales y las 
personas transgénero son objeto de una 
dura represión. De hecho, en el mundo 
actual, el prejuicio en contra de lesbianas/
gays/bisexuales/transgénero (LGBT) se 
expresa de diversas maneras, incluidas 
leyes formales discriminatorias e incluso 
punitivas que determinan sanciones lega-
les en consonancia con dichos prejuicios. 
Esto se tolera en gran medida a pesar de 
que es probable que si este tipo de leyes 
tuvieran como objeto a las personas de 
una misma raza, género o religión se des-
atarían protestas masivas a nivel mundial. 
La represión y la violencia ejercidas sobre 
el colectivo LGBT en el contexto de un ge-
nocidio, o en otros marcos, se entiende 
como represión desde la perspectiva de 
la sexualidad dados los estrechos lazos 
entre las normas de género y la sexuali-
dad.37 Pero si varones gay o bisexuales se 
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38 Henry Theriault, “Rape as a Tool of Genocide or Genocide as a Tool of Rape?” (artículo presentado en la 8th Bien-
nial Conference of the International Association of Genocide Scholars, George Mason University, Arlington, 8 de junio 
de 2009).

39 Ver Ruth Seifert, “Rape: A Preliminary Analysis”, en Stiglmayer, Mass Rape, 54–72, 59–62.

vuelven objeto de esta violencia también 
se debe reconocer la opresión como di-
rigida a un segmento de los varones en 
base a reglas de la identidad de género 
excluyentes del mismo modo que tomar 
como objeto de los daños a mujeres bi-
sexuales y lesbianas y a personas trans-
género debe entenderse como parte de 
la cuestión del sexismo. Esos varones se 
vuelven objeto de la violencia justamente 
porque transgredieron las normas del gé-
nero, que son uno de los fundamentos de 
la jerarquía sexista, una violencia perpe-
trada en gran parte por varones que sus-
tentan esa jerarquía.

La línea argumental anterior da cuenta 
de una perspectiva importante sobre la 
relación entre el genocidio y la violencia 
perpetrada contra las mujeres. La identi-
ficación de “la violación sexual como he-
rramienta del genocidio” marca un avance 
relevante en la comprensión del genocidio 
y de la violación sexual, pero esta trans-
formación no fue completa. También de-
bemos reconocer que el genocidio puede 
ser una herramienta de la violación sexual, 
al menos para algunos perpetradores. No 
se trata solo de que el genocidio libera la 
agresión sexual masculina (socialmente 
construida) o que la sistematiza y organi-
za con un fin sino que la agresión sexual 
masculina puede ser un motivo para la 
participación en los efectos destructivos 
del genocidio. Podría ser inclusive un ele-
mento general que incita al genocidio. ¿La 
violación sexual fue un elemento central de 
la agresión serbia porque el deseo de per-
petrar las violaciones constituyó una cau-
sa de los daños infligidos? En todo caso, 
queda claro que cada vez la oportunidad 
de perpetrar una violación sexual es una 
motivación para algunas de las personas 
involucradas. Esto resulta cierto en espe-
cial en los casos en que lo que aquello que 
podría haber consistido en despliegues 

militares o conquistas relativamente aco-
tados se convirtió en destrucciones llenas 
de violencia, tal como en Bangladesh. En 
esos casos, la escalada en la dinámica 
pudo haber sido desatada, en parte, por 
un creciente deseo de perpetrar las viola-
ciones sexuales en el lugar, reflejadas en 
las actitudes de aquellos que ocupaban 
posiciones de poder, que, además, apro-
baban esos actos. Al menos si algunos de 
los perpetradores del genocidio participan 
de ello por la posibilidad de cometer una 
violación sexual, entonces en estos contex-
tos el genocidio es una herramienta para la 
violación del mismo modo que la violación 
es una herramienta para el genocidio.38 
Los complejos modos en que se constru-
ye la masculinidad mediante el militarismo 
y la fuerte influencia de la violencia sexual 
dentro de la violencia militar confirman el 
hecho de que las sexualidades de los sol-
dados jóvenes son en parte construidas 
en línea con la “hipermasculinidad”, el po-
der sexista por sobre las mujeres y, así, la 
afirmación de esta masculinidad se trans-
forma en un fin en sí misma.39

Esta cuestión tiene otra cara también. 
A pesar de trabajos recientes acerca de la 
participación de mujeres en el genocidio, 
la gran mayoría de los perpetradores que 
ocupaban altas jerarquías así como los 
asesinos y violadores rasos son varones, 
del mismo modo que la propaganda y los 
mitos vigentes son masculinos de basarse 
en el género. Esto indica que la masculini-
dad tiene un rol en la perpetración, cues-
tión suprimida en los abordajes neutrales 
frente a la cuestión de género. Los varones 
concebidos como objeto de las amenazas 
militares son tratados como rivales mascu-
linos en una dinámica machista que bus-
ca establecer la supremacía –es decir, la 
supermasculinidad– del grupo dominante. 
Incluso la violación sexual sufrida por va-
rones se puede entender en función de la 



60 Henry C. Theriault

R
ev

is
ta

 d
e 

Es
tu

d
io

s 
so

b
re

 G
en

o
ci

d
io

. A
ño

 8
, v

ol
um

en
 1

1,
 B

ue
no

s 
A

ire
s,

 d
ic

ie
m

br
e 

de
 2

01
6,

 p
p.

 3
7-

66
 - 

IS
S

N
 1

85
1-

81
84

 / 
IS

S
N

-e
 2

36
2-

39
85

40 Este punto se posiciona en la intersección entre Elisa von Joeden-Forgey, “The Missing Link: Gender and an Early 
Warning System” (artículo presentado en la 8th Biennial Conference of the International Association of Genocide 
Scholars, George Mason University, Arlington, 8 de junio de 2009) y dos artículos de MacKinnon: Catherine A. 
MacKinnon, “Turning Rape into Pornography: Postmodern Genocide”, en Stiglmayer, 73–81; y MacKinnon, “Rape, 
Genocide, and Women’s Human Rights”.

dominación patriarcal de las mujeres, lo 
que va en línea con el análisis anterior. Lo 
perpetran en la mayoría de los casos va-
rones y “feminiza” a las víctimas, es decir, 
rebaja su estatus al de una mujer o niña. 
No queremos decir que las víctimas varo-
nes eligen participar en este tipo de com-
petencia machista; por el contrario, actúan 
de modo tal que aceptan la violencia con 
la esperanza de ayudar a sus familias, lo 
que puede ser machista pero al mismo 
tiempo altruista dentro del marco patriar-
cal típico de la mayoría de las sociedades 
a lo largo de la historia y en la actualidad. 
En esta jerarquía basada en el género que 
existe en concreto en casi todas, sino to-
das, las sociedades (tanto las de los per-
petradores como las de las víctimas), con 
anterioridad al genocidio, el género de las 
mujeres y niñas ya las vuelve un objetivo 
fácil para la violencia. La violencia familiar 
se toleró por mucho tiempo e incluso en 
algunas sociedades se incentivaba a ello. 
A pesar de un aparente progreso en los 
países “avanzados”, todavía es algo que 
tienen en común y que prevalece como en 
todos lados. La violación sexual también 
es un rito de pasaje en varios grupos, des-
de los equipos deportivos y las fraternida-
des a las pandillas y las unidades militares. 
En los inicios de un genocidio, cuando los 
asesinos buscan su objeto, se elige la raza 
o la etnia como criterio clave, pero inserto 
a esto aparece de modo inevitable el dis-
frute de infligir sufrimiento en mujeres y ni-
ñas mediante la violación sexual y otro tipo 
de violencia, como la esclavización.

Resulta clave resaltar que, aunque la 
mayoría de los perpetradores son varones, 
los puntos de la crítica anterior no buscan, 
de ningún modo, afirmar que las mujeres 
sufren “más” que los varones en los geno-
cidios –¿cómo sería posible medirlo?– o 
ignorar la violencia sexual ejercida contra 
los varones, que necesitan y merecen el 

mismo cuidado, empatía y apoyo que las 
demás víctimas de violencia sexual. En 
vez de ello, pretendemos señalar que el 
sufrimiento de los varones en el genocidio 
no es el resultado de una agenda o de un 
prejuicio en contra de los varones mientras 
que el sufrimiento de las mujeres involucra, 
en general, una superposición de fuerzas 
causales diversas que incluyen la domina-
ción masculina y la misoginia. Reconocer 
la existencia de una jerarquía basada en 
el género y sus efectos en el genocidio no 
supone ni da lugar a soslayar o relatar de 
modo impreciso el sufrimiento real de los 
varones. Plantear que parte del sufrimiento 
de algunas mujeres tiene una génesis dife-
rente a la de los varones no se traduce en 
la negación del sufrimiento de las víctimas 
varones o en la concepción de que sufren 
menos en el genocidio. Sin embargo, esto 
sí comunica algo acerca de quiénes son 
los perpetradores, por qué cometen el ge-
nocidio y por qué lo hacen de la particular 
manera en que lo realizaron.

Establecer la particular relación que 
se entabla entre la dominación masculi-
na y el genocidio es crucial para acceder 
a las causas de este. Si el análisis sobre 
esta relación propuesto en este artículo 
es correcto, las estructuras preexistentes 
basadas en una jerarquía de género con 
frecuencia contribuyen a que se desate el 
proceso genocida. De hecho, la violación 
sexual, la violencia familiar, entre otros, 
son vectores preexistentes de violencia a 
los que se recurre de manera frecuente y 
en general en la perpetración del genoci-
dio. Este vector de violencia preexistente 
es un elemento habilitador del genocidio 
muy significativo. Desafiar las socializa-
ciones existentes de varones y niños en la 
jerarquía de género y el rol de la violencia 
contra las mujeres en la cultura popular y 
pornográfica puede auxiliar en la preven-
ción de genocidios.40
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41 Morgan Blum, “Dehumanization as a Process of Genocide” (tesis de grado con mención honorífica, Clark Univer-
sity, 2002).

42 Henry Theriault, “Rethinking Dehumanization in Genocide”, en Richard G. Hovannisian (ed.), The Armenian Geno-
cide: Cultural and Ethical Legacies (New Brunswick, NJ: Transaction, 2007), 27–40.

43 Helen Fein, Accounting for Genocide: National Responses and Jewish Victimization during the Holocaust (New York: 
Free Press, 1979), 9; Immanuel Kant, The Groundwork for the Metaphysics of Morals, trad. H.J. [N. del T.: para 
la traducción al español, ver Immanuel Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres (Buenos Aires: 
Eudeba, 1998)]; H.J. Paton (London: Hutchinson, 1948).

Un tópico de larga data en los estudios 
sobre genocidio afirma que la deshuma-
nización es un paso previo necesario. Si 
bien la deshumanización tiene lugar en 
el proceso genocida, la idea acerca de 
que se trata de una causa esencial o tí-
pica no es necesariamente verdadera. La 
deshumanización es, con frecuencia, el 
resultado del proceso41 y no la causa o la 
condición que lo posibilita. Mientras que 
por cuestiones de espacio no se pueden 
considerar en detalle las pruebas, resulta 
evidente que en muchos casos el proce-
so genocida dependió del reconocimien-
to de la humanidad de las víctimas. Por 
ejemplo, la tortura causa más placer en el 
perpetrador cuanto más compleja sea la 
mente de la víctima, es decir, el grado en 
que pueda registrar un dolor multifacéti-
co, el terror a esa recurrencia en el futuro, 
etc. El dolor causado por las violaciones 
sexuales perpetradas frente a miembros 
de la familia dependía en gran medida de 
las complejas emociones humanas que 
esa persona y la familia experimentaran. 
De modo similar, las elecciones forzadas 
acerca de qué niño iba a salvarse supo-
ne una agonía en los padres mucho ma-
yor que la que sufren otros animales. Por 
eso, en muchos casos, el cálculo sobre 
infligir dolor dependía del reconocimiento 
de la condición humana de las víctimas, 
en directa contradicción con la teoría de 
la deshumanización. En vez de la deshu-
manización, los perpetradores afirman su 
propia condición de excepción (en algu-
nos casos, en la forma de superhombre, 
como es el caso de la ideología nazi), lo 
que los hacía superiores a las víctimas 
y establecía la misma distancia que la 
teoría de la deshumanización.42 La di-
mensión ética de esa excepcionalidad es 

crucial: en vez de ubicar a un grupo de-
terminado por fuera del “universo de las 
obligaciones”, tal como menciona Helen 
Fein, los perpetradores se otorgan a sí 
mismos una excepcionalidad ética identi-
ficada por Kant en Fundamentación de la 
metafísica de las costumbres como tram-
pa moral, una excepcionalidad que les da 
el derecho a hacer cualquier cosa a quien 
sea.43 Esto ayuda a explicar el motivo por 
el cual los grupos que perpetran los ge-
nocidios con frecuencia dirigen la violen-
cia contra diversos grupos a la misma vez 
o a lo largo del tiempo, como el caso del 
nazismo, los Jóvenes turcos, la Interaha-
mwe en Ruanda, los Jemeres Rojos, los 
serbios ultranacionalistas, la Unión Sovié-
tica de Stalin, los Estados Unidos, Gran 
Bretaña, entre otros. Además, la deshu-
manización de las víctimas puede depen-
der del afianzamiento del sentimiento de 
superioridad de los perpetradores.

No queremos decir que la teoría de la 
deshumanización erra por completo. La 
deshumanización puede ser un elemen-
to que habilita al genocidio. Es más, la 
teoría de la deshumanización captura un 
elemento clave del genocidio: el poder 
o estatus diferencial entre los grupos de 
los perpetradores y de las víctimas. El 
diferencial de poder es necesario para 
el genocidio, ya sea como condición de 
posibilidad o como fin por alcanzar. Pero 
este diferencial puede incluir cualquier 
combinatoria del estatus de las víctimas 
y los perpetradores mientras que estos úl-
timos ocupen la posición de dominación.

Sostengo que muchos estudiosos del 
genocidio adhieren a la teoría de la des-
humanización por los presupuestos éti-
cos. La teoría de la deshumanización ex-
plica el genocidio sin atribuirles a los per-
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44 A. Dirk Moses, “Moving the Genocide Debate Beyond the History Wars”, Australian Journal of Politics and History 
54,2 (2008): 248–70.

45 Mark Levene, Genocide in the Age of the Nation State, vol. 1, The Meaning of Genocide (London: I.B. Taurus, 2005).

petradores un rasgo primitivo del “mal”, 
lo que resulta ser positivo, pero, a su vez, 
no logra reconocer que los humanos son 
perfectamente capaces, en muchas oca-
siones por motivos nimios, de infligir daño 
grave de manera intencional y delibera-
da. Esto resulta problemático. La desen-
frenada violencia familiar a nivel mundial 
demuestra el modo en que la violencia 
intencional contra otros seres humanos –
parejas íntimas o hijos– está presente en 
nuestras vidas cotidianas. No debería sor-
prender que estas tendencias violentas 
se puedan movilizar con facilidad en otras 
direcciones. Si tantas personas pueden 
abusar de miembros de sus familias, in-
cluso hasta llegar a violaciones sexuales 
y asesinatos, ¿no sería todavía más sen-
cillo que se ejerciera esa violencia sobre 
otros, en especial extraños? La teoría de 
la deshumanización de hecho retoma la 
perspectiva socrático/platónica acerca de 
que las injusticias y los daños infligidos 
resultan de la ignorancia y nunca se trata 
de actos intencionales. Es decir, el daño 
es un error, no un resultado buscado. 
Este antiguo relato acerca de los actos re-
probables consuela pero resulta ingenuo 
y débilmente fundamentado. De hecho, lo 
superan otros de los argumentos más dé-
biles de Platón, dependiendo de equívo-
cos, por ejemplo en Menón. Para la teoría 
de la deshumanización, el error consiste 
en no poder reconocer a los “otros” como 
seres humanos, en general, debido a la 
propaganda o a otras fuerzas coerciti-
vas exteriores. Apoyarse demasiado en 
la idea de deshumanización se vuelve 
un obstáculo para la comprensión de las 
causas del genocidio y, en consecuencia, 
para su prevención. A esto se suma que 
se habilita a los perpetradores, en espe-
cial a aquellos de jerarquías intermedias y 
bajas, a librarse de culpas en gran medi-
da. Esto no desprecia los roles de la igno-
rancia, la manipulación y demás, en es-

pecial en los perpetradores de jerarquías 
bajas, pero afirmamos que no existe una 
simple dicotomía excluyente sobre la res-
ponsabilidad de los perpetradores por los 
actos genocidas. Los perpetradores de-
ben quedar sujetos a una examinación en 
un continuo que va desde la libertad de 
acción hasta la participación forzada.

Existen otras tendencias totalizadoras 
entre las teorías recientes sobre el geno-
cidio, lo que incluye afirmaciones acerca 
de que todos los genocidios consisten 
en contrainsurgencias44 y sobre que el 
genocidio (moderno) es un elemento del 
Estado nación.45 Mientras que estas y 
otras teorías son complejas, están llenas 
de matices y son muy productivas para 
los estudios sobre el genocidio –en parte 
porque se enfocan en elementos impor-
tantes de los genocidios que no se identi-
fican ni se resaltan en general–, cualquier 
teoría totalizante sobre el genocidio por 
sus características intrínsecas precisará 
cálculos ptolemaicos para cubrir toda la 
variedad de casos. Los genocidios varían 
en gran medida en relación con el con-
texto, los objetivos, las causas, los efec-
tos, el tipo de grupo de víctimas y otros 
factores que los caracterizan. Por eso no 
se los puede reducir a una única explica-
ción. Por ejemplo, la noción que toma al 
genocidio como colonialismo es vital para 
llamar la atención acerca de los múltiples 
genocidios coloniales alrededor del mun-
do, en especial en los últimos 520 años, 
y para resaltar por medio de este marco 
características del genocidio que no se 
comprenden en general. No obstante, 
este abordaje obstaculiza el análisis de 
casos que no se adecuan a la perfección 
a aquel. El colonialismo es una relación 
de dominación pero existen otras que 
pueden ser elementos principales o par-
ciales en un genocidio. La atención pues-
ta en las relaciones de poder que pueden 
ser coloniales, basadas en el género, la 
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46 Seguimos el análisis de Etienne Balibar sobre el “neo racismo” en “Is There a ‘Neo-Racism’?”, en Race, Nation, 
Class: Ambiguous Identities, trad. Chris Turner (London: Verso, 1991), 17–28. [N. del T.: para la versión de la traduc-
ción al español, ver Etienne Balibar, Raza, nación y clase (Madrid: IEPALA, 1991)].

47 Ver, por ejemplo, Albright and Cohen, Preventing Genocide, 17–53.

nación, etc., es clave para organizar las 
diversas formas que adopta el genocidio 
y las maneras en que el fenómeno ocurre 
en diversos contextos.

Las teorías totalizadores también, con 
frecuencia, reducen al genocidio hasta 
comprenderlo como otra, supuestamente 
más fundacional, fuerza opresiva, como 
el imperialismo, capitalismo, autoritaris-
mo, nacionalismo, militarismo, racismo o 
incluso la enfermedad mental. El interro-
gante sería ¿por qué tiene lugar ese re-
duccionismo? Dada la preeminencia de 
los genocidios a lo largo de sistemas po-
líticos y económicos y a través de la his-
toria de la humanidad, de un modo similar 
al sexismo, ¿por qué no se lo toma como 
una forma elemental de la opresión? ¿Por 
qué la motivación para destruir un gru-
po resulta secundaria en relación con el 
trato diferencial hacia personas en base 
a la religión o la etnia? Es real que el ge-
nocidio puede perpetrarse como parte de 
un proceso más amplio de colonización o 
esclavitud, pero este último, por ejemplo, 
también es un elemento típico del genoci-
dio. Estas formas de opresión tienen valor 
explicativo y en la práctica se superponen 
e interactúan entre sí. En vez de reducir 
unas a las otras, resulta más productivo 
examinar las maneras complejas en que 
estas fuerzas se cruzan en diferentes ins-
tancias de la violencia y la opresión.

Resulta peligroso reducir el genocidio 
a otras fuerzas sociales o situaciones 
opresivas. Podríamos concluir que, de eli-
minar esa fuerza u opresión, se terminaría 
el genocidio. No obstante, el genocidio 
sobrevivió a drásticas transformaciones 
a lo largo de la historia; por ejemplo, es 
poco probable que la mera eliminación 
de los Estados nación modifique lo ante-
rior. Podríamos encontrar nuevas formas 
que adopta el genocidio en relación con 
las características de la nueva etapa his-

tórica, pero el genocidio sobrevivirá salvo 
que se lo encare de manera directa.46

Al mismo tiempo, el cruce entre el ge-
nocidio y otras formas y estructuras opre-
sivas como el colonialismo, imperialismo, 
racismo, nacionalismo chauvinista, sexis-
mo, esclavitud, apartheid, intolerancia re-
ligiosa, antisemitismo y homofobia supo-
ne elementos vitales para la cuestión de 
la prevención. Se prestó mucha atención 
tanto a la intervención como a las adver-
tencias tempranas. El problema de la in-
tervención, en especial la militar, es que o 
llega demasiado tarde como para detener 
el impacto o introduce nuevas dinámicas 
de poder, opresión, violaciones a los de-
rechos humanos, aun cuando pone un fin 
a las anteriores. La advertencia temprana 
es una alternativa que habilita el accionar 
anticipado frente a un potencial genoci-
dio para que la disruptiva intervención no 
sea necesaria.47 Pero este enfoque en las 
advertencias tempranas resulta proble-
mático en dos sentidos. En primer lugar, 
resulta sencillo detectar advertencias tem-
pranas y su fracaso no explica que se pu-
dieran perpetrar genocidios de manera re-
ciente. La “comunidad internacional” tenía 
muchas advertencias sobre el Genocidio 
en Ruanda, aunque se mantuvo al margen 
por años mientras se perpetraban los ge-
nocidios en Bosnia y Sudán. Por supuesto 
que desde algunas posturas se discute la 
caracterización de los dos últimos casos 
como genocidio, pero ello no constituye 
razón suficiente para tratarlos con indife-
rencia; incluso si se los considera violacio-
nes en masa a los derechos humanos, en 
base a los principios aceptados acerca de 
esos derechos, debería haberse puesto 
un freno a tiempo.

Sin embargo, estos fracasos no cons-
tituyeron faltas contingentes de la “volun-
tad política” tampoco, lo que nos condu-
ce al segundo problema. El genocidio no 
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48 Esto resulta cierto a pesar del caso de Timor Oriental, uno de los pocos casos de genocidio en los que se puede 
hablar de prevención parcial. La intervención arribó en forma de retiro del apoyo al régimen de Suharto que había 
renovado los ataques genocidas en Timor Oriental en 1999, ataque que se había iniciado en 1975. Esta retirada 
sí previno una escalada de la violencia tras el asesinato de unos cuantos miles de personas. Al mismo tiempo, la 
modificación en las políticas estadounidense, británica y australiana fue consecuencia de los cambios en la situ-
ación geopolítica y en particular de la viabilidad de Suharto como líder pro Estados Unidos, pro Gran Bretaña y pro 
Australia. A diferencia de 1975, en 1999 el genocidio no recibía más la autorización geopolítica. De haberla recibido, 
habría dado paso a que ocurriera.

49 Robert Melson, Revolution and Genocide: On the Origins of the Armenian Genocide and the Holocaust (Chicago: U. 
of Chicago P, 1992).

50 Un paso significativo y una reflexión sobre este proceso fue Whose Debt? Whose Responsibility?, una jornada 
internacional acerca de la reparación realizada en la Universidad Estatal de Worcester el 10 de diciembre de 2005, 
donde se presentaron artículos sobre grupos sudafricanos, afroamericanos, nativos americanos, “mujeres de con-
suelo”, armenios y una cantidad de cuestiones acerca de la reparación. Fue organizado de manera conjunta por el 
reconocido activista por los derechos humanos Dennis Brutus y por mí.

es un fenómeno de la superficie incom-
patible con las fuerzas sociales, políticas, 
económicas y culturales más amplias que 
dan forma a nuestra realidad. Por el con-
trario, se trata de un fenómeno arraigado 
de manera profunda, es decir, un elemen-
to constitutivo. El mundo que habitamos 
se vio condicionado por el genocidio y las 
fuerzas opresivas además de las estruc-
turas mencionadas antes. El genocidio 
se naturalizó como violación frecuente de 
nuestros estándares de comportamiento 
y se lo tolera –cuando no se lo perdo-
na– dado que es parte del desarrollo his-
tórico de nuestro mundo.48 Países como 
los Estados Unidos, Turquía, Argentina y 
Australia existen de la manera en que se 
presentan hoy en día debido al genocidio. 
El problema del genocidio es profundo y 
fundacional. Extirparlo supone un sustan-
cial trabajo de reconstruir nuestra realidad 
actual. Este hecho es el que los debates 
sobre las advertencias tempranas, la in-
tervención y la prevención evitan.

Es claro que existe cierta resistencia a 
reconocer el verdadero desafío de todo 
lo que implica este problema en nuestro 
mundo. Parte de la resistencia en los cír-
culos de los estudios sobre el genocidio 
refleja un recelo más general a la trans-
formación revolucionaria. Robert Melson 
afirmó, sin equivocarse,49 que algunos 
genocidios tuvieron orígenes en movi-
mientos revolucionarios. En términos más 
generales, la revolución es una actividad 
política extrema y la historia de este tipo 
de actos que se vuelven genocidas acon-

seja ser cautelosos y evitar este tipo de 
accionar. Pero esto iguala los distintos ti-
pos de transformaciones políticas radica-
les y no identifica que, mientras el genoci-
dio sea parte del orden sociopolítico del 
presente, las políticas centristas reforza-
rán la naturalización del genocidio. Dada 
la centralidad fundacional del genocidio 
y de otro tipo de situaciones de opresión 
en el mundo hoy en día, pareciera ser que 
solo la transformación radical es la res-
puesta al problema: grandes problemas 
exigen respuestas considerables y los 
sistemas de advertencias tempranos y las 
organizaciones de defensa quedan por 
debajo de ese umbral.

Un mecanismo de transformación ya 
emergió. Quince años atrás, en la mayoría 
de los círculos académicos, populares y 
políticos, la noción de reparación para el 
genocidio y otras violaciones en masa a 
los derechos humanos recibió un rechazo 
por ser fantástica y extrema. Sin embar-
go, a partir de ese momento, emergió un 
movimiento mundial a favor de las repara-
ciones que conecta a diversos grupos de 
víctimas, que incluye numerosas víctimas 
de genocidios que buscan justicia a largo 
plazo.50 La reparación se malinterpreta, 
con frecuencia, como un paliativo enfo-
cado en el pasado que intenta retrotraer 
a las víctimas al estado previo al genoci-
dio. Ello resulta, por supuesto, imposible 
y solo una pequeña porción del inmenso 
daño material, social y cultural generado 
por el genocidio puede encararse con 
posterioridad a los hechos, mientras que 
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el trauma es imposible de reparar. Sin em-
bargo, la verdadera definición de la repa-
ración de los grupos es una reformulación 
de las condiciones presentes para resta-
blecer la viabilidad de las víctimas frente al 
ataque genocida del pasado. Lograrlo exi-
ge un cambio en los recursos y el poder 
que puede lograr transformaciones más 
amplias distantes de aquello vinculado al 
genocidio. Si atendemos a los efectos de 
cada genocidio particular, el mundo pasa-
rá a cortar sus raíces con el genocidio así 

como también el genocidio dejará de ser 
parte de este mundo. Las limitaciones de 
la extensión de este artículo nos impiden 
debatir de manera exhaustiva esta línea 
de análisis pero el campo de los estudios 
sobre el genocidio y los profesionales 
parecen encontrarse en una encrucijada. 
Uno de los caminos conduce a compro-
misos superficiales con el genocidio en un 
futuro cercano mientras que el otro ofrece 
oportunidades para trasformar la dinámi-
ca que engendra el genocidio. —





67El género y el futuro de los estudios sobre el genocidio y la prevención

R
ev

is
ta

 d
e 

E
st

u
d

io
s 

so
b

re
 G

en
oc

id
io

. A
ño

 8
, v

ol
um

en
 1

1,
 B

ue
no

s 
A

ire
s,

 d
ic

ie
m

br
e 

de
 2

01
6,

 p
p.

 6
7-

90
 - 

IS
S

N
 1

85
1-

81
84

 / 
IS

S
N

-e
 2

36
2-

39
85

El género y el futuro de los estudios  
sobre el genocidio y la prevención

Elisa von Joeden-Forgey
Universidad de Pensilvania 

* Quisiera agradecer a los editores de este volumen, así como también a Benjamin Forgey, por sus cruciales comen-
tarios y por la ayuda brindada para la edición de este artículo (nota del texto original).

Resumen

Este artículo aborda los aportes de la investigación sobre género para la definición del 
delito de genocidio y para aprehenderlo como proceso histórico. Se afirma que la vio-
lencia de género es un elemento central de aquel crimen. Más allá de los debates sobre 
la violencia y la violación sexual, se argumenta que abordar estas atrocidades en gene-
ral desde una perspectiva de género brinda herramientas importantes para un sistema 
de advertencia que debe ser incorporado a la metodología de investigación y a las 
estrategias de confección de informes de las Naciones Unidas, la Corte Internacional 
de Justicia (CPI), las organizaciones de derechos humanos y los organismos guber-
namentales y servicios de inteligencia. Por medio de un breve análisis de los casos de 
Darfur y Srebrenica, el artículo demuestra el modo en que las conceptualizaciones que 
no incorporan la dimensión de género no logran reconocer y describir de manera ade-
cuada los tipos específicos de violencia que son, en general, indicadores del crimen de 
genocidio. Además, se propone que esta deficiencia puede contribuir o perpetuar, sin 
advertirlo, las estrategias de negación de los genocidios.

Abstract

This article addresses the implications of recent gender research for the definition of the 
crime of genocide and our understanding of it as an historical process. It proposes that 
gendered violence is a central defining component of the crime. Going beyond a dis-
cussion of rape and sexual violence, it argues that a gendered understanding of atrocity 
in general offers important tools for an early warning system that should be incorporated 
into the research methodology and reporting strategies of the United Nations, the Inter-
national Criminal Court (ICC), human rights organizations, and government agencies 
and intelligence services. Briefly examining the cases of Darfur and Srebrenica, the ar-
ticle demonstrates how gender-neutral conceptualizations of the crime fail to recognize 
and adequately account for the specific sorts of violence that are often the most imme-
diately indicative of the crime of genocide, and how this failure can inadvertently contrib-
ute to or perpetuate strategies of genocide denial.
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Palabras claves: Género, violencia sexual, mujeres, advertencia temprana, prevención.

Keywords: Gender, sexual violence, women, early warning, prevention.
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1 Para un panorama general del desarrollo de la investigación de género en los estudios sobre el Holocausto y el 
genocidio, ver Lisa Pine, “Gender and the Family”, en Dan Stone (ed.), Historiography of the Holocaust, (New York: 
Palgrave Macmillan, 2004), 364–82; Atina Grossmann, “Women and the Holocaust: Four Recent Titles”, Holocaust 
and Genocide Studies 16,1 (primavera de 2002): 94–108; Elisa von Joeden-Forgey, “Gender and Genocide”, en 
Donald Bloxham and A. Dirk Moses (eds.), Oxford Handbook of Genocide Studies, (London: Oxford, 2010), 61–80; 
Adam Jones, “Gendering Genocide”, en Genocide: A Comprehensive Introduction, 2da ed. (New York: Routledge, 
2011), 464–98.

2 Para un ejemplo belicoso, ver Gabriel Schoenfeld, “Auschwitz and the Professors”, Commentary 105,6 (1998): 42–7. 
Algunas críticas más moderadas al análisis centrado en el género aparecen discutidas en Roger Smith, “Women 
and Genocide: Notes on an Unwritten History”, Holocaust and Genocide Studies 8,3 (1994): 215–334.

La violencia de género, en particular 
las violaciones sexuales en masa, se 
convirtió en un elemento central de los 
abordajes de académicos, especialistas 
en derecho y activistas sobre el geno-
cidio en los últimos diez años. Existen 
numerosas razones para ello, entre las 
que encontramos la omnipresencia de 
la violencia sexual durante los genoci-
dios perpetrados en Bosnia, Ruanda y 
Darfur; las campañas del activismo fe-
minista internacional; la presencia de 
jueces mujeres en tribunales internacio-
nales; y descubrimientos jurídicos clave, 
en particular el fallo del Tribunal Penal 
Internacional para Ruanda (TPIR) sobre 
la causa Fiscal vs Akayesu, que definió 
las miles de maneras en las que la vio-
lencia sexual puede ser una herramienta 
del genocidio. Este artículo explora al-
gunos de los aportes menos trabajados 
que brinda la investigación que toma 
la cuestión de género para futuros tra-
bajos sobre el tema. Nos centraremos 
principalmente en el modo en el que la 
investigación desde la noción de géne-
ro habilita la comprensión del genoci-
dio como proceso histórico, contribuye 
a la conceptualización de los grupos a 
los que se dirige el ataque y a la cons-
trucción de ideas acerca de la intención 
del perpetrador y, por último, impacta en 
la manera en que se define el delito. La 
conclusión del debate que presentamos 
aquí reside en que una comprensión de 
las atrocidades desde la dimensión de 
género brinda herramientas importantes 
para un sistema de advertencia tempra-
na que deben ser incorporadas a la me-
todología de investigación y a las estra-

tegias de confección de informes de las 
Naciones Unidas, la Corte Internacional 
de Justicia (CIJ), las organizaciones de 
derechos humanos y otros organismos 
no gubernamentales (ONG) así como 
también los organismos gubernamenta-
les y servicios de inteligencia.

Los estudios de género y del geno-
cidio comenzaron con el análisis de 
mujeres, cuyas historias en particular 
habían quedado excluidas de los aná-
lisis académicos sobre el Holocausto 
y el genocidio hasta la década de los 
años ochenta del siglo XX. A partir de 
ese momento, el proceso de incluirlas 
no estuvo exento de dificultades. Los 
estudiosos tuvieron que argumentar 
que las experiencias de las mujeres re-
vestían una vital relevancia para volver 
a incluirlas en la narrativa.1 Por hacerlo, 
al principio se los acusaba de fomen-
tar una discordia innecesaria entre los 
sexos, como si el horror del genocidio 
tornara irrelevante o incluso impropia 
la investigación centrada en la cuestión 
de género.2 Luego, cuando la investiga-
ción de género comenzó a recibir una 
mayor aceptación de la corriente domi-
nante de la academia, la investigación 
feminista comenzó a recibir, de vez en 
cuando, acusaciones de soslayar el su-
frimiento de varones y niños así como 
también la participación de las mujeres 
como perpetradoras del genocidio. Por 
desgracia, estas críticas a los aborda-
jes feministas de los estudios del con-
flicto restringieron el análisis de género 
dentro de un marco regido por la com-
petencia entre los respectivos destinos 
de varones y mujeres que se sopesan 
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3 Ver, por ejemplo, Adam Jones, “Does Gender Make the World Go Round? Feminist Critiques of International Rela-
tions”, Review of International Studies 22,4 (1996): 405–29; y Jones, “Gender and Ethnic Conflict in Ex-Yugoslavia”, 
Ethnic and Racial Studies 17,1 (1994): 115–34. Si bien Jones reconoce y está al tanto de las diversas maneras en 
que las mujeres son victimizadas en un genocidio, la definición de crimen que propone, basada en Steven Katz, se 
centra en el delito de asesinato y, por lo tanto, no incorpora las violaciones sexuales en masa como un elemento 
central y determinante: “[El genocidio] es la actualización de la intención, exitosa o no, de destruir, total o parcial-
mente, a un grupo nacional, étnico, racial, religioso, político, social, de género o económico, tal como los defina el 
perpetrador, por los medios que fuera”. Las bastardillas son nuestras. Ver Jones, Genocide, 18.

4 Para un resumen completo de este trabajo, ver Jones, “Gendering Genocide”, 465–9.
5 Para un debate completo acerca de los patrones relativos al género en genocidios, ver Helen Fein, “Genocide and 

Gender: The Uses of Women and Group Destiny”, Journal of Genocide Research 1,1(1999): 43–64.
6 El estudio acerca de mujeres perpetradoras se encuentra más trabajado para el caso del Holocausto. Estas in-

vestigaciones estuvieron a cargo, en su mayoría, de investigadoras. Claudia Koonz, Mothers in the Fatherland: 
Women, the Family and Nazi Politics (New York: St. Martin’s, 1987); Roger Smith, “Women and Genocide: Notes on 
an Unwritten History”, Holocaust and Genocide Studies 8,3 (1994): 215–334; Laura Sjoberg and Caron E. Gentry, 
“Gendered Perpetrators of Genocide”, en Mothers, Monsters, Whores: Women’s Violence in Global Politics (Lon-
don: Zed Books, 2007), 141–73; Christina Herkommer, “Women under National Socialism: Women’s Scope for Ac-
tion and the Issue of Gender”, en Olaf Jensen and Claus-Christian W. Szejnmann (eds.), Ordinary People as Mass 
Murderers (New York: Palgrave MacMillan, 2008), 99–119; Irmtraud Heike, “Female Concentration Camp Guards as 
Perpetrators: Three Case Studies”, en Jensen and Szejnmann, Ordinary People, 120–44; Wendy Adele-Marie Sarti, 
Women and Nazis: Perpetrators of Genocide and Other Crimes During Hitler’s Regime, 1933–1945 (Palo Alto, CA: 
Academica, 2010).

de acuerdo con su aparente gravedad.3 
Del mismo modo en que las feministas 
habían sostenido que las vidas de las 
mujeres eran ignoradas por los investi-
gadores varones (algo difícil de refutar), 
los críticos de los estudiosos feministas 
comenzaron a plantear que ahora era la 
suerte que habían corrido los varones lo 
que pasaba a soslayarse.

Resultó crucial, por supuesto, sacar 
a la luz a los varones como sujetos de 
género para aprehender las complejas 
maneras en las que el género aporta a la 
explicación del proceso genocida. El tra-
bajo de Adam Jones resultó de especial 
importancia, dado que abordó las mane-
ras en las que los varones, en especial 
civiles en “edad de combate”, son vícti-
mas en los genocidios.4 En los genocidios 
totales son, en general, el primer grupo 
que es separado de los demás y, luego, 
masacrado, lo que allana el camino para 
el asesinato de mujeres, niños y ancianos. 
En otros casos de genocidio, sin embar-
go y con más frecuencia, representan el 
único grupo que sufre una masacre abso-
luta, mientras que las mujeres, los niños 
y los ancianos sufren diversos destinos 
entre los que se encuentran las violacio-
nes y la explotación sexual, la tortura, la 
maternidad forzada, el asesinato y la ex-
pulsión.5 La misma importancia revistió el 

intento de dar cuenta de las maneras en 
las que las mujeres son las perpetradoras 
del genocidio.6 Resta analizar de manera 
más profunda este último tema en espe-
cial, en términos empíricos y teóricos. Sin 
embargo, a pesar de llamar la atención 
sobre estas relevantes líneas de investi-
gación, sobre todo el abuso sufrido por 
los varones y el rol de las mujeres en la 
perpetración del genocidio, las críticas a 
las investigaciones feministas rechazaron 
(o hicieron caso omiso de ellas) las rela-
ciones de dominación fundadas en dife-
rencias de género que permean todas las 
dimensiones de la sociedad patriarcal, lo 
que da cuenta del contexto en el que se 
enmarcan los abusos sufridos por varo-
nes y la participación de las mujeres en 
la perpetración de los delitos. El agudo 
argumento por momentos parece indicar 
que los varones (civiles) sufren la peor de 
las suertes, dado que con más frecuencia 
son objeto de asesinatos directos. Esta 
posición ubica a varones y mujeres como 
posturas opuestas dentro de un mismo 
grupo de víctimas pero soslaya, entonces, 
una característica central de la violencia 
genocida: el hecho de que se dirige, por 
diversos medios, a las relaciones afecti-
vas dentro del grupo de víctimas para vol-
verlas vulnerables y, así, poder eliminarlas 
finalmente como agentes históricos.
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7 Jones, “Gendering Genocide”, 467.

Los estudios que se concentran en 
un supuesto peor trato sufrido por los 
hombres acarrean la consecuencia (o 
pueden hacerlo) de marginar las expe-
riencias de las mujeres. Además, esta 
decisión tiende a fomentar definiciones 
de genocidio que priorizan la “dimensión 
respectiva a los asesinatos estrictamen-
te”, entendida como masacre absoluta, 
por sobre todos los demás aspectos.7 
De este modo se subestima la gravedad 
de la violación sexual y de otras de las 
formas que adopta la tortura sexual du-
rante el genocidio así como los efectos 
que dejan de por vida y la cantidad de 
mujeres y niñas que mueren a lo largo 
del tiempo a causa de la violencia sexual. 
Un efecto secundario del modelo que 
propone la idea de una competencia en 
los estudios sobre genocidio puede ser, 
entonces, la imposibilidad de la comuni-
dad abocada a la prevención del genoci-
dio de aprehender el proceso genocida 
en sus instancias tempranas, antes de 
que llegue a convertirse en una matanza 
en masa. Además podría ser contrapro-
ducente al enturbiar los casos en que se 
“permitió” sobrevivir a mujeres y niños 
tras sufrir un trauma grave, decisión to-
mada de manera intencional como parte 
del plan global de los perpetradores del 
genocidio de destruir a un grupo.

Es gracias a los estudios de género, 
que se establecieron como subcampo 
respetado dentro de la comunidad de los 
estudios sobre genocidio, que los marcos 
que plantean una lógica de competencia 
pierden fuerza para dejar lugar a análisis 
más sofisticados. Estos últimos valoran la 
fortaleza de los análisis de género que, le-
jos de priorizar a un grupo de las víctimas 
por sobre otro, fomentan una compren-
sión más cabal del delito y una mejor de-
finición de los protocolos para prevenirlo 
y reaccionar frente a él. En consecuencia, 
resulta pertinente ahora identificar los 
aportes de los estudios de género para 

una comprensión compleja del genocidio 
como proceso que incluya las raíces, las 
causas inmediatas, las formas que adop-
ta, las consecuencias y, en última instan-
cia, la definición.

En general se presupone que la inves-
tigación sobre género se limita a las his-
torias de las mujeres o a la cuestión de la 
violencia sexual. No obstante, la cuestión 
de género en los genocidios traspasa las 
experiencias de mujeres y niñas, la per-
petración de delitos basados en el géne-
ro (tanto cometidos sobre varones como 
mujeres) o incluso el estudio comparativo 
de las experiencias de varones y mujeres. 
En vez de ello, supone examinar la red 
de relaciones de género implicadas en la 
creación de grupos, ya sea en el mundo 
objetivo o en la subjetividad del perpetra-
dor, y el modo en que las ideas acerca del 
poder creativo dan cuenta de la violencia 
de las matanzas. La cuestión de género 
recorre el crimen desde los orígenes de 
largo plazo hasta los elementos de corto 
plazo que lo habilitaron, los indicadores 
inmediatos, la intervención, la justicia y la 
reconstrucción posterior a los hechos. El 
estudio del genocidio desde la perspecti-
va de género, por lo tanto, supone tomar 
en consideración que el género opera de 
manera simultánea en diversas dimen-
siones que contribuyen a la perpetración 
del delito. Estas dimensiones incluyen los 
conceptos mediados por el género con 
los cuales los perpetradores comprenden 
el poder; el modo atravesado por el gé-
nero con el cual definen tanto a su propio 
grupo como al grupo o a los grupos sobre 
los que ejercen la violencia; la dinámica 
de género que organiza las esferas eco-
nómica, política, social y familiar en las 
sociedades de los perpetradores y de las 
víctimas; las estrategias de género imple-
mentadas en el curso de la destrucción 
del grupo; la influencia del género en el 
modo de concebirse a sí mismo (y que 
también se ejerce en las experiencias de 
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8 El estado del arte de trabajos que atienden a la cuestión de género sobre el Holocausto están citados en la nota 
1. Trabajos relevantes que toman casos de diversos genocidios incluyen Alexandra Stiglmayer (ed.), Mass Rape: 
The War Against Women in Bosnia-Herzegovina (Lincoln: U. of Nebraska P, 1994); Roger Smith, “Women and Gen- 
ocide”; Beverly Allen, Rape Warfare: The Hidden Genocide in Bosnia-Herzegovina and Croatia (Minneapolis: U. of 
Minnesota P, 1996); Christopher Taylor, Sacrifice as Terror (Oxford: Berg, 2001); Claudia Koontz, The Nazi Conscience 
(Cambridge, MA: Harvard UP, 2003); R. Charli Carpenter, ‘Innocent Women and Children’: Gender, Norms and the 
Protection of Civilians (Aldershot: Ashgate, 2006); R. Charli Carpenter (ed.), Born of War: Protecting Children of Sexual 
Violence Survivors in Conflict Zones (Bloomfield, CT: Kumarian, 2007); Adam Jones, Gender Inclusive: Essays on 
Violence, Men, and Feminist International Relations (New York: Routledge, 2009); Samuel Totten (ed.), Plight and 
Fate of Women During and Following Genocide (New Brunswick, NJ: Transaction, 2009); Choman Hardi, Gendered 
Experiences of Genocide: Anfal Survivors in Kurdistan-Iraq (Burlington, VT: Ashgate, 2011).

9 Janet Halley, “Rape at Rome: Feminist Interventions in the Criminalization of Sex-Related Violence in Positive Interna-
tional Criminal Law”, Michigan Journal of International Law 30 (2008–9): 1–123; Mark Ellis, “Breaking the Silence: Rape as 
an International Crime”, Case Western Reserve Journal of International Law 225 (2006): 225–47; Karen Engle, “Feminism 
and Its (Dis)contents: Criminalizing Wartime Rape in Bosnia and Herzegovina”, The American Journal of International Law 
99,4 (2005): 778–816; Kelly Dawn Askin, “Prosecuting Wartime Rape and Other Genocide-Related Crimes under Inter-
national Law: Extraordinary Advances, Enduring Obstacles”, Berkeley Journal of International Law 21 (2003): 288–349.

conflicto entre perpetradores, víctimas, 
transeúntes y testigos); la cuestión de 
género de las representaciones interna-
cionales y de las respuestas frente al con-
flicto; el uso del género en la propaganda 
y estrategias negacionistas; la inflexión de 
género de los sistemas jurídicos; y así su-
cesivamente. Con la excepción de los ex-
haustivos estudios sobre el Holocausto, 
resta investigar en más detalle la mayoría 
de los temas anteriores.

La cantidad creciente de estudios so-
bre genocidio que atienden a la cuestión 
de género supuso un productivo aporte 
a la comprensión del delito y desafió la 
manera en que se piensa la definición 
de genocidio.8 El género, de hecho, 
conduce al mismo nudo del delito de 
genocidio. Dado que los estudios sobre 
género alientan a preguntarse sobre la 
reproducción biológica y cultural de los 
grupos, la construcción de sus identida-
des, las ideologías y la intención de los 
perpetradores, cualquier estudio sobre el 
genocidio, de un modo u otro, encara la 
cuestión del género, ya sea de manera 
explícita o implícita. Dado que la cuestión 
de género habilita la reflexión sobre los 
perturbadores detalles de la escena del 
delito, también nos obliga a reconstruir y 
clasificar con una especificidad atroz los 
delitos cometidos contra cada uno de los 
miembros de una comunidad y nos exige 
repensar las características del crimen. Si 
consideramos todos estos elementos, el 
genocidio comienza a revelarse, de he-

cho, como un delito atravesado por una 
clara dimensión de género.

Volver a incluir a las mujeres  
(y a los varones)

De manera reciente, los estudios sobre 
las mujeres y el genocidio se enfocaron 
en el fenómeno de las violaciones sexua-
les en masa. La comunidad internacional, 
ante los genocidios en Bosnia, Ruanda y 
Darfur, se vio en la necesidad de modifi-
car el modo en que percibía y compren-
día la violación sexual en masa. En estos 
casos, la violación sexual en masa fue 
utilizada, sin dudas, de modo sistemá-
tico como una herramienta de perpetra-
ción del genocidio. Feministas y mujeres 
miembros de diversas ONG –como las 
autoras de CUNY Clinic Memorandum y 
los miembros del Proyecto de la mujer en 
el derecho (WILP) del Grupo Jurídico In-
ternacional de Derechos Humanos– ejer-
cieron presión, tras lo cual tribunales ad 
hoc se dispusieron a enjuiciar la violación 
sexual como crimen de guerra, crimen de 
lesa humanidad y como crimen de ge-
nocidio. Esto constituye un precedente 
jurídico vital que fue incorporado al es-
tatuto de la CPI. Resta escribir el drama 
de la historia de la violación sexual que 
emergió a la superficie como un crimen 
internacional grave en las dos décadas 
pasadas. No obstante, diversos estudios 
breves delinearon un bosquejo general.9
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10 Cynthia Enloe, The Morning After: Sexual Politics at the End of the Cold War (Berkeley: U. of California P, 1993), 240.

La presencia prácticamente omnipre-
sente de las violaciones en masa duran-
te el genocidio conduce a la formulación 
de preguntas relevantes acerca de los 
orígenes históricos, de la intención de 
los perpetradores y, en última instancia, 
acerca de aquello que constituye el delito 
de genocidio. Cynthia Enloe apuntó hace 
cerca de dos décadas: “No podemos 
comprender de manera cabal ninguna 
guerra –sus causas, desarrollos y conse-
cuencias– si no tomamos con seriedad 
el abuso sexual perpetrado por soldados 
sobre las mujeres, en todos los bandos, 
si no lo describimos con precisión, si no 
lo explicamos en su totalidad, y si no ras-
treamos los efectos futuros y los elemen-
tos del pasado vinculados con ello”.10 Lo 
mismo resulta pertinente para el genoci-
dio. El foco en las violaciones sexuales 
durante el genocidio ubica a la violencia 
de género en primer plano y en el centro 
del análisis. Esto ilumina nuevas direccio-
nes hacia el pasado y el futuro. Resalta 
una experiencia compartida por víctimas 
mujeres y hace ingresar sus experiencias 
a nuestras representaciones. Lo que esto 
implica para los estudios sobre genocidio 
es un tema que solo de manera reciente 
se comenzó a explorar.

En general nos referimos a la “viola-
ción sexual” en singular mientras que se 
perpetran muchos delitos de este tipo 
durante el proceso genocida. Se per-
petran violaciones sexuales que no son 
parte del plan global sino consecuencia 
de la oportunidad y de la impunidad (en 
general, se los menciona como violación 
sexual en tiempo de guerra); también 
identificamos la violación sexual en masa 
sistemática, la maternidad forzada, la vio-
lación sexual como forma de asesinato, 
la tortura sexual, la violación sexual co-
lectiva, las violaciones sexuales forzadas 
entre miembros de una familia, la muti-
lación sexual, la prostitución forzada, la 
esclavitud sexual, la violación sexual en 

campos de violación, los “matrimonios” 
forzados con genocidas, entre otros. De-
bemos evitar generalidades al abordar la 
violencia sexual durante el genocidio y, en 
consecuencia, examinar la especificidad 
de cada caso y cada tipo en su relación 
específica con la intención genocida. El 
objetivo no es ordenar los diversos tipos 
de violación sexual en términos del gra-
do de gravedad sino comprender mejor 
las palabras y acciones de los diferentes 
grupos de perpetradores a fin de comen-
zar a interpretar las múltiples funciones 
de la violación sexual durante el proceso 
genocida. Complejizar la mirada sobre la 
violencia sexual y comprender los aportes 
que ello supone para la investigación de 
los orígenes y la función de la violación 
sexual en masa durante el genocidio por-
ta un gran potencial para la comprensión 
de la perspectiva de los perpetradores.

Por ejemplo, tal como se lo estudió 
hasta el momento, en general se presu-
pone que en los casos de genocidio la 
violación sexual de mujeres y niñas den-
tro del grupo que es víctima del delito es 
un fenómeno secundario en relación con 
el odio ideológico hacia aquel grupo: la 
ideología genocida se conformó prime-
ro y, luego, la violación sexual se utilizó 
como una herramienta entre otras. En 
muchas casos, como en los genocidios 
de Bosnia y Ruanda, la violación sexual 
en masa fue perpetrada tanto de manera 
sistemática como intencional, implemen-
tada de arriba hacia abajo para destruir 
las comunidades bosnia y tutsi como ta-
les. Sin embargo, en otros casos, como 
en el Genocidio armenio, investigaciones 
nuevas señalan que la violencia sexual 
durante el genocidio no se dirigió desde 
un centro ni fue parte del plan genocida, 
sino que ciertos perpetradores pudieron 
haberse unido, de hecho, a las matanzas 
de manera voluntaria, no por compartir 
sentimientos hostiles contra los armenios 
sino porque ello les otorgaba la licencia 
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11 Henry Theriault, “Gender and Genocide: New Perspectives for Armenian Genocide Research”, ponencia presen-
tada en el Taller sobre el Genocidio armenio, Strassler Center for Holocaust and Genocide Studies, Clark University, 
8–10 de abril de 2010.

12 Ibíd., 8.
13 Para un excelente debate acerca de la explotación sexual durante el genocidio, ver Catherine MacKinnon, “Geno-

cide’s Sexuality”, en Are Women Human? (Cambridge, MA: Harvard UP, 2006), 209–36.
14 Uno de los escasos estudios que lleva esto a cabo hasta el momento es el de Christopher Taylor, Sacrifice as Ter-

ror: The Rwandan Genocide of 1994 (Oxford: Berg, 2001).

para cometer violaciones sexuales. Henry 
Theriault sostiene que en algunos casos 
“la violación sexual no fue una herramien-
ta del genocidio; el genocidio fue una 
herramienta para las violaciones sexua-
les”.11 Esto indica que un clima masculi-
nizado imbuido de violencia e impunidad 
puede convertirse en una estrategia de 
reclutamiento poderosa disponible para 
los genocidas.

Si de hecho algunos varones (y el caso 
armenio indica que fueron muchos) pue-
den reclutarse para perpetrar un genocidio 
porque les abre la posibilidad de cometer 
violaciones y otras torturas sexuales sobre 
mujeres y niñas, entonces la historia del 
genocidio debe escribirse en el marco de 
la violencia masculina y los patrones de 
violencia sufridos por las mujeres en térmi-
nos generales. Theriault comentó: “Si una 
estructura de dominación y violencia de 
género preexistente puede contribuir a la 
perpetración de un genocidio, entonces in-
tervenir en la lucha contra la dominación y 
la violencia de género puede ser una apor-
te para la prevención o puede al menos 
mitigar la perpetración de los genocidios 
al debilitar la capacidad de los principales 
perpetradores de ejecutar sus planes”.12 
En consecuencia, la violencia atravesada 
por la cuestión de género deja de ser un 
mero aspecto de la historia del genocidio y 
cobra la relevancia de un elemento central 
en la comprensión de la emergencia de 
ideologías genocidas y de vulnerabilida-
des sociales de larga data. Una pregunta 
central de esta investigación es sobre la 
posible existencia de un tipo específico de 
violencia masculina –simbólica o concreta 
en el mundo físico– que vuelve a ciertas 
sociedades más receptivas frente a las 
ideas genocidas.

Incluso en los casos en los que las vio-
laciones sexuales se cometen por fuera 
de los límites impuestos por las órdenes 
de superiores, en prácticamente todos 
los genocidios se encuentran tipos par-
ticulares de violaciones que suponen un 
intencional trato brutal –y, con frecuencia, 
el subsiguiente asesinato en masa– de fa-
milias y comunidades enteras. Estas for-
mas ritualizadas de violación sexual como 
destrucción total conducen a la formula-
ción de dos preguntas. En primer lugar, 
¿de qué maneras la investigación históri-
ca de los tipos específicos de masculini-
dad ayuda a explicar la co-incidencia de 
la ideología genocida entre los arquitec-
tos del genocidio y los rituales genocidas 
de violación sexual perpetrada por sol-
dados de a pie en instancias en las que 
no existió instrucción o adoctrinamiento 
específico que ordenaran esas violacio-
nes? ¿Ciertos perpetradores interpretan 
el lenguaje y las políticas genocidas en 
términos que alientan la perpetración de 
rituales genocidas de violaciones sexua-
les? La segunda pregunta que se formu-
la en relación con los rituales genocidas 
de violación sexual se propone precisar 
aquello a lo que apuntan los perpetra-
dores. La violación sexual, como herra-
mienta del genocidio, se perpetra sobre 
mujeres en tanto individuos pero también 
como miembros de un grupo específi-
co.13 Dos fibras existentes desde los tiem-
pos de paz se entretejen en las tácticas 
de las violaciones sexuales en masa: el 
odio hacia determinados grupos y la mi-
soginia. La historia del genocidio debería 
explorar la contribución de cada uno de 
ellos a la ideología genocida y a su im-
plementación.14 No obstante, existe otro 
objeto de la violación sexual genocida 
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15 Acerca del impacto social y económico de la violación sexual de mujeres tras el genocidio, ver, por ejemplo, 
Samuel Totten, “The Darfur Genocide: The Mass Rape of Black African Girls and Women”, en Totten, Plight and Fate 
of Women, 137–68.

16 Ver, por ejemplo, Human Rights Watch, Struggling to Survive: Barriers to Justice for Rape Victims in Rwanda (New York: 
HRW, 2004), http://www.hrw.org/sites/default/files/reports/rwanda0904.pdf (consultado 15 de febrero de 2012).

y se trata de la capacidad procreadora 
de un grupo. Los intrincados rituales de 
violación sexual y los espacios creados 
por los perpetradores para realizar estos 
actos crean zonas simbólicas poderosas 
en las que se comete la aniquilación de 
un pueblo. En general, los genocidas que 
cometen violaciones sexuales van más 
allá de la violación sexual y de la violación 
colectiva de mujeres y se apoderan del 
contexto social en el que se encuentran 
las víctimas para explotar los símbolos y 
las relaciones disponibles a fin de ejercer 
de manera intencional el máximo daño 
posible a las mujeres o niñas, a la comu-
nidad, a la capacidad de regeneración 
del grupo e, incluso, a su espíritu invisible. 
Por ello, en contextos genocidas, resulta 
frecuente encontrar casos de violaciones 
públicas, en especial frente a miembros 
de la familia, así como instancias de vio-
laciones forzadas entre miembros de una 
familia, violaciones que incluyen la tortura 
y mutilación sexual y violaciones sexuales 
seguidas por el asesinato de familiares de 
la víctima. La intención parece sobrepa-
sar el daño que se inflige a la capacidad 
reproductiva física y psicológica de las 
mujeres y niñas. Esto parece minar –lace-
rar– el espacio invisible dentro del cuerpo 
de la mujer, la fuente del grupo en prime-
ra instancia. ¿Fue ese el mensaje transmi-
tido por medio del uso de palos afilados 
por parte de los perpetradores para violar 
y asesinar a mujeres tutsi en el genocidio 
ruandés en 1994?

Tal como parecen saber algunos per-
petradores, al dejar vivir a las víctimas 
mujeres, las consecuencias de la viola-
ción sexual se prolongan más allá del 
genocidio. Los efectos físicos, psicoló-
gicos y socio-políticos a largo plazo de 
las violaciones sexuales durante tiempos 
de guerra son conocidos, aunque toda-

vía resulta necesario seguir investigando 
esta cuestión, en especial en términos 
de reparación.15 Resulta necesario definir 
protocolos para responder a las circuns-
tancias particulares de la violación sexual 
genocida y de las atrocidades vinculadas 
con ello. En muchos casos, las mujeres 
que son víctimas de violaciones sexuales 
reciben el rechazo de sus familias y comu-
nidades, no encuentran trabajo y quedan 
solas a cargo de la crianza de los niños 
nacidos durante la guerra en medio de 
una miseria abyecta. A su vez, sabemos 
que en las sociedades posgenocidas las 
mujeres se enfrentan a una creciente vul-
nerabilidad de sufrir violaciones sexuales, 
explotación sexual y violencia familiar por 
sus antiguos torturadores, otros perpe-
tradores que gozan de libertad, tropas 
internacionales encargadas de mantener 
la paz, ejércitos que ayudaron a la libera-
ción y por varones de sus propias comu-
nidades y familias. Existen pruebas que 
incluso indican que el abuso sexual de 
menores se incrementa tras la perpetra-
ción de un genocidio.16 Las explicaciones 
que dan cuenta de los fenómenos ante-
riores van desde la cuestión de la brutali-
dad y humillación sufridas por los varones 
y la constante deshumanización patriarcal 
de las mujeres hasta la cultura de la im-
punidad que conlleva la desintegración 
de las tradicionales instituciones y cos-
tumbres sociales. Cada uno de estos ele-
mentos apunta a una forma y cronología 
diferentes de la historia del genocidio que 
quedarán como presupuestos si no con-
sideramos las historias de las mujeres.

Esto se hace evidente en particular al 
momento de identificar en nuestras narra-
tivas cuándo termina el delito. Las muer-
tes de las mujeres se prolongan mucho 
después de los genocidios, como en los 
casos de suicidio, los asesinatos por ho-
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17 Choman Hardi, Gendered Experiences of Genocide: Anfal Survivors in Kurdistan-Iraq (Burlington, VT: Ashgate, 
2011), 7.

18 Fein, “Genocide and Gender”.
19 Para un panorama de los datos sobre esto, ver MacKinnon, “Genocide’s Sexuality”, 212–9.
20 Elisa von Joeden-Forgey, “Sexual Violence and Genocide in the DRC”, Institute for the Study of Genocide Newsletter 

45 (invierno de 2010), http://www.instituteforthestudyofgenocide.org/newsletters/isg45/ISG45.pdf (consultado 22 
de julio de 2011).

nor y el VIH y otras enfermedades que son 
el resultado directo de las atrocidades ge-
nocidas en las que está incluida la viola-
ción sexual. Las mujeres son aisladas de 
la comunidad y quedan completamente 
solas en el mundo, a cargo de la crianza 
de los niños nacidos durante la guerra o 
de los huérfanos que dejó el conflicto. Las 
mujeres en las sociedades posgenocidas 
conforman, en general, estratos empobre-
cidos y encuentran muchas dificultades 
para acceder a trabajos, a recursos, a la 
tierra y a servicios básicos. En algunos lu-
gares, como en Ruanda, las condiciones 
del posgenocidio ofrecen nuevas oportu-
nidades para el compromiso político de 
las mujeres. Sin embargo, en términos 
generales, las sobrevivientes del genoci-
dio son marginadas de sus propias co-
munidades y de la vida pública. Para las 
mujeres cuyos hijos fueron asesinados 
frente a sus propios ojos (con frecuencia 
porque habían intentado protegerlas), 
el genocidio no tiene fin. Choman Hardi 
escribió con relación a las sobrevivientes 
del Genocidio Anfal perpetrado contra la 
población kurda de Irak: “Para las muje-
res de esta investigación, las secuelas de 
esa catástrofe son parte de la historia de 
la Anfal en la misma medida en la que lo 
son los hechos y cifras que constituyen la 
gran narrativa”.17

Volver a incluir a las mujeres en las 
representaciones académicas sobre el 
genocidio supone un gran aporte para 
las definiciones del delito que no se res-
tringen al elemento genocida de la ma-
tanza física. Las mujeres y las niñas falle-
cen, con frecuencia, como consecuencia 
de las violaciones sexuales colectivas y 
de la mutilación sexual, aunque las ma-
sacres en masa no se suelen perpetrar 

directamente sobre ellas.18 Dada la apa-
rente omnipresencia de las violaciones 
sexuales en masa durante el genocidio, 
incluso en el Holocausto,19 resulta con-
traproducente descartar este aspecto 
del delito y tomarlo como secundario a 
las determinaciones del genocidio. Sin 
embargo, ello sucede en muchos casos 
como en el de Bosnia. Las definiciones 
que se concentran con detenimiento en 
la masacre –los centenares de cadáve-
res, las fosas comunes, los distintos mo-
mentos del asesinato en masa– borran 
casi por completo la historia y experien-
cia de las víctimas mujeres y, por lo tan-
to, obstruyen una comprensión profunda 
y exhaustiva del delito.

Incluir las experiencias de las mujeres 
en la definición de genocidio se traduce 
en reconocer aquello que los perpetrado-
res del genocidio saben desde hace si-
glos: que un grupo se puede destruir por 
medio de la aniquilación de su capacidad 
reproductiva. El significado que adopte lo 
anterior varía en cada instancia dado que 
son diversas las creencias de cada per-
petrador con relación a la reproducción y 
con el modo en que definen el grupo que 
es víctima del genocidio. No obstante, 
no sorprendería que los genocidios que 
se podrían cometer en el futuro lo hagan 
en primer lugar por medio del uso de la 
violencia sexual y de atrocidades vincula-
das con ello. Algunas de las fuerzas de 
combate de la República Democrática 
del Congo parecen implementar estrate-
gias similares a las de la violación sexual 
como acto constitutivo de genocidio.20

La dimensión social del genocidio 
adopta una relevancia adicional si consi-
deramos el modo en el que las víctimas 
mujeres atraviesan esa experiencia. Las 
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21 Daniel Feierstein, Marcia Esperanza, Henry R. Huttenbach and Daniel Feierstein (eds.), “Political Violence in Ar-
gentina and Its Genocidal Characteristics”, en State Violence and Genocide in Latin America (London: Routledge, 
2010), 44–63; Martin Shaw, What is Genocide? (Cambridge, UK: Polity Press, 2007) [N. del T.: para la traducción al 
español, ver Martin Shaw. ¿Qué es el genocidio? (Prometeo: Buenos Aires, 2014)]; Helen Fein, “Genocide: A Socio-
logical Perspective”, Current Sociology 38,1 (1990): 1–126.

22 Shaw, “Neglected Foundations”, en What is Genocide?, 17–36.
23 En relación con esto, Dubravka Zarkov, en un ensayo sobre las víctimas varones de violaciones sexuales en la 

guerra de Yugoslavia, señaló el modo en el que la construcción masculinizada de la identidad nacional puede llevar 
a ocultar la explotación sexual de los varones, dado que dicha explotación feminiza a la víctima. Dubravka Zarkov, 
“The Body of the Other Man: Sexual Violence and the Construction of Masculinity, Sexuality and Ethnicity in Croatian 
Media”, en Caroline O. N. Moser and Fiona C. Clark (eds.), Victims, Perpetrators or Actors? Gender, Armed Conflict 
and Political Violence (London: Zed Books, 2001), 75.

24 Para un análisis periodístico exhaustivo sobre el tema, ver Will Storr, “The Rape of Men”, The Observer, 17 de julio 
de 2011, http://www.guardian.co.uk/society/2011/jul/17/the-rape-of-men (consultado 22 de julio de 2011). Agra-
dezco a Adam Jones por darme a conocer este trabajo.

definiciones que incluyen conceptos 
como la “muerte social” (Daniel Feiers-
tein), la destrucción del “poder social” 
(Martin Shaw) y “la prohibición de la repro-
ducción biológica y social de los miem-
bros de un grupo” (Helen Fein) tienen en 
cuenta, sostenemos, las realidades con-
cretas del delito para los varones y mu-
jeres, niños y niñas, individuos, familiares 
y colectividades de una manera mucho 
más productiva que aquellas definiciones 
que se restringen a las cifras y a las iden-
tidades de quienes son asesinados.21 Los 
primeros investigadores se acercan más 
a captar el núcleo del delito y podría afir-
marse, tal como lo hizo Martin Shaw, que 
son más fieles al espíritu de la Convención 
para la Prevención y la Sanción del Deli-
to de Genocidio (CPSDG) y a la obra de 
Raphael Lemkin.22

Las investigaciones sobre las violacio-
nes sexuales en masa sufridas por mu-
jeres durante los conflictos y la atención 
que recibe este fenómeno por legislado-
res y diversas ONG también permitieron 
la publicación poco a poco de nuevos 
datos relativos a la frecuencia de las vio-
laciones sexuales, la explotación sexual 
y la tortura sexual de varones. Abordar a 
las mujeres como sujetos de género de 
la historia incentivó la comprensión de los 
varones como sujetos de género también. 
Esto renovó la perspectiva con la que los 
investigadores y la comunidad internacio-
nal concebían a los varones civiles como 
víctimas y los distanció de aquella impe-
netrable imagen vinculada a las narrativas 

masculinas y nacionalistas militarizadas.23 
Las pocas investigaciones que abordan 
a las víctimas varones de violaciones y 
torturas sexuales durante la guerra (y el 
genocidio) apuntan que las experiencias 
posgenocidas de aquellos varones son 
muy similares a las de las víctimas muje-
res.24 Es claro, entonces, que debemos 
considerar las experiencias tanto de las 
mujeres como de los varones que son so-
brevivientes de violaciones sexuales a la 
hora de comprender el delito y de definir 
los protocolos para lidiar con las conse-
cuencias a largo plazo.

Todo esto dirige nuestra atención a 
una característica central de la violencia 
sexual perpetrada durante un genocidio: 
el objetivo es profanar los modos en los 
que están entrelazados los miembros de 
las colectividades –varones y mujeres– a 
fin de destruir de modo permanente su 
capacidad de reconstruirse como actores 
colectivos activos y consolidados en la 
historia de la humanidad.

Una lectura del genocidio 
desde abajo hacia arriba

Al enfocarse en la violencia de género 
ejercida en el genocidio se vuelve eviden-
te la variedad (y creatividad) de los me-
dios que emplean los perpetradores para 
destruir a un grupo. Debemos empren-
der un estudio centrado en la dimensión 
cultural que se enfoca en los minúsculos 
pero vitales detalles de la escena del cri-
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25 Elisa von Joeden-Forgey, “Devil in the Details: ‘Life Force Atrocities’ and the Assault on the Family in Times of Con-
flict”, Genocide Studies and Prevention 5,1 (abril de 2010): 1–19, http://dx.doi.org/10.3138/gsp.5.1.1.

26 Tomo la noción de “relacional” de Jones, “Gender and Genocide”, 25.

men y, así, poder perfeccionar nuestra 
comprensión del genocidio. Lo discutido 
hasta este momento indica que las viola-
ciones sexuales sufridas por mujeres du-
rante un genocidio son seguidas por nu-
merosos delitos perpetrados contra esas 
mismas mujeres y contra los miembros 
de sus familias, muchos de los cuales son 
varones. Todo ello conforma lo que deno-
miné “atrocidades contra la fuerza vital”, 
es decir, rituales atroces que atentan con-
tra la fuerza vital de un grupo entero por 
medio de la destrucción de la integridad 
física de sus miembros, de los lazos emo-
cionales y espirituales que existen entre 
los miembros de una familia y de los sím-
bolos grupales de cohesión, tales como 
los líderes religiosos e intelectuales.25

Si partimos de una definición de geno-
cidio como la intención de aniquilar a un 
grupo específico mediante la destrucción 
de la fuente de su vida, cobrará más sen-
tido el patrón de crueldades que compar-
ten las prácticas de los diversos genoci-
dios. Los estudios sobre genocidio que 
incorporan la dimensión de género, por 
lo tanto, deben traspasar el estudio de 
la violencia de género –lo que incluye las 
violaciones sexuales y las masacres deli-
beradas de un género en particular– para 
aprehender el grado en el que las ideas 
de género son parte del delito. Las fuer-
zas genocidas que atacan una comuni-
dad se dirigen a sus miembros en base al 
estatus simbólico (tal como lo perciben) 
que detentan estos en la reproducción 
social y biológica del grupo. Estos esta-
tus, tal como son percibidos, están atra-
vesados, sin dudas, por la cuestión del 
género: se ataca a los varones en tanto 
aparecen como protectores, padres, es-
posos, jefes de familia, líderes políticos, 
íconos religiosos, líderes intelectuales y 
como los antiguos, presentes y futuros 
patriarcas. Se arremete contra las muje-
res en tanto madres, esposas, hijas, por-

tadoras de futuras vidas, protectoras de 
los niños, proveedoras de alimento, entre 
otras concepciones. Los roles de géne-
ro estereotípicos que determinan el tipo 
particular de atrocidades contra la fuerza 
vital son diferentes en cada cultura que 
comete el genocidio. Los perpetradores 
recurren a sus experiencias emotivas y 
sociales para planear los rituales de tortu-
ra pero, en términos generales, es posible 
identificar ciertos patrones en las diferen-
tes instancias del crimen.

Las investigaciones que retoman la 
cuestión de género proveyeron de me-
dios para identificar algunas de las atro-
cidades relacionales de género cometi-
das durante el genocidio, por lo que nos 
otorgaron poderosas herramientas para 
una lectura desde abajo hacia arriba del 
genocidio.26 Esta puede ser una de las 
contribuciones más relevantes para las 
campañas de prevención del genocidio. 
Debido a que el género opera de modos 
de los que no se habla, la investigación 
sobre género nos exige interpretar las 
características de las fuerzas y procesos 
bajo análisis mediante un variado con-
junto de medios que no se restringen al 
discurso de los actores involucrados. En 
el contexto de un genocidio, dichos mé-
todos suponen la búsqueda de patrones 
que pueden no ser evidentes al comienzo 
y que, sin lugar a dudas, los perpetrado-
res no expresan explícitamente. 

Un abordaje contextualizado como el 
anterior implementó el Equipo estadouni-
dense de documentación de atrocidades 
(ADT), enviado en 2004 a los campos de 
refugiados en Chad para documentar las 
experiencias de los sobrevivientes de la 
violencia perpetrada en la región vecina: 
nos referimos a Darfur, Sudán. La deter-
minación de genocidio que resultó de 
esta investigación, aunque no se basa 
en criterios de género de manera explíci-
ta, expone una comprensión sofisticada 
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27 Gregory Stanton, “Proving Genocide in Darfur: The Atrocities Documentation Project and Resistance to Its Find-
ings”, en Samuel Totten and Eric Markusen (eds.), Genocide in Darfur: Investigating Atrocities in Sudan (New York: 
Routledge, 2006), 181–8. Para un análisis de la violencia de género documentada por el ADT, ver Kelly Dawn Askin, 
“Prosecuting Gender Crimes Committed in Darfur: Holding Leaders Accountable for Sexual Violence”, en Totten and 
Markusen, Genocide in Darfur, 141–62.

28 Jonathan P. Howard, “Survey Methodology and the Darfur Genocide”, en Totten and Markusen, Genocide in Darfur, 69.
29 Como es sabido, Raphael Lemkin comprendía el genocidio en términos contextuales. Gran parte de sus reflexiones 

sobre el delito se basaron en lo observado al enfocarse en la composición familiar de los grupos (que, en general, 
era un presupuesto) a los que se dirigía el aniquilamiento. Ver, por ejemplo, Raphael Lemkin, “Biological Tech-
niques of Genocide”, en Axis Rule in Occupied Europe: Analysis, Proposals for Redress (Washington, DC: Carnegie 
Endowment for International Peace, 1944), 86–7 [N. del T.: para la versión traducida al español, ver Raphael Lemkin, 
El dominio del eje en la Europa ocupada (Buenos Aires: Prometeo, 2009)]. Para un debate acerca del abordaje con-
textual de Lemkin, ver Martin Shaw, “Neglected Foundations: Genocide as Social Destruction and Its Connections 
with War”, en What is Genocide?, 17–36. Shaw con toda razón reconoce el mérito de Helen Fein de continuar con la 
tradición de Lemkin al incorporar un conjunto variado de políticas y acciones sociales y biológicas destructivas para 
definir la noción de genocidio.

de las múltiples maneras en las que las 
estrategias de género, en especial la vio-
lencia sexual generalizada y sistemática, 
son un recurso de los perpetradores para 
explotar y utilizar durante la comisión del 
delito.27 Los entrevistadores en el campo 
incluso actualizaron el listado codificado 
de los delitos impreso en el cuestionario 
del ADT para poder dar cuenta de hechos 
como quemas de mezquitas y el destri-
pamiento de mujeres embarazadas.28 La 
metodología del ADT parece significar el 
regreso a la comprensión contextualizada 
del delito, que toma en consideración las 
experiencias de las víctimas junto con el 
comportamiento concreto de los perpe-
tradores, a lo que se suman las declara-
ciones de los supuestos arquitectos y la 
coyuntura política e histórica del conflicto. 
Estos dos últimos elementos –los dichos 
de los líderes y los contextos políticos 
macrosociales– fueron los ejes de los de-
bates sobre genocidio de las últimas dé-
cadas. En gran parte esto se debe a que 
se sostiene que indican de manera más 
clara la presencia o ausencia de aquello 
que se define como “intención genocida”. 
El precio a pagar por un enfoque en los 
fenómenos a gran escala, de una élite, en 
gran parte masculina, y en gran medida 
reificados es que la sustancial experien-
cia de las víctimas –que ocupan el espa-
cio donde se perpetra el genocidio y son 
los cuerpos sobre los que se cometen los 
delitos– se pierde en un océano de abs-
tracciones. Dadas las características de 
este debate, el término “genocidio” se uti-

liza en general como poco más que una 
etiqueta política o jurídica y no una cues-
tión concreta por sí misma.29

Los rituales dirigidos a ciertas personas 
debido a su género o a los roles familiares 
que ocupan son características definitorias 
de la violencia en Bangladesh (1971), Bos-
nia (1992–1995), Ruanda (1994), Sudán (la 
década pasada) y la República Democráti-
ca del Congo (los últimos quince años). En 
todos los casos, que en general se reco-
nocen como genocidios, podemos encon-
trar estas situaciones en los testimonios de 
los sobrevivientes. Resulta inquietante que 
los perpetradores tengan ideas similares 
acerca de aquello que destruye en mayor 
medida a una persona, familia, comunidad 
o grupo. Por eso necesitamos comprender 
mejor lo que subyace a estos rituales. De 
este modo, huelga encontrar maneras de 
utilizar estos rituales para realizar nuevas 
preguntas acerca del crimen que estudia-
mos. Estas historias, en general relatadas 
por sobrevivientes solitarios, son, a pesar 
del horror con el que cargan, muy valio-
sas. En ellas los perpetradores realizan 
riesgosas apuestas, dado que arriesgan 
contarnos sus secretos sobre las razones 
profundamente enraizadas, aunque reco-
nocidas en forma vaga, que explican su 
terrible accionar.

Por desgracia, los informes sobre dere-
chos humanos no contextualizan los deli-
tos y, en vez de ello, tienden a desagregar 
delitos relacionados unos con otros de 
acuerdo con el género y, en algunas oca-
siones, con la edad de la víctima. Se comu-
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30 Feierstein, “Political Violence”, 154. [N. del T.: para la versión original en español, ver Daniel Feierstein (2004), “Una 
discusión abierta: la violencia política en Argentina y su peculiaridad genocida”, en Daniel Feierstein y Guillermo 
Levy (comps.), Hasta que la muerte nos separe. Poder y prácticas sociales genocidas en América Latina (La Plata: 
Al margen. P. 68)].

31 Existe una abundante cantidad de trabajos recientes sobre este tema. Ver, por ejemplo, Norman Naimark, Stalin’s 
Genocides (Princeton: Princeton UP, 2010).

32 Daniel Feierstein, “National Security Doctrine in Latin America: The Genocide Question”, en Bloxham and Moses, 
Oxford Handbook of Genocide Studies, 504–5. [N. del T.: para el texto original en español, ver “Proyecto Nacional 
(Documento de trabajo)” en Enrique Vázquez (1985), PRN, la última: origen, apogeo y caída de la dictadura militar 
(Buenos Aires: Eudeba, pp.326 y 327)].

nica que una cantidad X de varones fueron 
asesinados y que X cantidad de mujeres 
fueron violadas sexualmente, mientras que 
se realiza una mención especial al asesi-
nato y violación sexual de niños pequeños 
y de ancianos. Resulta vital encontrar mo-
dos de reconstruir el vínculo narrativo entre 
los diversos hechos atroces en las estra-
tegias estadísticas de los informes. Ello 
se debe a que la narrativa genocida nos 
auxilia en la identificación de intenciones 
genocidas entre los perpetradores.

El género y las determinaciones 
del genocidio

Las atrocidades contra la fuerza vital per-
petradas en un espacio delimitado buscan 
destruir la profunda cohesión entre unida-
des familiares que, durante el proceso ge-
nocida, representan la cohesión de un gru-
po más amplio. La identificación de esta 
lógica auxilia al momento de definir las 
determinaciones que parten de los hechos 
concretos junto con el uso de la CPSDG 
como guía para la organización de esos 
hechos pero sin tomar las propias interpre-
taciones abstractas de esos términos para 
formular argumentos. Daniel Feierstein 
sostuvo lo anterior con juicio al escribir, en 
relación con la cuestión del genocidio per-
petrado contra grupos políticos, que “no 
es la identidad de la víctima la que define 
el delito… sino las características de la ac-
ción material cometida”.30

Podemos descubrir una gran cantidad 
de datos pertinentes sobre esta acción 
material con la investigación que incorpo-
ra la dimensión de género y con el recurso 

del diseño de mapas de afinidades y atro-
cidades para comprender aquello que los 
perpetradores podrían haber creído que 
estaban realizando. Incluso en aquellos 
casos en los que el objeto del genocidio 
es un grupo político, social o económico, 
sabemos que los genocidas conciben a 
las víctimas como colectivos orgánicos 
y persiguen a familias enteras en base a 
los supuestos estatus de algunos de sus 
miembros.31 En Argentina, durante la Gue-
rra Sucia, que recién hace poco se comen-
zó a analizar en términos de genocidio, 
por ejemplo, el ministro de Planeamiento, 
general Díaz Bessone, definió el objeto de 
la violencia estatal de la siguiente manera:

—
“Fundar una nueva República ‘no es soplar y 
hacer botellas’… las Fuerzas Armadas deben 
contar con la disponibilidad mental, la firme 
voluntad y la imaginación suficiente como para 
ser a la vez por todo el tiempo que sea necesa-
rio eficaz elemento de combate contra la guerri-
lla y el terrorismo, eficaz cirujano que extirpe el 
mal en todos los sectores y estratos sociales, 
eficaz gobernante que conduzca con acierto y 
prudencia la nave del Estado y, finalmente pero 
no al final, engendradoras y padres de la Repú-
blica Nueva, fuerte, unida, justa, libre, solidaria, 
limpia, ejemplar… Pero, justo es reconocerlo, 
al no haber contado a priori con un esbozo de 
Proyecto Nacional, es poco lo que se ha podido 
hacer en bien del cumplimiento de los restantes 
objetivos que apuntan hacia la derrota, no ya 
solamente de la guerrilla sino de la subversión 
‘in totum’, y hacia las bases propicias para el 
futuro nacimiento de la Nueva República.”32

—

Tal como señala Feierstein, el gene-
ral define la contrainsurgencia como una 
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33 Ibíd., 505. [N. del T.: un trabajo que trata esta cuestión en español es Daniel Feierstein (2009), “Guerra, genocidio, 
violencia política y sistema concentracionario en América Latina”, en Daniel Feierstein (comp.), Terrorismo de es-
tado y genocidio en América Latina (Buenos Aires: Prometeo. p.28)].

34 Ver, por ejemplo, las atrocidades de las que fue testigo Jacobo Timerman. Las relató en Prisoner Without a Name, 
Cell Without a Number, trad. Toby Talbot (New York: Knopf), 146–58. [N. del T.: para la versión original en español, 
vee Jacobo Timerman (1982), Preso sin nombre, celda sin número (Buenos Aires: El Cid)].

35 Para un bosquejo sobre este tema, ver Elisa von Joeden-Forgey, “Genocidal Masculinity” en Adam Jones (ed.), 
New Directions in Genocide Research (New York: Routledge, 2011).

36 Los términos relativos a los grupos protegidos son parte del artículo II de la Convención para la Prevención y la 
Sanción del Delito de Genocidio de 1948. El texto completo de la convención se encuentra disponible en  http://
www.icrc.org/ihl.nsf/full/357?OpenDocument (consultado 14 de febrero de 2012). [N. del T.: la versión en español 
está disponible en https://www.icrc.org/spa/resources/documents/misc/treaty-1948-conv-genocide-5tdm6h.htm 
(consultado 11 de noviembre de 2016)].

guerra contra las “fuerzas del mal”, como 
“una ‘operación quirúrgica’ claramente 
delimitada, frente a un grupo de población 
específicamente discriminado cuya desa-
parición busca tener un efecto ‘irreversible’ 
en la sociedad argentina”.33 Existe un vín-
culo relativo al género entre este plan para 
lograr la destrucción parcial del grupo 
nacional argentino mediante la extracción 
de los elementos “malignos” y “subversi-
vos” y las atrocidades cometidas contra 
las familias “sospechosas” y sus redes.34 
Siguiendo el argumento de Díaz Bessone 
con respecto al conflicto, las familias eran 
los opositores enérgicos y reproductores 
de la nueva familia nacional a las que las 
Fuerzas Armadas –“padres de la repúbli-
ca nueva”– debían dar a luz. La tortura 
destinada a miembros de la familia formó 
parte de la manera en que la Junta Militar 
realizó –en un lugar específico y de modo 
local– la intención genocida más general 
a fin de extirpar las unidades generativas 
de la oposición de la nación. Se suponía 
que aniquilar a una familia permitía el na-
cimiento de una familia nueva y nacional. 
La coincidencia de declaraciones como 
la anterior y el patrón de las atrocidades 
cometidas demuestran sin dudas que se 
trataba de un genocidio, aunque todavía 
restara –en el momento en que se redacta 
dicho texto– escribir todos los informes; 
asesinar a muchas de esas personas; en-
terrar sus cuerpos y, de encontrarlos, in-
cluso exhumarlos, identificarlos y delinear 
la cifra que los representara. Identificar de 
manera temprana estos indicadores cru-
ciales es un modo de reconocer un poten-

cial genocidio en lo que se presenta como 
una atroz contrainsurgencia.

El ministro de Planeamiento, el general 
Díaz Bessone, comparte estas preocupa-
ciones con la mayoría de los perpetrado-
res de genocidio. Estas incluyen la biopolí-
tica, el drama familiar, el poder generativo 
de la violencia y el uso de terminología 
familiar para describir a los partidos polí-
ticos. En esos casos, las Fuerzas Arma-
das, el partido, el Poder Ejecutivo o cada 
uno de los torturadores tienen un rol de 
unidad generativa –el padre– ya que da a 
luz a algo nuevo y mejor mediante la des-
trucción completa de otras unidades ge-
nerativas, no solo en términos físicos, sino 
también afectivos y espirituales.35 Resulta 
necesario investigar en más profundidad 
y con precisión el tipo de relación entre 
las atrocidades contra la fuerza vital y los 
casos de genocidio. Deberían llamar la 
atención los motivos por los que se repite 
el tema de lo paterno en el lenguaje de los 
arquitectos del genocidio. ¿Es un resultan-
te de su retórica de nacionalismo extremo? 
¿O conciben los asesinatos como un acto 
creativo similar a engendrar niños?

En todo caso, dado que existe una 
correlación estrecha entre la existencia 
de atrocidades contra la fuerza vital y la 
lógica genocida de violencia y persecu-
ción, prestar atención a estos delitos nos 
ayuda a evitar el riesgo de quedar ence-
rrados en las cuatro categorías reconoci-
das por la CPSDG, es decir, los grupos 
“nacional, étnico, racial y religioso”.36 En 
vez de intentar determinar si las víctimas 
cumplen con estos criterios, resulta más 
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37 Un ejemplo reciente de ello es Edward Herman and Scott Peterson, The Politics of Genocide (New York: Monthly 
Review Press, 2010) y Edward Herman and Phillip Corwin, The Srebrenica Massacre (Montreal: Centre for Research 
on Globalization, 2011). Para una crítica contundente a estos trabajos, ver Martin Shaw, “Left Wing Genocide De-
nial”, http://martinshaw.org/ (consultado 22 de julio de 2011); George Monbiot, “Left and Libertarian Right Cohabit 
in the Weird World of the Genocide Belittlers”, The Guardian, 13 de junio de 2011, http://www.guardian.co.uk/com-
mentisfree/2011/jun/13/left-and-libertarian-right?INTCMP=SRCH (consultado 22 de julio de 2011); y Adam Jones, 
“On Genocide Deniers: Challenging Herman and Peterson”, Pambazuka News 490, 15 de julio de 2010.

útil definir si sufrieron este tipo de atro-
cidades comunes a los genocidios, en 
especial antes de que la cantidad de fa-
llecidos sea muy grande.

Enfocarse en la presencia de atrocida-
des vinculadas con el género e identificar 
allí esos patrones conectados de manera 
directa con el genocidio supone otro me-
dio empírico para observar situaciones en 
las que está presente la violencia genoci-
da, sin tener que recurrir a un argumento 
irrefutable sobre la existencia del genocidio 
en un sentido comprehensivo y totalizador. 
A su vez, podremos identificar perfiles ge-
nocidas dentro de las Fuerzas Armadas o 
entre partidarios de un partido político en 
especial entre quienes participaron, o lo 
hacen en ese momento, en rituales atro-
ces que aparentan dirigirse contra la fuer-
za vital de un grupo. Si un grupo pequeño 
de personas, formen parte de las Fuerzas 
Armadas o no, comete atrocidades contra 
la fuerza vital durante ocupaciones, revuel-
tas, violencia comunal o patrones más 
acotados de guerra, estas acciones reve-
lan elementos importantes acerca del de-
sarrollo de las acciones y dictan agendas 
de investigación novedosas y cruciales 
que involucran a las cadenas de mando. 
Por lo menos, aprenderemos a quién ob-
servar con el objetivo de evitar que atroci-
dades específicas se conviertan en un ge-
nocidio en algún punto de la historia.

La identificación de una potencial vio-
lencia genocida en una etapa temprana 
es vital por varias razones. El genocidio, 
a diferencia de otros conflictos que persi-
guen objetivos más restringidos y estraté-
gicos, supone un tipo de violencia cuyos 
horizontes se amplían cada vez más tras 
convertirse en el principio organizador de 
la violencia. La historia demuestra que 
los perpetradores suman más víctimas a 

su lista de los grupos a los que se dirige 
la violencia cuando su poder y alcance 
se acrecienta. Además, las sociedades 
y grupos que enfrentaron genocidios en 
el pasado necesitaron diversos tipos de 
intervenciones con posterioridad a los 
hechos tanto para reconstruir el tejido so-
cial, dado que sus instituciones centrales 
fueron los objetivos principales de la des-
trucción, como para evitar que se desate 
de nuevo la violencia genocida, ya sea a 
manos de los antiguos perpetradores o 
de los descendiente de las víctimas.

El género y la negación del  
genocidio: Darfur y Bosnia

Además de las evidentes ventajas del 
análisis desde el género para los me-
canismos de prevención del genocidio, 
pensar este delito bajo los términos del 
género nos permite evitar ciertos obstá-
culos ideológicos que cargaron de ten-
sión la determinación del genocidio des-
de la guerra de Estados Unidos en Irak de 
2003. El debate político en la actualidad 
acerca del uso del término tiende a ce-
rrarse en unos pocos casos controver-
siales, en particular Bosnia y Darfur. La 
mayoría de los miembros de la academia 
concuerdan con que estos casos consti-
tuyeron genocidio aunque el uso del tér-
mino recibió fuerte oposición expresada 
de manera visible y abierta desde altas 
jerarquías. Gran parte de esta oposición 
pertenece al sector de izquierda del espa-
cio político y resulta una respuesta direc-
ta a lo que se considera una doble moral 
que Estados Unidos y sus aliados utilizan 
cuando implementan el término.37 Estos 
trabajos consideran de manera deficiente 
las pruebas y desatienden por completo 
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38 Mahmood Mamdani, Saviors and Survivors: Darfur, Politics and the War on Terror (New York: Doubleday, 2009), 63.
39 Para más información sobre el ADT y la COI ver, en particular, Samuel Totten and Eric Markusen (eds.), Genocide in 

Darfur: Investigating the Atrocities in Darfur, Sudan (New York: Routledge, 2006); y Samuel Totten, “The UN Interna-
tional Commission of Inquiry on Darfur: New and Disturbing Findings”, Genocide Studies and Prevention 4,3 (2009): 
354–78, http://dx.doi.org/10.3138/gsp.4.3.354.

las experiencias de las numerosas vícti-
mas en aquellas regiones. Allí el genoci-
dio se vuelve una mera etiqueta.

En un trabajo más serio sobre Darfur, 
el politólogo Mahmood Mamdani sostuvo 
la imposibilidad de utilizar el término “ge-
nocidio” en gran parte dado que cree que 
aquellos que apoyan su implementación 
para la situación acaecida allí lo hacen 
de manera inconsistente; de lo contra-
rio, lo podrían utilizar para referirse a Irak 
y Afganistán. La propuesta de Mamdani 
abre muchas posibilidades y por eso ofre-
ce un estudio serio e iluminador acerca 
de la dinámica histórica de la identidad 
y del conflicto en Sudán.38 El libro busca 
demostrar que es más apropiado com-
prender el conflicto de Darfur desde la ca-
tegoría de contrainsurgencia, al igual que 
las guerras iniciadas por Estados Unidos 
en Irak y Afganistán. No obstante, el libro 
de Mamdani sorpresivamente no logra 
tomar con seriedad las atrocidades sufri-
das por las víctimas de los ataques de los 
Janjaweed aun si considera que dichos 
crímenes no constituyen genocidio. Al ob-
servar las características de las atrocida-
des cometidas en Darfur, las diferencias 
entre la contrainsurgencia y el genocidio 
se vuelven evidentes. Lo central no es la 
definición objetiva, o incluso subjetiva, de 
los grupos de personas involucrados sino 
la terrible y precisa tarea que emprenden 
los perpetradores para destruir todo lo 
que sus víctimas consideran sagrado y 
significativo, en especial los lazos familia-
res. Esto prueba que Darfur va más allá 
de una caracterización como contrain-
surgencia + atrocidad generalizada. En 
Darfur, tal como en Bosnia, la cantidad de 
muertos puede ser mucho menor que la 
de los asesinatos en masa de los princi-
pales genocidios del siglo XX; sin embar-
go, los ataques dirigidos a los símbolos 

generativos y a las relaciones afectivas y 
de lealtad –todos aquellos recovecos del 
corazón y del alma humanos– demues-
tran la existencia del genocidio. Sostene-
mos que es muy dificultoso refutar estas 
pruebas y que confirman, en última ins-
tancia, que la noción de genocidio es per-
tinente para ambos casos.

Mamdani se apoya en su argumento 
en el informe de la Comisión de Investi-
gación de la ONU (COI), que encontró las 
mismas pruebas que el Equipo de Docu-
mentación de Estados Unidos pero con-
cluyó que los delitos no constituyeron ge-
nocidio; no obstante, esto tampoco cierra 
el debate. La COI utilizó una definición 
muy acotada de genocidio, dado que la 
restringió a los casos en los que el obje-
tivo es la aniquilación total de un grupo.39

El ADT descubrió un patrón sistemáti-
co de ataques perpetrado en cientos de 
poblados de Darfur, que incluye el cerca-
do a manos de las milicias montadas de 
los Janjaweed, los ataques y bombardeos 
desde bombarderos Antonov y helicóp-
teros de Gobierno de Sudán (GS), los 
asesinatos y desapariciones de varones 
y niños, la explotación sexual de mujeres 
y niñas y la destrucción en masa de pro-
piedades y de provisiones de alimento y 
agua. Mamdani no se detiene a analizar 
estos datos o a explicar los motivos por 
los que no se deduciría de ellos la con-
clusión de que constituyen genocidio, tal 
como sostiene el equipo jurídico del De-
partamento de Estado estadounidense. 
De hecho, descarta uno de los descubri-
mientos clave de las investigaciones del 
ADT y de la COI que –junto con todos los 
demás– apunta de manera directa a la 
noción de genocidio: las pruebas de viola-
ciones sexuales en masa y sistemáticas. A 
fin de criticar que la CPI incluyera esa acu-
sación en la orden de captura del presi-
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40 Mamdani, Saviors and Survivors, 271–2.
41 Existen numerosos informes sobre las atrocidades cometidas por los Janjaweed y el Gobierno de Sudán en Darfur. 

Ver, por ejemplo, Human Rights Watch, “Darfur in Flames: Atrocities in Western Sudan”, en Sudan 16,5 (New York: 
HRW, 2004).

42 Los cinco elementos son los siguientes: “a) Matanza de miembros del grupo; b) Lesión grave a la integridad física 
o mental de los miembros del grupo; c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan 
de acarrear su destrucción física, total o parcial; d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del 
grupo; e) Traslado por fuerza de niños del grupo a otro grupo”. Ver la Convención para la Prevención y la Sanción 
del Delito de Genocidio, 9 de diciembre de 1948, 78 U.N.T.S. 277, artículo II, https://www.icrc.org/spa/resources/
documents/misc/treaty-1948-conv-genocide-5tdm6h.htm (consultado 11 de noviembre de 2016).

dente Omar al-Bashir, acusado de conspi-
ración por cometer genocidio entre otros 
puntos, Mamdani escribió: “Afirmar que 
las violaciones sexuales actuales dentro 
de los campos [de desplazados internos] 
son consecuencia de la política oficial del 
gobierno supone desconocer el simple 
hecho de que las violaciones sexuales se 
perpetraron en todos los campos, los con-
trolados por el gobierno como aquellos en 
manos de los rebeldes”.40

La afirmación de Mamdani acerca de la 
violación sexual resulta engañosa. Al nor-
malizar y despolitizar el conflicto de Darfur 
terminó por subestimar, incluso al punto 
de la negligencia, las historias de muje-
res y niñas sobrevivientes, que son muy 
valiosas, dado que nos permiten acceder 
al comportamiento de los perpetradores 
durante el ataque. El mero hecho de que 
las violaciones sexuales se perpetren en 
diversos contextos y a manos de diferen-
tes tipos de varones no significa necesa-
riamente que las violaciones sexuales en 
masa cometidas por un grupo en parti-
cular, como las milicias Janjaweed y los 
soldados del GS, no puedan formar parte 
de la estrategia genocida. Pero más im-
portante que esta obvia cuestión resulta 
el marco narrativo en el que sucedieron 
estas atrocidades. Estas no eran con fre-
cuencia violaciones sexuales en el senti-
do general que Mamdani parece utilizar. 
Los sobrevivientes de los ataques de 
Darfur describen la estrategia múltiple y 
prolongada de los ataques a poblados en 
los que las violaciones sexuales se perpe-
traron junto con numerosas atrocidades 
ritualizadas. Todo ello apuntaba a destruir 
los fundamentos vitales de un grupo: la 

unidad familiar, la conexión con la tierra y 
la comunidad, la futura reproducción so-
cial y biológica del grupo. Estas atrocida-
des incluían el destripamiento de mujeres 
embarazadas, la violación sexual en pú-
blico de mujeres y niñas, la mutilación de 
víctimas de violaciones y violencia sexual, 
la violación de mujeres y niñas con ob-
jetos cortantes, la matanza de niños (en 
especial de varones pequeños), el asesi-
nato de varones, la humillación y tortura 
de los líderes de los poblados y los actos 
crueles entre miembros de una familia, 
todo lo cual sucedía mientras gritaban 
epítetos racistas a las víctimas.41

Este tipo de atrocidades son comu-
nes a todos los genocidios y demues-
tran que el caso de Darfur corresponde 
a lo definido como violencia genocida. 
Estas atrocidades comparten un vínculo 
genealógico con la violencia presente en 
todos los casos conocidos de genocidio 
de los siglos pasados. Cuando todas 
esas atrocidades apuntan hacia los cin-
co elementos del delito enumerados en 
la CPSDG,42 entonces resulta por com-
pleto razonable arribar a una adecuada 
determinación de genocidio.

La clave para la comprensión del 
modo en el que la violencia de género y 
las atrocidades contra la fuerza vital par-
ticipan de manera conjunta en la estrate-
gia genocida es, por supuesto, analizar 
el modo en el que contribuyen a la des-
trucción del grupo en tanto tal. Un traba-
jo reciente de la criminología, Darfur and 
the Crime of Genocide, utiliza de manera 
productiva las entrevistas del ADT para re-
construir la escena del crimen de diversos 
asentamientos de Darfur. Así, construye 
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43 John Hagen and Wenona Rymond-Richmond, Darfur and the Crime of Genocide (New York: Cambridge UP, 2009), 212.

datos sobre las transformaciones en los 
tamaños de las familias de los encuesta-
dos como consecuencia de los ataques y 
diseña tablas con la edad y el género de 
los asesinados y desaparecidos. Sobre 
este último punto, los autores descubrie-
ron que los grupos con más cantidad de 
asesinados (y desaparecidos) estaban 
compuestos por jóvenes varones de entre 
15 y 29 años y niñas de entre 5 y 14 años. 
Señalan que “cerca de un tercio de los 
varones adultos jóvenes y de las preado-
lescentes fueron asesinados o desapare-
cidos”. 43 Esto sugiere que los varones jó-
venes no fueron asesinados solo en tanto 
potenciales combatientes, un argumento 
frecuente en la defensa frente a la acusa-
ción de genocidio, dada la presencia de 
una cifra tan alta para las jóvenes sumada 
a la de los varones que conduce a identifi-
car un intento de destruir la capacidad del 
grupo de organización y reproducción de 
sí mismo en el futuro. Estos datos estadís-
ticos de la escena del crimen, sumados a 
otras pruebas sobre los patrones de las 
atrocidades, además de otros indicadores 
macrosociales respectivos a la intención, 
se vuelven indispensables.

Los datos relativos a la cuestión de gé-
nero destacan el rol de las pruebas em-
píricas al momento de definir las determi-
naciones del genocidio. Los esquemas 
globales y las abstracciones analíticas no 
pueden reemplazar estas pruebas si nos 
proponemos comprender el proceso ge-
nocida o definir las determinaciones de su 
existencia. Existen argumentos jurídicos, 
políticos y retóricos que sustentan todo tipo 
de posiciones con respecto a este delito. 
El debate acerca de sus características nos 
retrotrae a la redacción de la CPSDG. Por 
ello, las estadísticas del ADT referidas a las 
atrocidades presentan una innovación vital 
en la lucha contra este crimen. Nos permi-
ten capear la tormenta ideológica y política 
para alcanzar el momento del abuso sufri-
do por las víctimas. Al categorizar los deli-

tos, que en su conjunto indican que cons-
tituyen genocidio, encontramos los medios 
empíricos para determinar si aquello que 
vemos de hecho es o puede convertirse en 
el crimen de los crímenes.

Tal como enfatiza Mamdani, entre otros, 
es cierto que en Darfur se permitió sobrevi-
vir a una gran cantidad de mujeres y niños 
tras haber sufrido o presenciado violacio-
nes sexuales, asesinatos y la destrucción 
de sus familias y comunidades. La ausen-
cia de la aniquilación de la mayoría de los 
miembros de algunos de los poblados que 
fueron objeto de la violencia (aunque mu-
chos de ellos fueron destruidos en su to-
talidad) presenta un desafío a una de las 
definiciones más implementadas sobre el 
genocidio, es decir, este crimen entendido 
como asesinato en masa. La definición del 
genocidio como mero asesinato en masa, 
no obstante, aparece como deficiente al to-
mar con seriedad la cuestión del género y 
de los actos de violencia dirigidos a un gé-
nero en particular. Los estudios que toma-
ron en cuenta las experiencias de las mu-
jeres y niñas junto con las de los varones 
y niños demostraron que existe un patrón 
común en las etapas tempranas del geno-
cidio: se trata de la ejecución sistemática 
de los miembros varones de la comunidad 
a la par del terror, explotación sexual, tortu-
ra y expulsión sufridas por mujeres, niños e 
incluso ancianos. Si limitamos la definición 
a los asesinatos solamente, el riesgo es 
separar de manera artificial procesos que 
conforman un mismo fenómeno.

La consecuencia podría ser que las ma-
sacres contra los varones y los niños cons-
tituyeran genocidio mientras que las vio-
laciones sexuales, tortura y expulsión de 
mujeres y niñas que son sus madres, es-
posas, hijas, novias, colegas, etc., delitos 
que los asesinatos conllevan, se soslaya-
ran por completo o se describieran como 
algo que no constituye genocidio sino lim-
pieza étnica, crimen de lesa humanidad, 
crimen de guerra o atrocidades que no 
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44 Prosecutor v. Krstić, Judgment, ICTY-98-33-A (19 de abril de 2004), http://www.hrw.org/sites/default/ fi les/re-
ports/rwanda0904.pdf (consultado 15 de febrero de 2012); International Court of Justice, Application of the 
Convention on the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide (Bosnia and Herzegovina v. Serbia and 
Montenegro), Comunicado de prensa 2007/8, 26 de febrero de 2007, http://www.icj-cij.org/presscom/index.
php?pr=1897&pt=1&p1=6&p2=1 (consultado 15 de febrero de 2012).

representan una categoría determinada. 
Este abordaje es inadecuado e impreciso, 
dado que es poco probable que la inten-
ción del perpetrador se pueda desdoblar 
de esa manera. Además, la información de 
los testimonios de testigos prueba una y 
otra vez que los perpetradores compren-
den muy bien el significado y la función de 
las familias y las relaciones comunitarias 
de los pueblos así como también parecen 
decididos a utilizar estas relaciones atrave-
sadas por el género para destruir al grupo. 
No obstante, la supervivencia de las muje-
res y los niños –incluso tras ser expulsados 
de su territorio– se entiende con frecuencia 
como indicador de que la masacre dirigi-
da a un sexo en especial, los varones y 
niños, no constituye genocidio, dado que 
la aniquilación física de la comunidad no 
fue total. Este último abordaje se basa en 
el presupuesto de que las masacres ge-
nocidas deben incluir víctimas de ambos 
sexos de manera indiscriminada para po-
der probar que existió intención. A su vez, 
parece subestimar el trauma destructivo 
a largo plazo causado por el daño siste-
mático e intencional de expulsar mujeres y 
niños así como los efectos que la masacre 
de varones y jóvenes tiene en la capacidad 
reproductiva de la comunidad.

El mejor ejemplo de un caso que condu-
jo a reflexionar sobre ambas cuestiones fue 
la masacre de 1995 en Srebrenica sufrida 
por más de 8.000 bosniacos (musulmanes 
bosnios) varones y niños a manos de las 
fuerzas serbobosnias bajo el mando de Ra-
tko Mladic. El Tribunal Penal Internacional 
para la ex Yugoslavia (TPIY) determinó que 
esos delitos constituyeron genocidio. La 
Corte Internacional de Justicia ratificó esa 
decisión.44 Tal como con el caso de Darfur, 
la mayoría de los investigadores sobre el 
genocidio concibieron la guerra de Serbia 
en Bosnia como un ataque genocida contra 
los bosniacos. Aunque incluso se puso en 

duda el estatuto de guerra, los académicos 
tendieron a aceptar a Srebrenica como ins-
tancia de un genocidio. Sin embargo, debi-
do a que el TPIY mostró una actitud conser-
vadora en relación con el uso del término 
y a que el nebuloso concepto de “limpieza 
étnica” oscureció las caracterizaciones de 
la guerra en Bosnia, ningún tribunal calificó 
como genocidio los ataques serbios contra 
la población de Bosnia perpetrados entre 
1992 y 1995. Esto desató mucha confusión 
y es poco frecuente encontrar alguna refe-
rencia al “genocidio bosnio”. En vez de ello, 
el conflicto se nombra como limpieza étnica 
o guerra civil. Con excepción de las masa-
cres de Srebrenica con posterioridad al 13 
de julio de 1995, la mayoría de las atrocida-
des cometidas por los serbios en el curso 
de la guerra recibieron sanciones en tanto 
crímenes de lesa humanidad y crímenes de 
guerra y no como genocidio. La opinión pú-
blica aprehendió esos hechos con las mis-
mas categorías.

Prestar atención a las experiencias de 
mujeres y a las dinámicas de género del 
ataque serbio en el refugio seguro de la 
ONU nos auxilia para movernos en este te-
rreno pantanoso de definiciones. Un análi-
sis desde la perspectiva de género sobre 
lo sucedido en Srebrenica desde la caída 
del enclave el 11 de julio de 1995 hasta el 
desplazamiento forzado de mujeres, niñas 
y varones muy jóvenes dos días más tarde 
(un suceso que precedió de manera direc-
ta el comienzo de las masacres) nos per-
mite vislumbrar que existen varias líneas 
que conectan las masacres en Srebrenica 
en 1995 con la política sistemática serbo-
bosnia implementada desde el estallido de 
la guerra en 1992. El caso de Srebrenica, 
de hecho, demuestra la importancia de te-
ner en cuenta los testimonios de las muje-
res sobrevivientes de la violencia a fin de 
definir las determinaciones acerca de qué 
constituye genocidio y qué no y de reflexio-
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45 Ramiza Gurdić, testimonio, Van Diepen/Van der Kroef, Orden judicial (4 de junio de 2007), La Haya. Para el texto 
completo, con los testimonios de los testigos: http://www.vandiepen.com/en/international/srebrenica/proceedings-
the-hague.html (consultado el 2 de julio de 2011).

46 Munira Šubašić, testimonio, Van Diepen/Van der Kroef, Orden judicial (4 de julio de 2007), La Haya. Para el texto 
completo, con los testimonios de los testigos: http://www.vandiepen.com/en/international/srebrenica/proceedings-
the-hague.html (consultado el 2 de julio de 2011). 

47 Uno de los pocos estudios académicos que aborda las experiencias de sobrevivientes de Srebrenica –la mayoría 
de las cuales son de mujeres– es Selma Leversdorff, Surviving the Bosnian Genocide: The Women of Srebrenica 
Speak (Bloomington, IN: Indiana UP, 2011). Su obra demuestra la importancia de tomar con seriedad las experien-
cias de las mujeres para definir y comprender las atrocidades en masa.

nar sobre qué conflictos es más probable 
que lleven a un genocidio. Estos testimo-
nios, dado que se trata con frecuencia de 
sobrevivientes de masacres que se en-
cuentran solos, son pruebas tan relevantes 
como el recuento final de cuerpos para 
establecer si esos hechos constituyen 
genocidio y para determinar la intención 
genocida. En particular, estos testimonios 
pueden establecer un patrón sistemático 
de atrocidades dirigido de manera directa 
a las instituciones, símbolos y relaciones 
de reproducción así como a la capacidad 
biológica reproductiva.

Dos ejemplos de testimonios de sobre-
vivientes mujeres demuestran los tipos de 
atrocidades contra la fuerza vital cometi-
dos en Srebrenica antes de las masacres. 
Ramiza Gurdić prestó el siguiente testimo-
nio ante el estudio jurídico holandés Van 
Diepen/Van der Kroef, que representa a las 
víctimas que sobrevivieron a las masacres 
de Srebrenica en un juicio contra el Go-
bierno de los Países Bajos y las Naciones 
Unidas por no haber protegido a los civiles 
en el refugio seguro de la ONU:

—
Una vez vi cómo un niño de unos diez años fue 
asesinado por unos serbios con uniforme ho-
landés. Esto sucedió frente a mis propios ojos. 
La madre estaba sentada en el suelo y su hijo 
se sentó junto a ella. El niño fue colocado en 
el regazo de su madre. El niño fue asesinado. 
Cortaron su cabeza. El cuerpo quedó en el re-
gazo de la madre. El soldado serbio colocó la 
cabeza del niño en su puñal y lo mostró a to-
dos... La mujer entró en un ataque de histeria y 
pedía auxilio a los gritos… Los serbios la obli-
garon a beber la sangre de su hijo. Se desató 
el caos entre los refugiados.45

—

Otra sobreviviente, Munira Šubašić, nos 
cuenta:

—
Había una niña, debía de tener unos nueve 
años. En un momento unos Chetniks le reco-
miendan a su hermano que la viole. No lo hizo y 
creo que no lo podría haber hecho por ser toda-
vía muy niño. Luego asesinaron al niño.46

—

Estas son solo dos de las muchas his-
torias que describen las atrocidades de 
las que fueron testigos los sobrevivientes 
de Srebrenica. Sin embargo, es poco fre-
cuente que esas historias ingresen a las 
narrativas y a los análisis sobre el delito. En 
verdad, no forman parte de las imágenes 
dominantes de la masacre de Srebrenica. 
El hecho es que durante los dos días ante-
riores a la evacuación de lo que se calculó 
en 23.000 mujeres y niños muchas muje-
res y niñas pequeñas, algunas solo tenían 
nueve años, fueron violadas sexualmente 
por las fuerzas serbias. En general las ase-
sinaban después. Jóvenes varones y mu-
jeres, incluso niños, eran asesinados, mu-
chas veces cortaban sus cabezas frente a 
sus familias. Destripaban a mujeres emba-
razadas. Elegían a ciertos niños y varones 
de entre el montón de familias, al parecer 
al azar y los llevaban a rastras. Nadie los 
volvería a ver jamás. Estas atrocidades –
dirigidas a los lazos familiares– deben re-
tomarse en las imágenes académicas, jurí-
dicas y públicas de Srebrenica.47

Necesitamos conocer los detalles de 
la separación de mujeres y varones con 
anterioridad a las evacuaciones y deporta-
ciones en Srebrenica dado que demues-
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48 Ver, por ejemplo, William Schabas, Genocide in International Law: The Crime of Crimes, 2da ed. (Cambridge: Cam-
bridge UP, 2009), 221–34; Katherine Southwick, “Srebrenica as Genocide? The Krstić Decision and the Language of 
the Unspeakable”, 8 Yale Hum. Rts. & Dev. L.J. 188 (2005): 188–227.

49 David Scheffer, “Genocide and Atrocity Crimes”, Genocide Studies and Prevention 1,3 (2006): 229–50, http://dx.doi.
org/10.3138/E832-0314-6712-60H3.

50 Norman Cigar, The Bridge Betrayed: Religion and Genocide in Bosnia (Berkeley: U. of California P, 1996), 72–8.
51 Dos estudios recientes de académicos bosnios sostienen que la masacre de Srebrenica fue la culminación de la 

política genocida implementada sobre el este de Bosnia y perpetrada por fuerzas serbias desde los inicios del con-
flicto en 1992: Daniel Toljaga, “Prelude to the Srebrenica Genocide: Mass Murder and Ethnic Cleansing of Bosniaks 
in the Srebrenica Region During the First Three Months of the Bosnian War (April–June 1992)”, 18 de noviembre de 
2010, Bosnian Institute: News & Analysis, ttp://www.bosnia.org.uk/news/news_body.cfm?newsid=2771 (consultado 
30 de junio de 2011); Edina Bećirević, Na Drini genocide (Sarajevo: Buybook, 2009).

tran el grado de la persecución relacional 
y familiar implementada por los perpetra-
dores. Esto, a su vez, señala que las fuer-
zas serbobosnias buscaban poner en pe-
ligro y destruir la unidad más importante 
para la cohesión grupal: la familia. Estos 
no son hechos azarosos o de excesos de 
violencia acaecidos en un manicomio. Es-
tas atrocidades perpetradas contra miem-
bros de familias –presenciadas por los 
integrantes mismos de las familias– consti-
tuyen unos de los indicadores más sólidos 
de la intención genocida. Indican una in-
tencionalidad más fuerte que el hecho de 
tratar de eliminar a un enemigo militar de 
las fuerzas serbias. De hecho, se adecuan 
a diversos elementos del delito tal como lo 
define la CPSDG. Estas atrocidades solo 
salen a la luz en el testimonio de los so-
brevivientes, la mayoría de los cuales son 
mujeres y niñas. Las historias y lo que se 
desprende de ellas no aparecen incluidos 
en los argumentos de los académicos del 
derecho que critican el fallo que determinó 
que los hechos constituyeron genocidio 
de la causa Fiscalía vs Krstic del TPIY.48

Conclusión

Los tipos particulares de atrocidades per-
petradas en las cárceles argentinas, el 
enclave de Srebrenica y los poblados de 
Darfur sirven a modo de especificar con 
exactitud aquellos delitos atroces que por-
tan un alto riesgo de convertirse en geno-
cidio.49 Las masacres de Srebrenica, por 
ejemplo, se sucedieron inmediatamente 
después de tres años de violencia y lim-

pieza étnica perpetrada por las fuerzas 
serbobosnias contra los musulmanes 
bosnios, lo que incluye a diversas fuerzas 
especiales que parecen haber operado 
bajo órdenes de Slobodan Milošević en 
Belgrado.50 Desde estas atrocidades co-
metidas en Srebrenica el 11 y 12 de julio 
de 1995 podemos retrotraernos a atroci-
dades similares perpetradas en ciudades 
del este de Bosnia desde abril de 1992 
hasta julio de 1995. Estas atrocidades que 
observamos en Srebrenica también se 
vinculan con las perpetradas en diversos 
campos de concentración y de violación 
sexual controlados por los serbios y que 
operaban en Bosnia desde 1992 hasta 
1995. Al conectar los hilos de una atroci-
dad con los de la otra en el tiempo y el 
espacio comenzamos a tejer un tupido ta-
piz del genocidio en Bosnia más allá de 
las pruebas provistas por cada caso par-
ticular de masacre, asesinato, violación 
sexual y limpieza étnica. Resulta, en con-
secuencia, complicado acordonar las ma-
sacres de Srebrenica en un único caso de 
genocidio dentro de una guerra más ge-
neral caracterizada por otros elementos.51

Los datos estadísticos sobre las atroci-
dades que atienden al marco contextual 
en el que se perpetra cada uno de los de-
litos apuntan la utilidad de un abordaje del 
genocidio que comprenda el delito de ma-
nera espacial, no solo en términos de la 
geografía de los ataques, sino también en 
relación con la geografía de la atrocidad. 
Se pueden construir datos y mapas (simi-
lares a los de Hagan y Rymond-Richmond 
sobre Darfur) para estos tipos específi-
cos de atrocidades que tienen una fuerte 
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52 Timerman, Prisoner, 149. [N. del T: Timerman, Jacobo. (1982). Preso sin nombre, celda sin número. Buenos Aires: 
El Cid. P. 145].

correlación con el crimen de genocidio. 
La posibilidad de observar un mapa con 
los tipos particulares de atrocidades que 
denuncian los testigos –tales como viola-
ciones sexuales en público o el destripa-
miento de mujeres embarazadas– en una 
etapa temprana del conflicto auxiliaría a 
cualquiera que lo observara a determinar 
si se trata de un conflicto que puede cons-
tituirse en un genocidio y, en ese caso, a 
identificar qué grupo o cuadro involucrado 
puede volverse una preocupación para la 
comunidad internacional. Si pudiéramos 
comenzar a correlacionar estos tipos es-
pecíficos de atrocidades, que son fuertes 
indicios de la perpetración de un genoci-
dio, con las maneras específicas de con-
cebir la reproducción, la sexualidad de las 
mujeres, el poder de los varones, entre 
otros puntos, podríamos comenzar a des-
cubrir los tipos particulares de pensamien-
to –genealogías de las atrocidades– que 
pueden conducir a un genocidio.

En este siglo nuevo es probable que la 
mayoría de nosotros ocupemos la terri-
ble posición de testigos de un genocidio, 
aunque solo sea a través de los medios 
de comunicación internacionales. La pri-
mera pregunta, y la más fundamental, 
es ¿cómo descubrir un genocidio antes 

de que se presente a sí mismo en la for-
ma de fosas comunes y cómo podemos 
ayudar en la identificación de situaciones 
genocidas en crisis y conflictos en una 
etapa temprana? Ya contamos con mu-
chos trabajos sobre ello, pero todavía 
son incipientes los proyectos para dise-
ñar efectivos indicadores de detección 
temprana, tal como lo demuestran los 
eternos debates acerca de definiciones 
que se dieron tras el reconocimiento de 
los Estados Unidos del genocidio de 
Sudán en 2004. Considerar los detalles 
pequeños aunque trascendentes relati-
vos al género en el espacio del genoci-
dio –tales como la oleada de asesinatos 
previa a la masacre entre el 11 y el 13 
de julio en Srebrenica y atrocidades simi-
lares cometidas por las fuerzas serbias 
en el este de Bosnia durante tres años 
antes de ello– nos permite refinar nuestra 
búsqueda en vinculación con los modos 
de definir el genocidio y de trabajar en 
su prevención. Tomo prestadas las pa-
labras de Jacobo Timerman, lo que está 
en juego, como siempre, es nada menos 
que la salvación de la civilización en la 
cual fuimos educados frente a aquellos 
que podrían hacer desaparecer la familia 
humana universal.52 —
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Las imágenes de los perpetradores, los  
artefactos de los perpetradores: el archivo 
nómade de Tuol Sleng (S-21) 

Vicente Sánchez-Biosca
Universitat de València

* Titulo original del artículo “Perpetrator Images, Perpetrator Artifacts: The Nomad Archives of Tuol Sleng (S-21)” en 
Cinéma & Cie, vol. XV, no. 24, Spring 2015. Traducción: María Belén Riveiro.

Resumen

Este ensayo analiza la producción y circulación de las fotografías de las fichas de dete-
nidos tomadas por la maquinaria del Jemer Rojo en el centro de tortura S-21 (Phnom 
Penh). Al momento de tomar las fotografías, estas jugaron un rol esencial en el proceso 
de identificación, represión y asesinato de quienes eran considerados enemigos del 
régimen de la Kampuchea Democrática (1975-1979). No obstante, tras la caída de los 
Jemeres Rojos, estas fotografías fueron utilizadas para denunciar a quienes las habían 
tomado, como si las imágenes no conservaran rastros de su función original y fueran 
reversibles. Por esto las trasladaron desde los museos y galerías de arte a los escena-
rios, de los libros ilustrados al cine y de Internet a los tribunales penales que juzgan a 
los exlíderes del Jemer Rojo. Sostengo que debemos detenernos en los detalles de las 
historias de este fenómeno: en primer lugar, la actividad de descifrar el archivo de las 
fotografías de las fichas, es decir, descubrir los negativos, realizar copias, detallar la dis-
ponibilidad; en segundo lugar, la circulación por medio de diversos espacios públicos y 
los medios de comunicación; en tercer lugar, las modificaciones en el contexto geopo-
lítico en una región muy controvertida por el equilibro internacional. Si bien estos tres 
niveles no dependen de manera mecánica unos de otros, sí están relacionados de un 
modo complejo y demuestran lo ventajoso de la articulación de los usos tecnológicos, 
semióticos y políticos de un archivo que concentra el dolor humano sufrido en el propio 
corazón del siglo XX.

Abstract

This essay examines the production and circulation of the mug shots of the detainees 
generated by the Khmer Rouge machinery at the centre of torture S-21 (Phnom Penh). 
When they were taken, these images played a key role in the process of identifying, re-
pressing and killing those considered enemies during the regime of Democratic Kampu-
chea (1975-1979). Yet, since the collapse of the Khmer Rouge, these photographs have 
been used to denounce their creators as if the pictures had kept no trace of their original 
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intention and were reversible. With this purpose they have migrated from museums and 
art galleries to the stage, from illustrated books to the cinema and from the Internet to 
the criminal court devoted to judge the former KR leaders. I argue that the stories of the 
phenomena must be told in close relationship: firstly, the deciphering of the archive of 
mug shots, that is, the discovery of the negatives, the extraction of new prints, and their 
availability; secondly, the circulation through different public spaces and media; thirdly, 
the changes in the geopolitical context in such a controversial region for international 
equilibrium. Although these three levels do not evolve into a mechanical dependence, 
they are intricately interrelated and prove the advantages of articulating technological, 
semiotic, and political uses of an archive that concentrates within it human pain experien-
ced at the very core of the 20th century.

Palabras claves: Camboya, Tuol Sleng, S21, perpetradores, imágenes.

Keywords: Cambodia, Tuol Sleng, S21, perpetrators, images.
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Las víctimas desde la mirada  
del enemigo

Las visitas a los espacios que funciona-
ron como cárceles, a los museos con-
memorativos y a los memoriales fami-
liarizó a los turistas de las catástrofes 
humanas con las galerías, espacios de 
muestras y murales poblados de caras, 
fotografías de rostros o primeros planos 
de las víctimas, algunas de frente, otras 
de perfil. Estos mosaicos remiten a una 
síntesis especial de lo individual y lo 
colectivo: si la acumulación de rostros 
enfatiza la atroz dimensión estadística 
del crimen que dichos espacios hacen 
rememorar, entonces cada imagen nos 
lleva a tomar a cada hombre y cada mu-
jer en singular. Al recorrer los vestíbulos, 
entradas y pasillos decorados con fotos 
vacilamos entre captar el horror de las 
imágenes de los cuerpos (en las que 
cada víctima queda reducida a lo casi 
imperceptible) y quedar sujetos del im-
pacto de esos ojos abiertos de par en 
par que nos observan desde aquel fa-
tídico momento que quedó suspendido 
en el tiempo.

No obstante, este equilibro es efímero 
en las exposiciones donde lo colectivo 
termina por imponerse por sobre el indi-
viduo, dado que ninguno de los rostros 
cuenta con las proporciones físicas para 
conservar la atención del espectador por 
sí solo. En consecuencia, la doble estrate-
gia de los museos, en realidad, enfatiza la 
inmensidad del crimen en detrimento de 
la tragedia personal, quizás por temor a 
caer en lo anecdótico. Enfatizar las cifras 
sobre el crimen resalta la condición ase-
sina de quienes lo perpetraron. En todo 
caso, se trata de víctimas cuya identidad 
desconocemos e, incluso si su condición 
no depende de meras cifras, estas in-
centivan la conciencia del sufrimiento de 
cada persona… mientras se permite que, 
como esencias distintas, se desvanezcan 
en el absoluto.

Desde el inicio se concibió el Mu-
seo de los Crímenes Genocidas de 

Tuol Sleng en Phnom Penh (Camboya) 
de esta manera, dado que el gobierno 
de la ocupación vietnamita en 1979 se 
ocupó de denunciar los crímenes de los 
Jemeres Rojos (1975-1979). Se trata de 
un edificio que había funcionado como 
escuela convertido en centro clandesti-
no de detención y tortura bajo el control 
directo de la policía secreta (Santebal). 
Las celdas se habían dispuesto para los 
“traidores” al régimen. El país cerraba 
sus puertas al resto del mundo, dados 
los retrocesos económicos del régimen 
y las nuevas amenazas internacionales. 
Esto disparó una paranoia de conspi-
raciones entre los líderes y Tuol Sleng 
(conocido como S-21) se convirtió en 
uno de los principales centros de la re-
presión.

Habiendo dicho esto, la mirada de 
estos seres que nos contemplan no pro-
viene de la condición de víctimas; por el 
contrario, su condición está definida por 
el estatus de traidores. Esto es lo que 
fue registrado por la cámara. De hecho, 
cuando levantaron la mirada hacia la cá-
mara y esta los enfocó, eran culpables. 
Por eso nos sorprendemos con la facili-
dad con la que, sin modificar los conte-
nidos del enfoque, la percepción acerca 
de estas personas se transforma en su 
contrario. ¿Cómo es posible ignorar la 
firme mirada burocrática que creó esas 
fotos? La escena misma está bien do-
cumentada con respecto a lo histórico, 
no obstante: el prisionero es transpor-
tado en camión hasta que sus captores 
lo arrojan a un lugar donde le quitan la 
venda de los ojos para sacarle la foto. 
Nuestra hipótesis es que este momen-
to en que se toma la fotografía debió de 
haber dejado un rastro en la misma foto. 
Más allá de lo incompleto que pueda re-
sultar este gesto, debemos reflexionar 
acerca del impulso que dio lugar en un 
primer momento al archivo, la mirada 
que lo engendró.

En otras palabras, estas fotografías 
forman parte de un tipo particular de imá-
genes que Marianne Hirsch denominó 
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1 Ver la última versión de este concepto de Marianne Hirsch en Nazi Photographs in Post-Holocaust Art, en Marianne 
Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture after the Holocaust (Columbia University Press, 
New York 2008), 127-152. [N. del T.: La edición en español es La generación de la posmemoria (Carpe Noctem, 
Madrid 2015)].

“imágenes del perpetrador”,1 como las 
escenas filmadas por los equipos de Jo-
seph Goebbels en el gueto de Varsovia 
en mayo de 1942, las fotografías de Abu 
Ghraib que causaron un fuerte impacto 
en la opinión pública estadounidense e 
internacional en 2004 o los videos más 
recientes de decapitaciones de rehenes a 
manos de miembros del Estado Islámico 
(ISIS). Entonces, con todo esto en mente, 
¿qué caracteriza la imagen del perpetra-
dor? ¿Qué diferencia a las fotos de las fi-
chas en Tuol Sleng?

Las imágenes del perpetrador, explica 
Marianne Hirsch, en formato fotográfico, 
cinematográfico, entre otros, son aquellas 
tomadas por quienes cometieron críme-
nes de lesa humanidad. En este sentido, 
estas imágenes se entienden como parte 
del mecanismo de destrucción, dado que 
materializan la perspectiva de los perpe-
tradores de los delitos o de sus cómpli-
ces durante la comisión del acto violen-
to sufrido por las víctimas o después de 
ello. Pensadas para el consumo entre 
los miembros del grupo que participan 
de la comisión del delito, este círculo se 
puede extender hasta incluir a quienes 
comparten esa ideología e incluso a las 
autoridades que ordenan la perpetración 
de los delitos. En todo caso, el acto de 
divulgación, en general, afirma el orgullo 
de los autores (de las fotografías o de los 
hechos o incluso de ambos) en relación 
con los actos realizados, de tal manera 
que estas imágenes comparten aspectos 
con la tradicional foto-trofeo. Sin embar-
go, por medio de esta divulgación públi-
ca –ya sea mediante infiltración, desde la 
hibris de los perpetradores o como una 
campaña agresiva de propaganda, tal 
como la de los miembros de ISIS–, las 
imágenes pueden llegar a caer bajo una 
perspectiva diferente, como la del histo-
riador, además de estar disponibles para 
el rescate de la memoria colectiva. Así 

quedan sujetas a un análisis riguroso que 
tiene en cuenta que tomar las fotografías 
es un acto separado del hecho violento, 
incluso si, por supuesto, son cuestiones 
estrechamente relacionadas entre sí. De 
la misma manera, estas perturbadoras 
imágenes de los perpetradores toman 
diversas formas de acuerdo con el modo 
en que fueron creadas, la esfera de cir-
culación y las estrategias de recuperación 
desplegadas en vistas de otros objetivos 
distantes del propio hecho.

De este modo, los desafíos y riesgos 
del consumo de estas imágenes residen 
en la posible identificación física con el 
perpetrador y los cómplices. Sin embar-
go, ocupar el mismo espacio físico de 
otra persona no significa necesariamen-
te compartir los mismos sentimientos o 
idéntica ideología. De esto podemos in-
ferir la relevancia de algunos interrogan-
tes: ¿fueron los propios perpetradores 
los que tomaron las fotografías? ¿el ob-
jetivo era la propaganda? ¿qué imágenes 
fueron tomadas por orden y cuáles saca-
ron los operarios de manera arbitraria? 
Estas diferencias, aunque parecería que 
se trata de detalles, adquieren gran re-
levancia. Las preguntas solo se pueden 
responder con un conocimiento histórico 
preciso (si eso existe), enmarcado en tra-
diciones de estudio de la fotografía que 
se enfocan, si bien con diversa termino-
logía y objetivos, desde Walter Benjamin 
o Roland Barthes a Philippe Dubois o Su-
san Sontag, en la dimensión indicial de 
la fotografía, es decir, el registro de un 
documento indeleble de un instante o, 
si se prefiere, de la adherencia a aquel. 
Aun cuando sometemos estas imágenes 
al bisturí de un cirujano, las imágenes de 
los perpetradores todavía conservan una 
intrincada oscuridad, incluso tan oscura 
como los sentimientos que generan.

Lo cierto es que la circulación de estas 
imágenes en los medios de comunica-
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2 David Chandler, Voices from S-21: Terror and History in Pol Pot’s Secret Prison (University of California Press, Berke-
ley-Los Ángeles-London 1999).

3 Philippe Dubois, L’Acte photographique (Labor, Brussels, 1983). [N. del T.: para la versión en español, ver Philippe 
Dubois, El acto fotográfico y otros ensayos (La marca editora, Buenos Aires 2008)].

ción, su incorporación en museos memo-
riales y sitios web, desata una diversidad 
amplia de reacciones que van del voye-
rismo perverso a la empatía y el análisis. 
El uso para la recuperación de la memo-
ria, por lo tanto, exige prestar atención a 
los mecanismos de reescritura, desde las 
modificaciones espaciales (instalaciones, 
museos, escenarios teatrales) hasta la 
incorporación de marcos históricos equi-
valentes a lo que los filólogos denominan 
aparato crítico (coordenadas espacio 
temporales, descripciones, identificación 
de personajes). Cabe tener en cuenta la 
distancia que introduce la textura de las 
fotos o películas mismas (edición, zoom, 
color, sobreimpresión de contornos en la 
foto o la duración, cuadros congelados, 
cámara lenta…) que hacen visibles as-
pectos que, de lo contrario, pasarían des-
apercibidos. Cada uno de estos tipos de 
apropiaciones expresa diversos gestos, 
que llevan no solo a modificar las condi-
ciones de existencia del archivo original 
sino también a un diálogo con los usos 
anteriores, dado que estas imágenes 
cuentan con una circulación amplia en la 
esfera de los medios y se trata, en gene-
ral, de representaciones que se convirtie-
ron en íconos del sufrimiento humano en 
la imaginación colectiva.

Enemigos: la mirada fundacional

Al momento de tomarlas, las fotos de los 
perpetradores buscaban identificar un 
aterrador enemigo, personas que se sos-
pechaba que eran (y que luego confesa-
ron ser, bajo tortura) espías de la KGB o 
de la CIA (o de ambas al mismo tiempo), 
saboteadores de la revolución o infil-
trados en el partido. La imaginación de 
los Jemeres Rojos convirtió S-21 en una 
prisión para los altos cuadros del comu-

nismo que habían caído en desgracia.2 
Junto con ellos, una gran cantidad de de-
tenidos fueron ejecutados allí (incluidos 
ancianos, niños y mujeres) cuyos desti-
nos también habían caído en la red de la 
conspiración. Se puede afirmar que S-21 
es la expresión paradigmática de la pers-
pectiva de los Jemeres Rojos y es muy 
probable que se trate de la más eficiente: 
el objetivo era descubrir, documentar, re-
primir y exterminar a los opositores. Para 
comprenderlo hay que penetrar la lógica 
y el funcionamiento del afán de crear un 
archivo desde el punto de vista de los 
autores. Esto nos conduce a la formula-
ción de determinadas preguntas: ¿cómo 
funcionaba la actividad de tomar fotogra-
fías? ¿en qué orden se registraban los 
hechos? ¿con qué objetivo se documen-
taba la imagen del detenido, si se tiene 
en cuenta que iba a ser ejecutado? ¿por 
qué se conservaron los registros? ¿qué 
otros documentos conforman el archivo 
criminal? Dejar estos interrogantes sin 
respuesta alguna dificulta el uso alternati-
vo de estas imágenes.

Sí sabemos que los prisioneros de S-21 
habían sido condenados a muerte al mo-
mento de arribar allí. El acto fotográfico, 
noción de Philippe Dubois,3 formaba parte 
de la secuencia de acciones que seguía 
un orden determinado con una intrincada 
causalidad: detención; traslado durante la 
noche, con los ojos vendados y las manos 
atadas en la espalda, hasta este recinto en 
una ciudad abandonada; registro por me-
dio de la inscripción del nombre, medida y 
asignación del número ubicado en general 
sobre el pecho del detenido; la fotogra-
fía, momento en el cual se quita la venda, 
por lo que el detenido queda expuesto a 
una luz enceguecedora; luego ocurre el 
traslado con grilletes hacia una celda co-
munitaria, de la que se salía solo para los 
periódicos interrogatorios. La duración de 
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4 La eliminación (kamtech o komtech en jemer, de acuerdo con las transcripciones) significa no solo destruir sino tam-
bién hacer desaparecer todos los rastros de la existencia de ese ser (Christopher Bataille, Rithy Panh, L’Élimination, 
Grasset, Paris 2011, 135. [N. del. T.: para la versión en español, ver Christopher Bataille, Rithy Panh, La eliminación 
(Anagrama, Barcelona 2013)]).

5 Hasta julio de 1979 la población de Camboya tenía prohibido el ingreso a Tuol Sleng, por lo que, en los inicios de la 
ocupación, la estrategia vietnamita estaba dirigida a la prensa socialista (Cuba, Alemania del Este…).

estos pasos variaba de acuerdo con la 
importancia del prisionero o con la resis-
tencia que oponía. Todo lo supervisaba de 
manera meticulosa el director de la cárcel, 
Kaing Guek Eav (alias Duch), que dictaba 
escrupulosamente las órdenes que lleva-
ban a una confesión satisfactoria; una vez 
lograda, esta pequeña letra decidiría el 
momento de la “eliminación”, que ocurría, 
en general, en los Campos de la Muerte en 
Choeung Ek.4

En conclusión, el acto fotográfico esta-
ba inserto en una planificada cadena de 
eventos que no debía romperse a riesgo 
de amenazar el poder de los Jemeres Ro-
jos, dado que la lógica de los líderes y de 
la burocracia sostenía de manera enfáti-
ca que lidiaban con agentes sediciosos. 
Visto de este modo, las fotografías obte-
nidas no documentaban la existencia de 
sospechosos o acusados sino de culpa-
bles. Poco tiempo después, las mismas 
fotografías impresas fueron recortadas y 
adjuntadas, en este formato pequeño, a 
la ficha que constituía la biografía crimi-
nal del sujeto en cuestión. Las tareas de 
archivado y de almacenamiento de los 
documentos de los traidores eran formas 
de escribir la historia de la revolución de 
la Kampuchea Democrática.

Segundo vistazo: pathos y trauma

En enero de 1979, las fuerzas de la Sép-
tima División vietnamita ingresaron a 
Phnom Penh y encontraron en su cami-
no una escena apocalíptica, registrada 
tanto por cámaras fotográficas como de 
cine del corresponsal de guerra Ho Van 
Thay y su equipo. La situación se tornó 
más compleja entre 1977 y 1978; la gue-
rra camboyano-vietnamita había estalla-
do con la ruptura del bloque comunista 

(Vietnam era aliada de la URSS mientras 
que los Jemeres Rojos contaban con el 
apoyo de China). Una vez que Vietnam 
tuvo la victoria asegurada, las fuerzas 
de ocupación se concentraron en probar 
que los crímenes cometidos por la Kam-
puchea Democrática habían sido autoría 
de líderes camboyanos sádicos, a los 
que comparaban con los nazis y no con 
los comunistas. Por ello, el 25 de enero 
de 1979, la República Popular de Kam-
puchea, recientemente creada, recibió a 
periodistas comunistas de diversos paí-
ses en Tuol Sleng; los afamados docu-
mentalistas de Alemania del Este Walter 
Heynowski y Gerhard Scheumann incluso 
recibieron apoyo para filmar Kampuchea 
–Sterben und Auferstehen (Kampuchea, 
Muerte y renacimiento, 1980) y Die Angkar 
(1981), que incluía algunas de las imáge-
nes capturadas por Tho Van Thay–. La 
estrategia de Vietnam consistía en des-
plegar un archivo improvisado de objetos, 
fetiches y representaciones (especies de 
objets trouvés de la barbarie) con los que 
esperaban presentar a los Jemeres Rojos 
como una banda de delincuentes que ha-
bían perpetrado el genocidio de su propio 
pueblo. Por ello, el nuevo gobierno imple-
mentó una estrategia de lastimar la vista 
y perturbar el espíritu. El resultado más 
repulsivo fue el Museo de los Crímenes 
Genocidas, inaugurado en 1980.5

Mai Lam fue el encargado de armar el 
museo. Era el director del Museo de los 
Crímenes de Guerra en la Ciudad de Ho 
Chi Minh (1975), si bien Ung Pech, sobre-
viviente camboyano, había sido designado 
formalmente como director. Aun tras visitar 
Auschwitz en búsqueda de inspiración, la 
fórmula fue mucho más visceral, es decir, 
una cámara del terror. El museo puso el 
acento en la dimensión colectiva. Recurrió 
a detalles para reforzar los aspectos maca-
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6 Patrizia Violi, Il visitatore come testimone. Il Tuol Sleng Museum of Genocide Crimes a Phnom Penh, en Maria Pia Poz-
zato (ed.), Testi e memoria. Semiotica e costruzione politica dei fatti (Il Mulino, Boloña 2010, 38).

7 Vann Nath, A Cambodian Prison Portrait: One Year in the Khmer Rouge’s S-21 (White Lotus, Bangkok 1998, 100).
8 Un relato excelente de este trabajo fue el realizado desde la perspectiva de un archivista; el texto está incluido en 

el libro reciente de Michelle Caswell, Archiving the Unspeakable: Silence, Memory, and the Photographic Record in 
Cambodia (University of Wisconsin Press, Madison, 2014). Ver también Michelle Q. Hamers, Do Nothing, Sit Still, 
and Wait for My Orders: The Role of Photography in the Archive Practices, Historiography, and Memory of Democratic 
Kampuchea 1975-1979, Tesis de maestría, Universiteit Leiden, marzo de 2011.

bros (la exhibición de instrumentos de tor-
tura, camillas metálicas en las que habían 
encontrado a los prisioneros empapados 
en su propia sangre, algunas fotos agran-
dadas de las víctimas…). En lugar de esti-
mular la comprensión, el museo fue dise-
ñado para provocar sentimientos. Debido 
a este diseño, incluso hoy en día, es prác-
ticamente imposible encontrar material in-
formativo. El espectador debía revivir la ex-
periencia en una especie de recreación del 
trauma. El horror se ponía en escena mien-
tras que se daba la espalda a cualquier 
función cognitiva.6 No obstante, se imple-
mentaron otras estrategias. En 1980, con-
trataron al pintor y sobreviviente Vann Nath 
para “documentar” escenas recreadas en 
el lugar de manera gráfica.7 Su obra, que 
describe los horrores de S-21, concebida 
en un sorprendente estilo inocente, se in-
corporó al museo; al año siguiente, lo mis-
mo ocurrió con el escultor Bou Meng.

En aquel momento el horizonte interna-
cional mostraba una superposición com-
pleja de asociaciones y proyectos diplo-
máticos y humanitarios. Los derrotados 
Jemeres Rojos, dispersados en la selva, 
eran todavía reconocidos por las Nacio-
nes Unidas y Estados Unidos como el 
gobierno legítimo del país, mientras que 
Vietnam era considerado una fuerza de 
ocupación ilegal. La situación no se acla-
ró tras la retirada vietnamita en 1989: los 
acuerdos de París de 1991 eligieron una 
retórica de reconciliación nacional, que 
fomentaba la prudencia en relación con 
los delitos de la Kampuchea Democráti-
ca, mientras que el término de genocidio 
estaba prohibido en los foros de la diplo-
macia. Sin embargo, se implementaron 
otras acciones: en 1982 David Hawk y 
Gregory Stanton, activistas por los dere-

chos humanos, emprendieron la búsque-
da de pruebas con el objetivo de juzgar a 
los líderes de los Jemeres Rojos. De este 
modo, se fundó el Proyecto del Genocidio 
de Camboya. Hawk hizo lo mismo con la 
Comisión de Documentación de Cambo-
ya. Estas actividades posibilitaron la apa-
rición de un nuevo modo de concebir a 
los seres fotografiados por la maquinaria 
de los Jemeres Rojos. El trágico archivo 
era una vez más el foco de la atención.

Imágenes, biografías, narrativas

Junto con la diplomacia internacional, acti-
vistas, iniciativas privadas y proyectos uni-
versitarios emprendieron una seria recopi-
lación de documentos a fin de llevar a jui-
cio a los líderes de los Jemeres Rojos. En 
1988, el Proyecto de Microfilm de la Uni-
versidad de Cornell, con Judy Ledgerwood 
y el bibliotecario John Badgley, propuso 
la creación de un inventario de la enorme 
cantidad de pruebas existentes en S-21, 
que se encontraban en estado de aban-
dono. En septiembre de 1989 recibieron la 
autorización para reproducir en microfilm 
la abundante documentación disponible 
en Tuol Sleng.8 En 1994, la Universidad de 
Yale, por iniciativa de Ben Kiernan, creó 
el Programa sobre el Genocidio de Cam-
boya. Este construyó un centro de opera-
ciones local en Phnom Penh en 1995: el 
Centro de Documentación de Camboya 
(DC-Cam). Estos proyectos nadaban con-
tracorriente: se multiplicaban las amena-
zas para impedir el funcionamiento de Tuol 
Sleng mientras los documentos comenza-
ban a deteriorarse además de perderse; 
los acuerdos de París de 1991 y la resul-
tante creación de la Autoridad Provisio-
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  9 Thierry De Duve, “Art in the Face of Radical Evil”, en October, Nº 125, 2008, 3-23.
10 A pesar de que las tomas originales estaban expuestas en las paredes de Tuol Sleng, la calidad de las impresiones 

nuevas que Niven y Riley consiguieron permitió examinar datos sobre los que nadie se había detenido con anterioridad.
11 La exposición en el MoMA, llamada Fotografías de S-21, tuvo lugar desde el 15 de mayo al 30 de septiembre de 

1997 y consistió en 22 fotos de las fichas en tamaño ampliado a partir de los negativos 6x6. Si bien el fotógrafo 
Nhem Ein era reconocido en ese momento en círculos europeos, en las leyendas se leía “fotógrafo anónimo”. En 
junio de ese mismo año, el Rencontres Photographiques d’Arles presentó S-21: 100 retratos, curado por Christian 
Caujolle. Síntoma de los efectos de la exposición en el MoMA es la obra del dramaturgo franco-estadounidense 
Filloux, Photographs of S-21 (1998), en la que dos de las fotos de la exposición cobran vida por una noche, http://
playscripts.com/play.php3?payid=220 (recuperado 1 de diciembre de 2014).

nal de las Naciones Unidas en Camboya 
(APRONUC, 1992-1993) se inclinaban por 
pausar todo análisis acerca del genocidio 
hasta el momento en el que todos los Je-
meres Rojos depusieran las armas; esto 
sucedió recién en 1998.

En medio de esta incertidumbre, los 
fotógrafos Chris Riley y Douglas Niven 
fomentaron la limpieza, el catalogado y 
la creación de nuevos revelados de los 
negativos encontrados en el depósito de 
Tuol Sleng. Para ello, fundaron el Grupo 
de Archivo de Fotografías, en 1993. Tres 
años de trabajo abrieron nuevas posibili-
dades para establecer la identidad de las 
víctimas. Esto podía ocurrir en una escala 
individual por medio de una serie de re-
cursos narrativos, museísticos, literarios 
y cinemáticos a escala internacional. De 
esta manera, la representación se des-
prendía del lugar del crimen y del trauma. 
A la vez que aparecía este horizonte, poco 
a poco otro tema –el archivo de Tuol Sleng 
cargado de peso simbólico– se tornaba el 
centro de la atención. Explorar cada foto, 
separar aquellas vidas truncadas de cada 
rostro y observar las diferencias con las 
demás: estas eran las tareas nuevas. En-
tre la variedad amplia de estrategias una 
comenzó a definirse con mayor precisión: 
la inversión de la colectivización del sufri-
miento impuesta por los ecos de las pare-
des de S-21. Esto les dio un fugaz aliento 
a las víctimas que nos interpelaban desde 
las penumbras de la exposición, desde las 
páginas o las titilantes sombras de una 
filmación. El primer intento –irrumpir en 
museos y galerías de arte– supuso un di-
lema moral: ¿cuáles son los límites del arte 
que aborda el sufrimiento humano?9 El se-
gundo –la narración cinemática– buscaba 

reconstruir el tejido vital que los Jemeres 
Rojos habían desgarrado. Dos perspecti-
vas (museística o cinemática) pero un co-
mún denominador: nombrar, representar y 
reevaluar un período, en aquel momento, 
excluido de los libros de texto, fuera del 
alcance de los tribunales e incluso de las 
expresiones públicas del duelo.

Otra de estas miradas (la tercera en 
nuestra lista) se originó en el mencionado 
Grupo de Archivo de Fotografías. Volver 
a los negativos habilitó la reaparición de 
aquello que había pasado desapercibi-
do: las diferencias entre la toma original 
y la foto adjunta a la ficha del detenido, 
que eliminaba el ruido de fondo de la es-
cena.10 Una fotografía extraída del archivo 
para ser exhibida en una galería de arte 
ilumina una zona nueva: algunos de los 
exteriores de la prisión refutan la idea de 
que todas las fotografías se tomaron en 
un laboratorio; un detalle del fondo, como 
el brazo de un bebé que invade el borde 
inferior de la foto, revela que las mujeres 
eran fotografiadas con sus hijos; otro de-
tenido atado al que estaba siendo foto-
grafiado demuestra el modo en que los 
prisioneros estaban atados… todos estos 
detalles de la puesta en escena, que van 
más allá de los rostros representados, en-
riquecen nuestro conocimiento del hic et 
nunc en el que se realizó la identificación. 
Detenerse en cada uno de los detalles su-
pone tomarlos como fuente histórica, así 
las fotos funcionan como una ventana ha-
cia la oscura estructura de la muerte que 
regía en Tuol Sleng. Los rostros humanos 
se convirtieron en fantasmas proyectados 
en las penumbras en la Galería Tres del 
MoMA o en el centro de Recontres Pho-
tographiques d’Arles.11 En esta propuesta 
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12 Christopher Riley, David Niven, The Killing Fields (The Twin Palms, Santa Fe, 1996).
13 N. del T.: en español circuló como Los gritos del silencio.
14 En esos años, la presencia militar de los Jemeres Rojos era nula tras el ridículo juicio de Pol Pot realizado por Ta 

Mok “el Carnicero” (julio de 1997); el dictador, que estaba enfermo, fue entrevistado por el periodista Nate Thayer y 
Pol Pot falleció y fue cremado el año posterior a ello.

15 Susan Sontag, Regarding the Pain of Others (Farrar, Straus & Giroux, New York, 2003) 61. [N. del T: La traducción 
fue tomada de la edición española Ante el dolor de los demás (Santillana, Madrid, 2003) 28].

16 Elizabeth Becker, Bophana (Cambodia Daily Press, Phnom Penh, 2010).

cada elemento, ampliado y aislado, esta-
ba expuesto para el escrutinio en un esta-
do irreductible y, a su vez, envuelto en un 
aura estética. La disonancia era insopor-
table y se condenó la falta de sensibilidad 
del curador por mostrar a las víctimas no 
solo desde el punto de vista de los verdu-
gos sino también como seres anónimos.

En 1996 se publicó un libro muy es-
pecial cuyo12 título fue tomado de la pe-
lícula de Roland Joffé: The Killing Fields 
(1984).13 Los autores eran los propios 
Riley y Niven.14 El libro utilizó los excelen-
tes revelados obtenidos y alentaba a los 
lectores a sumergirse en la contempla-
ción de los rostros de las víctimas que se 
multiplicaban en sus páginas. El libro co-
menzaba y terminaba con cuadrados ne-
gros, lo que sugería la entrada a un túnel 
oscuro. Este efecto buscaba prolongar la 
contemplación hipnótica de las fotos pero 
en la intimidad del texto. Frente a estos 
rostros, las reflexiones de Susan Sontag 
despliegan todo su potencial: 

—
Estos hombres y mujeres camboyanos de todas 
las edades, entre ellos muchos niños, retrata-
dos a uno o dos metros de distancia, por lo ge-
neral de medio cuerpo, se encuentran —como 
en Marsias desollado de Tiziano, en el que el 
cuchillo de Apolo está a punto de caer eterna-
mente— siempre mirando la muerte, siempre a 
punto de ser asesinados, vejados para siempre. 
Y el espectador se encuentra en la misma posi-
ción que el lacayo tras la cámara; la vivencia es 
nauseabunda15.

—

No obstante, esta confrontación tiene 
su contraparte: la abstracción, la sepa-
ración de la fuente, la sustracción de la 
imagen de la documentación que selló el 

destino del sujeto observado (confesio-
nes, notas, biografías, en algunas oca-
siones otras fotos…). Lo que estaba au-
sente en este escenario puramente visual 
e incluso estético era un contexto bien 
documentado, que intentaron articular los 
proyectos de Cornell, Yale y CD-Cam a 
lo largo de estos años. En la experiencia 
que propone este libro en formato de ca-
tálogo, como en las exposiciones, la foto-
grafía aparece sola: nuestra mirada para-
liza a la persona del mismo modo que el 
acto fotográfico lo había hecho con ante-
rioridad, lo que lo separa de la secuencia 
de la destrucción pero además lo desga-
rra del teatro de la tortura. El resultado es 
doloroso aunque trascendente.

Bophana como contrafigura  
humana

En 1996, el cineasta Rithy Panh lanzó 
Bophana: una tragedia camboyana. Se 
trató de la primera producción filmada 
en Camboya que cubrió el período 1975-
1979. Panh, sobreviviente que emigró a 
Francia y que perdió a toda su familia en 
los campos de trabajo, analizó el univer-
so de los Jemeres Rojos en relación con 
la guerra civil que le sucedió (1970-1975) 
y la proyección de la memoria. Para esto 
eligió como heroína a un personaje que 
había encontrado en el relato de la es-
critora estadounidense Elizabeth Bec-
ker.16 Al revisar los documentos de S-21, 
encontró una confesión de la comisión 
de crímenes… hecha por medio de car-
tas de amor. En las cartas, el personaje 
principal –Bophana– asume la identidad 
inventada del personaje de la versión je-
mer del Ramayana, Seda, y describe la 
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17 En comparación con las personas antiguas (la gente de campo analfabeta), las personas nuevas eran los restos 
irreparables del capitalismo por ser exterminados de manera implacable a manos de la base revolucionaria. Esta 
“clase social” estaba conformada por docentes, médicos, enfermeros, ingenieros y personas instruidas en general.

sociedad revolucionaria con alegorías 
como las catástrofes evocadas en el 
poema épico.

Bophana nació y fue educada en el 
seno de una familia instruida compues-
ta por académicos. Durante el estallido 
de la guerra civil en 1970, vivía sola y 
en una zona alejada, y fue violada se-
xualmente por soldados de las fuerzas 
de Lol Nol. Tuvo un hijo y trabajó en la 
ONG Servicios de Auxilio Católico. Lue-
go, se casó con un primo suyo, en ese 
momento un monje budista, a quien 
su padre había auxiliado tiempo antes. 
Con la caída de Phnom Penh en manos 
de los Jemeres Rojos el 17 de abril de 
1975, Bophana se escapa de la capi-
tal, mientras que su marido Ly Sitha se 
une al partido bajo el nombre de Seth. 
Mantienen su relación mediante fugaces 
y tristes encuentros dado que el partido 
les prohíbe vivir juntos. Un permiso para 
viajar falsificado encontrado por el líder 
del Angkar entre los documentos de Ly 
Sitha se transformó en prueba irrefuta-
ble cuando el protector de Sitha –el mi-
nistro de Comercio Koy Thuon– cae en 
desgracia en una de las purgas internas. 
El 19 de septiembre de 1976, Seth es 
encerrado en S-21, donde lo torturan y 
es oficialmente declarado como “aniqui-
lado” el 18 de marzo de 1977; Bophana 
es arrestada el 12 de octubre de 1976 y 
asesinada el mismo día que su pareja; 
ninguno sabía que el otro estaba en el 
centro de tortura.

La película abre con Panh, que filma 
al tío de Bophana en los pasillos de S-21 
mientras trata de identificar en el mosaico 
de caras la imagen plana y circunspecta 
de su sobrina tras revivir el recuerdo de 
su partida de una Phnom Penh tomada 
por el pánico. Tras esta escena, la pelícu-
la vuelve, en un flashback, a esta cara en 
el campo en el que la hermosa silueta de 
una joven anda en bicicleta al lado de un 

río. La lectura de cartas de amor, la cróni-
ca de la soledad, la persecución y la intri-
ga convierten a este ser instruido y frágil 
en el emblema de los anticuados valores 
del espíritu camboyano que los Jemeres 
Rojos exterminarían.

Con la cámara Pahn captura los finos 
rasgos de Bophana tal como los plasmó 
el pintor Vann Nath en contraste con el 
archivo del registro penal que relata los 
detalles del arresto y de la muerte. Para 
el cineasta, Bophana representa la sínte-
sis de la sensibilidad y de la sabiduría de 
Camboya, aquella clase odiada que los 
líderes nuevos denominan “nuevas per-
sonas” y a quienes deben destruir.17 En 
breve, el cineasta redime la imagen de 
Bophana; al transponer la historia en un 
registro trágico (el de Ramayana), su voz 
encarna la palabra, relación o costumbre 
más odiada de la Kampuchea Democráti-
ca: el amor: emoción burguesa que debía 
ser erradicada a toda costa.

La mirada del derecho

La última acción del archivo de rostros 
de Tuol Sleng está vinculada al armado 
del proceso jurídico. La creación de las 
Cámaras Extraordinarias en los Tribuna-
les de Camboya permite esperar que los 
deseos se conviertan en realidad: llevar a 
los líderes de los Jemeres Rojos a juicio. 
Este fue el resultado de un prolongado 
proceso repleto de obstáculos, cuyo éxi-
to se debió a la constante investigación 
del DC-Cam. La primera causa se inició 
en 2009 en contra de Duch, el director 
de S-21, quien había sido arrestado diez 
años antes, tras ser identificado por el fo-
tógrafo Nic Dunlop. El juicio fue un hecho 
inédito en Camboya desde el período os-
curo. Consistió en un acto público de re-
conocimiento de las víctimas y supuso un 
esfuerzo por hacer del accionar jurídico 
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18 Las siguientes causas todavía no se definieron. No obstante, las expectativas de alcanzar condenas efectivas son 
escasas. Ta Mok falleció en la cárcel en junio de 2006 antes de que se estableciera el tribunal; Ieng Thirith fue de-
clarado insano en septiembre de 2012; Ieng Sary falleció durante el juicio el 14 de marzo de 2013. Solo Kieu Sam-
phan y Nuon Chea, que se declararon inocentes, son los únicos de entre los líderes que aguardan ser juzgados.

19 François Bizot, Le Silence du bourreau (Flammarion, Paris, 2011).
20 N. del T.: en español la película circuló bajo el nombre de S-21, la máquina roja de matar.
21 Ver la película Le Khmer rouge et le non-violent (Bernard Mangiante, Francia, 2011).
22 Idem.
23 Rachel Hughes, “The abject artifacts of memory: photographs from Cambodia’s genocide”, en Media, Culture & 

Society, vol. 25, no. 1, 2003, 23-44. En realidad, los museos memoriales permiten combinar el análisis de las fotos, 
característico de los museos de arte, y considerarlas como objetos, lo que recupera la tradición de los museos 
de historia y antropología. A su vez, esta operación museística no se ve acompañada en todos los casos por el 
análisis. Ver Paul Williams, Photographic Memory: Images from Calamitous Histories, en Id., Memorial Museums: The 
Global Rush to Commemorate Atrocities (Berg, New York, 2007), capítulo 3.

un instrumento de reflexión y, en el largo 
plazo, de reconciliación nacional.18

Sin abandonar las antiguas estructuras 
ni las estrategias del archivo discutidas 
antes, las víctimas de S-21 se convirtieron 
en la base de los juicios por suministrar 
las voces de sobrevivientes y testigos. Es 
más, el camino trazado que culmina en 
los tribunales permea otros espacios que 
funcionan como caja de resonancia para 
las voces de los acusadores. Las fotos 
de las fichas pasaban de mano en mano 
entre los familiares, entre aquellos involu-
crados en el juicio y entre la prensa hasta 
llegar a la divulgación a gran escala en los 
medios de comunicación. Una imagen 
sintetiza esta última transformación de las 
fotografías de las fichas: aquella en la que 
las fotos llegan a las manos del entonces 
director de la cárcel, que las interpreta en 
silencio. La cámara lo capta de manera 
intencional y este encuentro de miradas 
se convierte él mismo en una metamor-
fosis fundamental en la mirada funcional; 
Duch, que tiempo atrás había contempla-
do las fichas para determinar la secuencia 
de los interrogatorios y las ejecuciones, 
vuelve a encontrarse con las fotos cerca 
de tres décadas después. El tiempo mo-
dificó el hecho de que ya no los observa 
como enemigos sino como víctimas, sus 
víctimas. Duch pronunció el mea culpa 
en público y pidió perdón a las víctimas 
(fueran sinceras las disculpas o no); esto 
supone una modificación en las estructu-
ras sociales de los tribunales. Se podría 
afirmar que con esta última modificación, 

todas las miradas, ojos, percepciones que 
tuvieron lugar reavivan el palimpsesto de 
memorias que se devela por un instante y, 
luego, de manera inmediata, desaparece: 
miradas dentro de miradas.

El juicio a Duch se convirtió en la cloa-
ca a la que ingresaron mentes ilustres: el 
antropólogo francés François Bizot, dete-
nido en 1973 y liberado sin razón aparen-
te;19 el cineasta Rithy Panh, cuya película 
S21: The Khmer Rouge Killing Machine 
(2003)20 se centra en la omnipresente, 
aunque ausente físicamente, figura de se-
midiós de Duch;21 François Roux, el abo-
gado que aceptó el desafío de defender 
a este tirano con la condición de que se 
declarara culpable.22 Se esperaba que 
Duch, del mismo modo que medio siglo 
antes Adolf Eichmann, nos cuestionara 
a nosotros desde la frontera movediza 
que separa y une a la humanidad por su 
ausencia. Bajo la mirada fija y burocrá-
tica del pasado de Duch así como bajo 
los ojos acusadores de hoy, el archivo 
de rostros ejerce poder y cierra el círculo 
ante la misma figura central.

Artefactos, representaciones, 
íconos

Las fotos de las fichas de Tuol Sleng son 
uno de los pocos objetos que sobrevivie-
ron a la destrucción.23 Estos objetos car-
gados de sentido conforman un archivo 
nómade, que se encuentra en constante 
migración, descomposición y recom-
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24 Nic Dunlop, The Lost Executioner: A Journey to the Heart of the Killing Fields (Walker & Company, New York, 2006), 
148. [N. del T.: para la versión en español, ver Nic Dunlop, Tras las huellas del verdugo. Un desgarrador retrato del 
Jemer Rojo (Océano, Barcelona, 2006), p. 153].

25 En el sentido con el que Giorgio Agamben retoma la tradición griega (haplós), como uno de los fundamentos de la 
metafísica occidental, la esencia del ser. Ver Giorgio Agamben, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone. 
Homo Sacer III (Bollati Boringhieri, Torino, 1998). (Edición en inglés Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life 
(Stanford University Press, Stanford, 1998), 182). [N. del T.: la edición en español es Homo sacer. El poder soberano 
y la nuda vida (Pre-textos, Valencia, 2006)].

26 Ver, por ejemplo, la presentación utilizada en el proyecto de la Universidad de Yale: http://cgp.research.yale.edu/
cgp/cts/cts_slideshow.jsp, consultado 15 de marzo de 2014. Una estrategia diferente es la selección de fotos, 
cuyas fuentes se desconocen, en la página de Internet de Tuol Sleng: http://www.tuolsleng.com/photographs.php, 
consultado 20 de abril de 2014.

posición. Cada unidad representa un 
objeto semiótico cuyo código figurativo 
podemos analizar (escala, ángulo, pro-
porción, velocidad de obturación). Por la 
forma en que se lo recolectó, el archivo 
permite sumergirnos en el modo en que 
los Jemeres Rojos concebían (es decir, 
miraban) a sus enemigos. No obstante, 
esta representación no basta; encontra-
mos una segunda dimensión en ellos: el 
irreproducible encuentro de miradas, en 
el que el objeto de la fotografía expone en 
un gesto la reacción frente a la mirada de 
quien realiza el archivo. En este sentido, 
el acto de tomar fotografías es cercano 
al acto performativo; más que describir a 
un enemigo, lo crea; más que abrir el ar-
chivo del detenido, “era como si la propia 
cámara los sometiera a juicio” (en pala-
bras del fotógrafo Nic Dunlop).24 La foto 
nos retrotrae al momento aunque también 
atrae a su órbita todo aquello que sucedió 
con posterioridad. Pocas veces la idea de 
Roland Barthes acerca de que todas las 
fotos entonan la oración “va a morir” se 
impuso con tanta fuerza.

Sin embargo, estas fotos en tanto ar-
chivo son también objetos. Se deterioran 
en armarios con los años; los negativos 
se rescatan para imprimir nuevas copias, 
más detalladas; luego, se agrandan en 
la escala elegida y se enmarcan; circu-
lan por museos y galerías; se dejan tra-
tar como reliquias y, a modo de infección 
perturbadora, pasan de mano en mano 
entre los propios verdugos. Son los restos 
de la “nuda vida”25 que, si bien se vuelven 
fantasmales cuando se proyectan en un 
cortejo fúnebre,26 con frecuencia toman 

forma, llenan los espacios, se comportan 
como rastros del pasado y nos interpelan 
como sociedad para reconocerlos como 
archivo material.

En un fragmento de Shoah (Claude 
Lanzmann, 1985), el historiador Raul Hil-
berg toma en sus manos un simple papel 
amarillento: se trata de un plan de ruta 
(Fahrplanordnung) del tren de la muerte. 
Contiene los horarios precisos, los nom-
bres de las estaciones, la cantidad de va-
gones. El historiador calcula con cuidado 
las distancias, las proyecta en su mente 
sobre el mapa imaginario de la deporta-
ción a fin de leer los códigos escondidos 
que encubren el crimen, tal como la vía 
del tren que, tras entregar la carga, vuel-
ve vacía. Hilberg no solo interpreta el do-
cumento sino que además completa las 
omisiones y hace hablar a esos silencios. 
Este documento lo fascinaba por su con-
dición de original, del cual debieron de 
hacerse tantas copias como burócratas 
estuvieran implicados en cumplir con esa 
orden. Como se trata de un objeto origi-
nal, había estado en manos del funciona-
rio a cargo, quien, debido a la hoja, pudo 
realizar su tarea. En vez de ser una mera 
hoja de papel, se trata de un documento 
performativo: no relata la exterminación 
sino que la produce. Sostener dicho do-
cumento supone ubicarse en el lugar de 
los perpetradores, seguir sus procesos 
mentales, tomar de ellos, aunque ya sea 
tarde, esta arma de destrucción. Esto su-
pone transformarlo en archivo, pero un 
archivo crucial y cambiante.

Las fotos de Tuol Sleng constituyen un 
archivo precario deconstruido y vuelto a 
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armar, que migró por diversos medios de 
comunicación y circuló en numerosos es-
pacios sociales. Se trata de los vestigios 
materiales rescatados del mundo oscuro 
de los Jemeres Rojos, objetos creados por 
ellos: adjuntos, contemplados, comenta-

dos, inventariados, manipulados. En este 
archivo todavía sin domesticar ni aneste-
siar, encontramos rastros de temor y furia 
de aquellos que lo produjeron y de quienes 
lo sufrieron. Un archivo, cuando se dijo y se 
hizo todo, que nunca se adormecerá. —

Imagen 1 – Celda de tortura en el edificio A del Museo de los Crímenes Genocidas 
Tuol Sleng. Camilla metálica tal como la encontraron las fuerzas vietnamitas al ingre-
sar a Phnom Penh, 7 de enero de 1979. Foto tomada por el autor, octubre de 2014.

Imagen 2 – Portón de entrada al centro de exterminación S-21. Entrada cerrada en la 
actualidad. Foto tomada por el autor, octubre de 2014.
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Imagen 3 – Chum Mey, uno de los dos sobrevivientes de S-21 todavía vivos. Chum 
Mey vende sus memorias en la entrada del Museo de los Crímenes Genocidas Tuol 
Sleng. Foto tomada por el autor, octubre de 2014.

Imagen 4 – Sala de la exposición en el Museo de los Crímenes Genocidas Tuol Sleng 
con paneles con los rostros tal como los tomó la unidad de fotografía de los Jemeres 
Rojos. Foto tomada por el autor, octubre de 2014.
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Profeta del genocidio. El Vicariato castrense y los 
diarios del obispo Bonamín en la última dictadura

Autores Bilbao, Lucas y Lede Mendoza, Ariel
Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2016
Reseña bibliográfica Florencia Urosevich

Lucas Bilbao (Buenos Aires, 1985) es historiador por la Universidad Nacional del Centro 
de la Provincia de Buenos Aires (Tandil) y becario de la Agencia Nacional de Promoción 
Científica y Tecnológica. Ariel Lede Mendoza (Buenos Aires, 1987) es sociólogo por la 
Universidad Nacional de La Plata y miembro de la Asamblea de Socios del Centro de 
Estudios Legales y Sociales (CELS). 

Este libro es el resultado de una investigación sobre la influencia decisiva que tuvo la 
Iglesia católica en el despliegue del genocidio perpetrado en Argentina, a través de su 
Vicariato castrense. Uno de los más claros representantes de la identificación ideológi-
ca entre Iglesia y Fuerzas Armadas fue el provicario Victorio Manuel Bonamín, el profeta 
del genocidio. Su sistemática tarea pastoral se centró en convencer a los integrantes 
de las unidades de las distintas fuerzas sobre la peligrosidad del “enemigo subversivo”, 
en justificar las torturas a los detenidos como necesidad en el marco de una “guerra 
justa” y en reforzar espiritualmente a los perpetradores ante las disyuntivas morales por 
los delitos cometidos. El análisis de dos diarios personales del provicario –junto al uso 
de otras fuentes documentales, bibliográficas y de entrevistas– se convertirá, en manos 
de Lede Mendoza y Bilbao, en insumo que les permitirá ubicar la biografía de Bonamín 
dentro de la historia de íntima relación entre la Iglesia Católica y las Fuerzas Armadas, 
y comprender la centralidad del Vicariato castrense en la legitimación y desarrollo del 
genocidio perpetrado en Argentina. 

El libro se presenta en dos partes. La primera, compuesta por ocho capítulos, con-
tiene la investigación desarrollada por los autores. La segunda nos ofrece una trans-
cripción de los diarios de Bonamín junto a notas al pie que introducen los investigado-
res para ampliar y contextualizar estos escritos personales. 

En sus primeros dos capítulos, los autores presentan un breve recorrido por la vida 
de Bonamín y realizan una descripción histórica del “catolicismo integral”, corriente en 
la que se ubicaron el provicario y gran parte del clero castrense. El obispo Bonamín 
fue un integrante fundamental de la jerarquía eclesiástica argentina al tiempo que un 
agente estatal; ejerció el cargo de provicario castrense desde 1960 hasta 1982. Sus 
diarios personales corresponden a los años 1975 y 1976. A partir de su análisis, Bilbao 
y Lede Mendoza recogen los hitos que el obispo registró sobre este período: la crisis 
política y económica en el marco del gobierno de Estela Martínez de Perón, las internas 
dentro de las Fuerzas Armadas, el Operativo Independencia y el golpe de Estado. La 
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Reseñas

pluma de Bonamín transmite el paso desde una  situación apocalíptica para 1975 hacia 
un clima de “tranquilidad” marcado por el inicio de la dictadura. Ahora bien, ¿cuál era 
el anclaje ideológico del provicario? Bonamín encarnó el catolicismo integral, modelo 
hegemónico que sostenía que el fundamental principio ordenador de la sociedad era el 
catolicismo. Sus rasgos centrales fueron la idea de crisis moral de la modernidad, el re-
chazo a la doctrina liberal, la identificación del comunismo como el mayor peligro para 
la sociedad, la exaltación del nacionalismo como vector del orden social, la convicción 
de que la Iglesia católica era la institución más capacitada para la restauración de la 
sociedad cristiana y la confianza en las Fuerzas Armadas como vehículo para lograr 
esa reorganización.

En el capítulo III los autores desarrollan la historia del Vicariato castrense: sus an-
tecedentes, los motivos de su creación, el ingreso de Bonamín a este. La comunión 
entre capellanes y soldados no es novedad del siglo XX, fue clave en los procesos de 
colonización sobre los pueblos originarios de América y en la construcción del Estado 
argentino. Hacia fines de la década de 1930, la hegemonía católica dentro de las Fuer-
zas Armadas estaba consolidada. Más allá de las tensiones durante el primer mandato 
peronista, la convergencia ideológica entre Iglesia católica y Fuerzas Armadas no hizo 
más que consumarse. En el marco de la proscripción y la resistencia peronistas, en 
1957 el Estado argentino y el Vaticano firmaron el acuerdo de creación del Vicariato 
castrense. Así, esta unión ideológica quedaba institucionalizada. La Iglesia católica en-
tendía que, en el marco de la expansión paulatina del marxismo y de una aguda crisis 
política nacional, serían las Fuerzas Armadas las que podrían disputar el poder político 
y construir una sociedad cristiana. En los capellanes descansaría, entonces, la tarea 
ideológica en los cuarteles de “resguardo espiritual” de sus soldados. Bonamín asumió 
el puesto de provicario castrense en 1960, nombrado por el cardenal Antonio Caggia-
no, que ejercía el rol de vicario. ¿Cuál fue la especificidad de Bonamín al interior de esta 
institución? ¿Qué hace que él y no Caggiano –o su sucesor en 1975 al cargo de vicario, 
Adolfo Tortolo– sea identificado por Bilbao y Lede Mendoza como el profeta del genoci-
dio? Los próximos capítulos nos ayudan a encontrar esta respuesta.

En los capítulos IV y V los autores analizan el rol del Vicariato castrense durante el 
terrorismo de Estado: sus funciones, su despliegue territorial, el desarrollo de la pasto-
ral militar, los vínculos y tensiones con los obispos diocesanos, su participación en el 
Operativo Independencia y en los centros clandestinos. ¿Cuál fue la función específica 
del Vicariato castrense? En palabras del provicario: “dar criterios sobrenaturales al ac-
cionar de los militares”. Así, las tareas pastorales de formación y resguardo “espiritual” 
del mundo militar apuntaban a convencer a cada uno de sus integrantes sobre la ne-
cesidad de entregarse al designo divino de la “guerra justa contra la subversión”. Para 
garantizar una efectiva intervención, entre 1975 y 1983 el Vicariato incorporó nuevos ca-
pellanes y los repartió por todo el territorio nacional y en distintas fuerzas. La estrategia 
fue fijar su posición territorial, para lo cual también sumó capillas y oratorios en distintas 
unidades militares. Este despliegue territorial se adaptó a la división estratégica del 
campo de acción militar en zonas, subzonas, áreas y subáreas; existió una concentra-
ción relativa de los esfuerzos del Vicariato en las zonas con mayores niveles de violen-
cia militar. En el desempeño de estas tareas, el Vicariato entró en conflicto con algunos 
obispos diocesanos (como De Nevares, Angelelli y Ponce de León), problemas funda-
dos en diferencias políticas e ideológicas. Sin embargo, más allá de estos enfrenta-
mientos, el Episcopado argentino auxilió al Vicariato sumando sus propios obispos a la 
tarea de “servicio espiritual” de las Fuerzas Armadas. El punto de inicio del genocidio, 
en 1975, con el despliegue del Operativo Independencia en Tucumán, estuvo marca-
do por la creación de centros clandestinos de detención, la aplicación de la tortura en 
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Profeta del genocidio. El Vicariato castrense y los diarios del obispo Bonamín en la última dictadura

interrogatorios y la desaparición forzada de personas. En el desarrollo de esta primera 
estocada, la participación de 43 sacerdotes evidencia el rol activo e institucional de la 
Iglesia católica durante el genocidio. Fue un partícipe necesario. No se trató de partí-
cipes individuales, por afinidad ideológica, sino de funcionarios públicos nombrados y 
remunerados para ejercer una forma de “poder espiritual” sobre los militares.

Solo si comprendemos la función legitimadora del terrorismo de Estado que tuvo la 
Iglesia católica, y particularmente el Vicariato castrense, podremos explicar cómo se ha 
sostenido el genocidio hasta 1983. A lo largo del capítulo VI, los autores refuerzan esta 
idea central de su investigación, analizando cuáles fueron esos mecanismos de legiti-
mación. El arma de la Iglesia fue la palabra, la palabra como instrumento de acción po-
lítica. El Vicariato libró sus batallas en cada uno de los cuarteles, centros clandestinos 
de detención y cárceles, dando “sentido religioso” a la tortura, traficando información 
sobre las víctimas o denunciando a otros religiosos como subversivos. Hacia 1975, el 
discurso del Vicariato hacia los militares era de arenga. Para 1976, el contenido viró 
hacia la justificación de los delitos perpetrados. Y, en esta estrategia de legitimación, 
Bonamín cumplió un rol protagónico. Usó públicamente la palabra en jornadas pasto-
rales y conferencias, arengando al uso de la violencia contra el enemigo “anticristiano” 
y asegurando que Dios estaba junto a los militares. Pero no solo hizo uso de su arma 
públicamente. De manera privada, fue piedra angular del tráfico de información y de 
influencias y se ocupó de sacralizar los delitos perpetrados. En su acción oratoria como 
instrumento concientizador de los militares, llevándoles el mensaje de “combatir por 
amor” para reorganizar la sociedad hacia los pasos de la cristiandad, Bonamín asumió 
el rol de profeta del genocidio. 

En el capítulo VII los autores analizan el acompañamiento y participación del Vica-
riato en el despliegue de distintos instrumentos de sacralización del genocidio como 
el tráfico de influencias e información, el alivio de la conciencia de los represores y la 
justificación de las torturas. El trabajo de los servicios de inteligencia fue fundamen-
tal para el desarrollo del genocidio y la Iglesia católica –principalmente mediante su 
Vicariato castrense– fue parte en esta tarea. Capellanes y sacerdotes fueron agentes 
informativos, contribuyendo a un tráfico de información que apuntaba a localizar al ene-
migo subversivo –incluso al interior de la Iglesia y de las Fuerzas Armadas–. Y, una vez 
secuestrado, las tareas de la Iglesia durante su desaparición forzada fueron fundamen-
tales. Capellanes y sacerdotes realizaron un trabajo ideológico de justificación de la 
tortura y el aniquilamiento, como elementos fundamentales en una “guerra santa” con 
características particulares dado el enemigo “amoral y violento” que se debía enfrentar. 
El Vicariato fue un actor central para barrer con todo problema de conciencia y sembrar 
en los militares la convicción de que el uso ilegal de su fuerza era “necesario” para la 
reorganización de una sociedad cristiana y occidental. Como afirman Bilbao y Lede 
Mendoza: “Las conciencias atosigadas de los militares no se privaron de contar con 
esta ética represiva católica, capaz de conjugar la cruz con la picana.”

En el capítulo VIII los investigadores realizan un análisis de la continuidad del obis-
pado castrense desde la apertura democrática, como un resabio del autoritarismo en 
democracia. La exposición busca contraponer esa supervivencia a una realidad reli-
giosa, militar y cultural transformada, en el marco de la democratización del Estado. 
¿En qué consistieron estas transformaciones entre las cuales la existencia del Vicariato 
castrense se torna vetusta? Por un lado, en cambios en la relación entre la jerarquía 
eclesiástica y el Estado, marcados por las tensiones durante el gobierno de  Raúl Al-
fonsín, la reconciliación y mutua conveniencia durante el menemismo y las fuertes ten-
siones durante las gestiones kirchneristas –hasta el decreto presidencial de 2005 que 
anuló la jerarquía como subsecretario de Estado, y su consiguiente remuneración, del 
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Reseñas

obispo castrense Baseotto–. Si bien los autores sostienen la cuenta pendiente de la 
separación de la Iglesia respecto al Estado, describen este escenario de cambios en 
el que el Vicariato pretende seguir actuando. Otras transformaciones se dieron en el 
sentido de la carrera militar de las Fuerzas Armadas. Sobresalen el énfasis en el aspec-
to profesional de la formación militar, la erosión de su sustrato religioso y los intentos 
gubernamentales por incentivar una reforma institucional que tendiera a democratizar 
las Fuerzas Armadas –con la incorporación de mujeres, la formación de sus miembros 
en materia de derechos humanos, la integración de los militares a la sociedad civil, la 
asunción de las responsabilidades individuales de cada uno de ellos sobre el propio 
desempeño–. Por último, los autores señalan los cambios hacia la diversificación reli-
giosa a nivel social –con una tendencia al crecimiento del evangelismo y la indiferencia 
religiosa, en detrimento del catolicismo–.  Ahora bien, desde la apertura democrática, 
el Obispado castrense se ha mantenido como una de las 63 circunscripciones ecle-
siásticas a nivel nacional y ha sostenido una continuidad ideológica más allá de las 
transformaciones analizadas de los últimos treinta años. Bilbao y Lede Mendoza nos 
interpelan: ¿cómo se justifica en este contexto la existencia del Obispado? ¿por qué los 
militares requerirían de una pastoral castrense en tanto tales y no en tanto ciudadanos? 
¿qué libertad de culto puede ser garantizada si el Estado sigue prescribiendo el cato-
licismo como religión oficial en los cuarteles? Los autores se pronuncian al sostener 
que las Fuerzas Armadas deben ser laicas tal como el Estado del que forman parte. 
Nada determina que la formación moral y espiritual de los militares deba ser religiosa 
(homologando la religión con lo católico pastoral). En la formación profesional militar, 
entonces, el catolicismo es prescindente. En el marco de una democratización de la 
sociedad y del Estado, de la diversificación de la cultura y las prácticas religiosas, y del 
abandono por las Fuerzas Armadas de una supuesta especificidad para integrarse a la 
ciudadanía, las condiciones sociales para la existencia del Obispado castrense fueron 
desplazadas de la realidad social y política argentina. —
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Las revistas montoneras: cómo la Organización  
construyó su identidad a través de sus publicaciones

Autor Slipak, Daniela
Editorial Siglo Veintiuno Editores, Buenos Aires, 2015
Reseña bibliográfica Juan Pablo Gauna

El libro Las revistas montoneras: cómo la Organización construyó su identidad a través 
de sus publicaciones, de Daniela Slipak, suma elementos de juicio a los debates so-
bre las publicaciones de distintas organizaciones políticas de las décadas de 1960 y 
1970, tanto para reconstruir los sentidos en pugna sobre esos años como para analizar 
una de las identidades políticas más relevantes. En esa dirección se halla una serie 
de trabajos que van desde Cristianismo y Revolución hasta llegar a Evita Montonera.1 
Aquí nos encontramos con los resultados de una investigación doctoral que recorre las 
páginas de: Cristianismo y Revolución (1966-1971), El Descamisado (1973-1974), El 
Peronista lucha por la Liberación (1974), La Causa Peronista (1974), Militancia Peronista 
para la Liberación (1973-1974), Puro Pueblo (Venceremos) (1974), Movimiento para la 
Reconstrucción y Liberación Nacional (1974) y los primeros números de Evita Monto-
nera (1974-1976). De este compendio, la revista que tuvo mayor impacto social fue El 
Descamisado, sea por su distribución de alcance nacional, como por su tirada –que fue 
de los 36 mil ejemplares hasta más de 100 mil–.

La autora indaga sobre la identidad montonera según cómo se plasma esta en las 
páginas de las revistas oficiales de la organización. Allí encontró un valioso material 
para reconstruir las luchas por el sentido colectivo de la acción y pudo dar cuenta de 
las concepciones y representaciones que animaron el derrotero de Montoneros. Otras 
preguntas presentes en este texto son: ¿cómo se refirieron los montoneros a sí mis-
mos?, ¿cuáles fueron los antecedentes de Montoneros?, ¿qué relaciones imaginaron 
sobre su vínculo con Perón y con el pueblo? y ¿cómo se estructuró y organizó interna-
mente la organización armada?

1 Para ubicar Cristianismo y Revolución en su contexto de producción se encuentra el trabajo de Luis Miguel Donatello, 
Catolicismo y Montoneros. Religión, política y desencanto (Buenos Aires: Manantial, 2010). También pueden consultar-
se los artículos de Esteban Campos sobre dicha revista en http://eltopoblindado.com/. Para comparar dos experien-
cias de lucha armada y tener un marco de referencia puede consultarse a Guillermo Caviasca, Dos caminos. ERP y 
Montoneros en los setenta (Buenos Aires: Editorial del Centro Cultural de la Cooperación, 2006) 49-126. Sobre Monto-
neros específicamente encontramos el estudio preliminar de la compilación de Sergio Bufano e Israel Lotersztain, Evita 
Montonera. Revisión Crítica de la Revista Oficial de Montoneros (Buenos Aires: Ejercitar la Memoria Editores, 2010). 
Para focalizar en un medio de comunicación montonero puede verse Gabriela Esquivada, Noticias de los Montoneros. 
La historia de un diario que no pudo anunciar la revolución (Buenos Aires: Sudamericana, 2010). Si se busca comparar 
al peronismo de izquierda y al de derecha a través de sus publicaciones puede consultarse el artículo de María Clara 
Iribarne, Los semanarios «El Descamisado» y «El Caudillo»: antagonismos y filones de una cultura política compartida 
(Estudios digital. Espacio virtual de la revista del Centro de Estudios Avanzados, N° 34, Córdoba, 2015).



114

R
ev

is
ta

 d
e 

Es
tu

d
io

s 
so

b
re

 G
en

o
ci

d
io

. A
ño

 8
, v

ol
um

en
 1

1,
 B

ue
no

s 
A

ire
s,

 d
ic

ie
m

br
e 

de
 2

01
6,

 p
p.

 1
13

-1
15

 - 
IS

S
N

 1
85

1-
81

84
 / 

IS
S

N
-e

 2
36

2-
39

85
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La originalidad de Slipak está dada por su actitud de despegarse de las lecturas pro-
puestas por los propios protagonistas –por ejemplo, la de los exiliados o las del señero 
grupo de la revista Punto de Vista– y por trascender algunos trabajos académicos –so-
bre todo los clásicos, que van desde Gillespie2 hasta Calveiro3–, los cuales señalan que 
la derrota se debió al desvío de los objetivos primordiales de Montoneros o al actuar 
en espejo en relación a los militares. La autora, en cambio, plantea que la organización 
armada en cuestión fusionó desde sus orígenes política y violencia. Esto se demues-
tra capítulo a capítulo dando cuenta de las representaciones sociales que atravesaron 
este espacio político en su conjunto.

El foco de la investigación está puesto en la identidad política montonera a partir de 
las huellas que se plasman en las sucesivas revistas, en un perfil que se delinea com-
plejo y contradictorio, y que tiene por protagonista a los dirigentes pero también a las 
bases. Ese análisis de las revistas y las preguntas por una identidad opaca –sea por 
estar dentro del peronismo o por priorizar la acción– son aportes novedosos en torno a 
Montoneros que el lector podrá capitalizar.

La idea de identidad política como constructo social, analizable a partir de dimensio-
nes específicas, lleva a la autora a preguntarse en torno a Montoneros: ¿cómo inven-
taron una tradición?, ¿cómo establecieron relatos prospectivos?, ¿cómo representaron 
ámbitos comunes?, ¿cómo fijaron normas al interior de la organización?, entre otras 
preguntas formuladas.

En el primer capítulo la autora ubica a Cristianismo y Revolución como un antece-
dente clave de Montoneros, ya que es un espacio de debate sobre la violencia y la 
importancia creciente de las organizaciones armadas. Además, dicha revista estuvo 
en consonancia con el accionar del Comando Camilo Torres y con la radicalización 
política de la década de 1960. En esas experiencias se encuentran los lazos entre reli-
gión y política que marcarán a los militantes para tomar las armas y conducir luego a la 
organización peronista en cuestión.

El segundo capítulo aborda de lleno la publicación central del trabajo: El Descamisa-
do. Es en esa revista donde se encuentran explicaciones a la gestación de Montoneros 
y se echa luz sobre la intrincada relación entre la organización, Perón y el pueblo. En 
este apartado consideramos que se pone en discusión gran parte de las formas de la 
política nacional, y la autora remite a la teoría política para buscar respuestas a las en-
cerronas prácticas del período.

El tercer capítulo pone en diálogo a El Descamisado con sus sucesoras, El Peronista 
lucha por la Liberación y La Causa Peronista, para dar cuenta de la confrontación con 
otros actores que disputan el sentido de qué es ser peronista. Además, se muestra 
cómo maduran posiciones que aíslan a la organización y ponen en crisis su base de 
sustentación.

El cuarto capítulo se ocupa de las disidencias y sus publicaciones, a saber, la Co-
lumna Sabino Navarro y la Juventud Peronista Lealtad, con Puro Pueblo y Movimiento 
para la Reconstrucción y Liberación Nacional, respectivamente. Estas lecturas sirven 
a Slipak de insumo para mostrar a la militancia en su complejidad y dar cuenta de las 
tensiones y desacuerdos con Montoneros, donde aparecen identidades políticas que 
compiten frontalmente con dicha organización.

El capítulo final se ocupa de Evita Montonera, en la que fue la etapa de mayor rigidez 
de la Organización (previo al golpe militar). En ella se encuentran las prohibiciones y 
prescripciones para los militantes, donde todas y cada una de las acciones parecían 

2 Richard Gillespie, Soldados de Perón: los Montoneros (Grijalbo: Buenos Aires, 1987).
3 Pilar Calveiro, Política y/o violencia: una aproximación a la guerrilla de los años 70 (Norma: Buenos Aires, 2005). 
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Las revistas montoneras: cómo la Organización construyó su identidad a través de sus publicaciones

estar reglamentadas. Esto pone en evidencia el carácter total que asumió la organiza-
ción y el lugar en que se posicionó en relación al pueblo.

El cierre de la investigación deja expuesto cómo Montoneros reinventó tradiciones 
anteriores y articuló de manera específica representaciones y símbolos; también insi-
núa preguntas abiertas, por ejemplo si Montoneros empieza a agotarse como relato 
en el preciso momento en que deja de redefinirse a sí misma como organización o no.

Por último, para los lectores interesados en la lucha armada y las revistas del pe-
ríodo, hay algunos aspectos que la autora decidió no profundizar, como por ejemplo 
el lugar social que tuvieron las revistas montoneras en el contexto de otros medios de 
comunicación o qué supuso para la época la práctica de hacer revistas en paralelo a la 
lucha armada. Estas preguntas marcan senderos abiertos en los que, a partir de este 
libro, es posible avanzar. —
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La organización del terror.  
Los campos de concentración

Autor Sofsky, Wolfgang
Editorial EDUNTREF y Prometeo Libros, Buenos Aires, 2016
Reseña bibliográfica Ana Jemio

Diecinueve años después de su publicación original en alemán, se traduce al español 
una obra imprescindible para comprender ese fenómeno tan inquietante que ha abierto 
una herida imposible de cicatrizar en la modernidad: los campos de concentración.

Escrito por el sociólogo y profesor alemán Wolfgang Sofsky, este libro es un clásico 
en el sentido fuerte del término. No solo es una obra ineludible sobre los campos de 
concentración del nazismo sino que es una referencia necesaria para el análisis del 
terror organizado, del poder concentracionario, allí donde se haya expresado.

El texto puede ser leído como una gran puesta en acto de aquella tesis según la cual 
el campo de concentración es parte (y no una anomalía) de la historia moderna y, por 
lo tanto, es posible su comprensión racional. Si esta tesis puede resultar hoy un tanto 
obvia (aunque en 1997 no lo era), el modo en que está fundamentada y desplegada en 
todo el texto mantiene una enorme vigencia. 

Si el registro histórico de este trabajo son los campos de concentración del nazismo, 
su objeto no es hacer una historia de estos campos sino un estudio sobre la forma es-
pecífica en la que se ejerció el poder en ellos. El autor propone así una mirada interior 
del campo, deslindando de entrada toda referencia a las causas históricas que llevaron 
a su establecimiento y a una perspectiva funcional, que busca explicar los campos en 
su filiación con la racional y anónima burocracia moderna. Su enfoque será eminente-
mente sociológico: mediante una “descripción densa” (basada en una amplia variedad 
de fuentes) y el despliegue de un abanico de categorías analíticas, reconstruirá las 
prácticas, las estructuras y los procesos de esa nueva forma de poder, el poder absolu-
to. En ese análisis, mostrará sus filiaciones con las formas “habituales” de poder, pero 
también señalará sus novedades radicales.

A través de diez tesis el autor va a definir las coordenadas centrales del poder ab-
soluto. En esa definición, y en todo el libro, opera una clave de análisis común: la parti-
cularidad del poder absoluto no radica en utilizar métodos y técnicas totalmente nove-
dosas sino más bien en el modo en que incorpora, combina y libera de su instrumen-
talización viejas y conocidas técnicas de poder para reconvertirlas e integrarlas en una 
nueva estructura sui generis.

Esta definición teórica se traduce en una estrategia metodológica que es, proba-
blemente, el mayor aporte de esta obra y aquello que la convierte en un clásico. Si las 
técnicas y mecanismos del poder absoluto no son radicalmente nuevos, los conceptos 



117

R
ev

is
ta

 d
e 

E
st

u
d

io
s 

so
b

re
 G

en
o

ci
d

io
. A

ño
 8

, v
ol

um
en

 1
1,

 B
ue

no
s 

A
ire

s,
 d

ic
ie

m
br

e 
de

 2
01

6,
 p

p.
 1

16
-1

18
 - 

IS
S

N
 1

85
1-

81
84

 / 
IS

S
N

-e
 2

36
2-

39
85

La organización del terror. Los campos de concentración

habituales de las ciencias sociales son una puerta de entrada para el análisis. Esa 
entrada permite abordar analíticamente las dimensiones de ese poder, de su funciona-
miento y de su estructura. Pero, al mismo tiempo, esos conceptos “habituales” serán 
los parámetros para marcar la distancia que los separa de los mecanismos del poder 
absoluto. En ese sentido, el abordaje de las estructuras y dinámicas del campo con 
conceptos que aluden a las formas sociales habituales adquiere un valor heurístico.

En esta línea, la estructura del trabajo responde a un análisis sociológico de las coor-
denadas básicas de una forma de ejercicio del poder: abordará las formas de orga-
nización del tiempo y el espacio (capítulo 2); la naturaleza de las estructuras sociales 
que regularon las acciones en el campo (capítulo 3); las formas que asume el trabajo 
(capítulo 4) y la dinámica que tiene la violencia y la muerte en esos espacios (capítulo 5).

En un enfoque caro a la sociología clásica, el autor postula que “todo poder que 
sobrevive el momento organiza el espacio y el tiempo” no como formas marginales de 
lo social sino como formas estructurantes de las acciones y las relaciones sociales. 
En esta tarea, el poder absoluto incorpora técnicas ya conocidas: establece límites y 
fronteras, construye zonificaciones funcionales, distribuye a los hombres en el espacio, 
controla sus movimientos, impone un tiempo social estandarizado. Sin embargo, las 
incorpora a estructuras nuevas. 

Sirviéndose de similares técnicas, el poder disciplinario construye un espacio analíti-
co para el adiestramiento y la observación de los sujetos. En cambio, el poder absolu-
to convierte estas técnicas en un instrumento de destrucción y muerte. Segmentando y 
apiñando a los hombres, constituyéndolos en masa seriada, destruye el espacio como 
referencia para la acción y para la vida. El hombre deja de ser el centro de su mundo para 
pasar a ser un objeto en el espacio. De manera análoga, la organización del tiempo en 
el campo no prescinde de los procedimientos disciplinarios: impone un tiempo social 
estandarizado, genera programas de lo sucesivo. Pero no se reduce a esto. Un tiempo 
planificado es previsible y, por lo tanto, socavaría la propia naturaleza del terror, lo anu-
laría. El poder absoluto se basa en la arbitrariedad y necesita, por eso, una temporalidad 
regular que pueda interrumpir de improviso y reestablecer de inmediato. Esta transforma-
ción del sistema social del tiempo destruye también la conciencia temporal interna de los 
hombres. La presencia insoslayable de la muerte le otorga a la vida un carácter provisorio 
y aleatorio que destruye las nociones básicas de continuidad entre pasado, presente y 
futuro. Sin un sentido temporal del acontecimiento, se quiebra la posibilidad de la acción 
humana, de la sociabilidad, quebrando también la identidad de los sujetos.

El capítulo sobre las estructuras sociales que produce el poder absoluto y en las que 
se basa analiza las tres grandes regiones en las que se dividió el campo: el mundo del 
personal de las SS; la aristocracia de los prisioneros y la sociedad de masas de los pri-
sioneros. En una “descripción densa”, el autor irá exponiendo las formas sociales típi-
cas de esas regiones y los mecanismos de interacción. El aspecto más rico de este ca-
pítulo no es, quizás, la minuciosa descripción de estas formas sociales. Quienes hayan 
leído a Primo Levi o a Bruno Bettelheim podrían tener, incluso, una sensación de déjà 
vu. Sin embargo, hay un plus en este análisis: el intento sistemático de poner en juego 
ciertas categorías conceptuales para comprender el modo en el que se establecen y 
se desarrollan esas estructuras. Con el auxilio de conceptos como clase, clasificación 
social, delegación de poder, representación, masa o serialidad, el autor irá mostrando 
la semejanza de la dinámica de la sociedad del campo con las formas habituales del 
poder, pero a la vez su distancia y su novedad radical.

Un ejemplo notable de este análisis es el uso de las categorías de clases y clasifi-
cación social para analizar las estructuras sociales de los prisioneros. Describirá así 
la taxonomía creada por las SS para clasificar a los internos, taxonomía compleja que 
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incluía el criterio racista (humano e infrahumano), el código geográfico y nacional, los 
criterios de enemistad política y de anomalía social. La combinación de estos criterios 
construía una escala social cuyas jerarquías indicaban la distancia que separaba a las 
diferentes clases de prisioneros del centro del poder absoluto. Pero este sistema de 
clasificación no era el producto ni el modo de reforzar la desigualdad social sino que 
era su causa más importante. A través de ese sistema se establecía un método de dis-
tribución de mercancías, privilegios y prestigios. Método que en el contexto de absoluta 
carencia de los campos consistía más bien en una distribución de la miseria y de la 
exposición a la muerte.

El análisis de las formas que asume el trabajo en el campo de concentración no 
escapa a la lógica general ya reseñada pero presenta un debate clave para sostener 
ese razonamiento general ¿Es adecuado entender el trabajo de los prisioneros como 
trabajo esclavo? ¿Qué lugar ocupa la racionalidad económica en el trabajo del Lager? 
El autor no desconoce la utilidad económica que tuvo el trabajo de los prisioneros en 
muchas instancias y empresas, a las que le dedica un apartado. Pero señala que la 
lógica de la explotación y la utilidad económica no es determinante para el poder ab-
soluto. En el ejercicio de ese poder, la organización fundamental del trabajo pasa por 
otro principio: no tiene como objetivo ni como función principal la explotación sino que 
se convierte en un instrumento del terror, en un medio para reprimir, aterrorizar y final-
mente destruir a los hombres. Cierto es que en la última etapa de la guerra se asumió 
seriamente una reorientación del trabajo hacia la racionalidad económica. Pero, según 
el autor, el fracaso de ese proyecto se debe precisamente a la naturaleza del poder 
absoluto, cuya economía es muy diferente a la racionalidad capitalista. A diferencia de 
ella, e incluso de las lógicas del trabajo forzado y el trabajo esclavo, el poder absoluto 
no busca la preservación de la fuerza de trabajo sino que convierte la actividad produc-
tiva en un medio de tortura permanente y de destrucción paulatina.

El último capítulo del libro está dedicado al análisis de la violencia y la muerte en los 
campos de concentración. Son tres los principales aspectos que aborda. En primer 
lugar, analiza la política de aniquilamiento del hombre por depauperación sistemática. 
Con esto se refiere a la destrucción gradual de los hombres por la exposición al ham-
bre, a las tareas extenuantes, a la propagación de epidemias. El efecto central de esta 
política es la eliminación de la línea demarcatoria entre la vida y la muerte, cuya figura 
consumada es el Muselmann. En segundo lugar, analiza las formas de violencia que 
despliega este poder, que convierte la lógica de las sanciones en castigo del terror y 
libera los límites de la violencia hacia la crueldad desmedida. Finalmente, analiza los 
procesos de selección y exterminio como formas potenciadas del poder absoluto. La 
característica central en este punto es la organización porque esta le permite al poder 
absoluto cruzar el umbral del exceso y de la matanza por hambre, transformando el ex-
terminio en trabajo. Como todo trabajo, sus características centrales son la sistematiza-
ción, la duración, el procedimiento orientado a la meta, la objetividad y la rutina. El autor 
advierte, en este punto, que lo que hizo de las fábricas de la muerte una maquinaria de 
exterminio sin precedentes no fue la tecnificación de la violencia sino la forma extrema 
en que se organizó la matanza, convirtiéndola no en un acto sino en un paso de trabajo 
en un procedimiento sistematizado.

De indudable valor para los estudios sobre el nazismo, este libro trasciende su caso 
de análisis y se convierte en una obra imprescindible para aquellos que quieran en-
tender o estudiar otros modos históricos del poder absoluto. Esta utilidad no radica, 
ciertamente, en la posibilidad de extrapolar sus categorías de análisis sino más bien en 
seguir las pistas de los procesos de pensamiento, las formas de aproximación y el uso 
de herramientas de análisis que el autor pone en acto de forma magistral. —
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Historia y debate sobre el conflicto armado  
salvadoreño y sus secuelas

Autor Juárez Ávila, Jorge (coordinador)
Editorial Instituto de Estudios Históricos Antropológicos y Arqueológicos, 
San Salvador, 2014
Reseña bibliográfica Lucrecia Molinari

Historia y debate sobre el conflicto armado salvadoreño y sus secuelas, coordinado por 
Jorge Juárez Ávila, constituye uno de los pocos textos que aborda colectivamente di-
versas reflexiones sobre el conflicto armado en El Salvador y sus consecuencias hasta 
el presente. Se trata de un trabajo invalorable para los lectores ajenos al círculo de es-
pecialistas en historia reciente salvadoreña, ya que, aunque no está propuesto explícita-
mente, los autores de los  distintos artículos apuntaron a reponer diversas discusiones y 
perspectivas sobre el último cuarto del siglo XX en El Salvador, mapeando un “estado del 
arte” sumamente útil para quienes quieran adentrarse en el conocimiento de dicho país.

Constituido por una serie de artículos y transcripciones desarrolladas en el mar-
co del Seminario Internacional “Historia, sociedad y memoria del conflicto armado 
salvadoreño”,1 el libro está divido en dos partes. En la primera encontramos quince 
ponencias divididas en tres temas “Actores armados, génesis, evolución y reconfigura-
ciones”, “Memorias e historia reciente” y “El conflicto armado y las relaciones interna-
cionales”. La segunda parte, titulada “Estados de la cuestión sobre el conflicto armado. 
Sus principales tendencias” incluye las transcripciones revisadas de cuatro mesas de 
debate en las que participaron un total de dieciséis investigadores. Estos se refirieron 
al estado de la cuestión en lo relativo al conflicto armado, las fuentes disponibles y sus 
desafíos y limitaciones, así como las principales herramientas teórico-metodológicas 
utilizadas para el abordaje de la historia reciente salvadoreña.

Una ventaja importante es que el libro ha sido puesto a disposición por los propios 
coordinadores para su descarga en Internet en diversos sitios, constituyendo así uno 
de los pocos textos de publicación reciente sobre El Salvador disponible para los lec-
tores argentinos.

Asimismo, frente a numerosos trabajos que abordan aspectos particulares del 
proceso salvadoreño, este libro tiene la particularidad de abarcar un periodo am-
plio definido como “conflicto armado” que incluye la guerra civil propiamente dicha 
(1980-1992) pero también la década precedente (1970). Esto permite dar cuenta de 

1 El seminario “Historia, sociedad y memoria del conflicto armado salvadoreño” (febrero de 2012) fue organizado por 
la Unidad de Investigaciones sobre la Guerra Civil Salvadoreña (UIGCS - Instituto de Estudios Históricos Antropoló-
gicos y Arqueológicos - Universidad de El Salvador) junto con la Dirección Nacional de Investigaciones en Cultura y 
Arte de la Secretaría de Cultura de la Presidencia y el apoyo de Fundación Friedrich Ebert.
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Reseñas

los orígenes de la radicalización, la dinámica y los grupos que en ella participaron y la 
constitución de las bases de la poderosa guerrilla salvadoreña Frente Farabundo Martí 
de Liberación Nacional (FMLN).

Dada la cantidad de artículos y ponencias presentes en esta obra, nos focalizare-
mos en aquellos que proveen coordenadas útiles para la comprensión general de este 
período amplio, recomendando –especialmente a aquellos que deseen acercarse más 
sistemáticamente a la historia salvadoreña reciente– su lectura completa.

En 1980 el FMLN aglutinó las cinco guerrillas más importantes de El Salvador: las 
Fuerzas Populares de Liberación “Farabundo Martí” (FPL), el Ejército Revolucionario 
del Pueblo (ERP), la Resistencia Nacional (RN), el Partido Revolucionario de los Traba-
jadores Centroamericanos (PRTC) y el Partido Comunista Salvadoreño-Fuerzas Arma-
das de Liberación (PCS-FAL). Estas organizaciones tuvieron su origen, como buena 
parte de las guerrillas latinoamericanas del período, en los sectores urbanos (espe-
cialmente estudiantiles y sindicales), muchas veces como resultado de escisiones de 
partidos mayores. Estos primeros pasos son los que abordan los artículos de Jorge 
Cáceres Prendes (“Radicalismo político en los estudiantes de la Universidad de El Sal-
vador durante el siglo XX: La Federación de Estudiantes Universitarios Social Cristia-
nos, FRUSC”) y Alberto Martín Álvarez (“Del partido a la guerrilla: los orígenes de las 
Fuerzas Populares de Liberación Farabundo Martí”).

En el artículo de Cáceres Prendes se aborda el desarrollo de un sector del movimien-
to estudiantil, el socialcristiano, desde su creación en 1964 en la Universidad Nacional 
de El Salvador hasta su desaparición a inicios de 1970. Dos cuestiones hacen espe-
cialmente interesante este artículo. En primer lugar, porque existen muy pocos estu-
dios sobre el movimiento estudiantil en los años inmediatamente anteriores a la guerra 
(siendo referentes los trabajos de Ricardo Argueta y Alberto Martín Álvarez), lo que 
resulta grave, ya que se trata de un período clave de radicalización –los años sesenta– 
y un sector –el movimiento estudiantil– de importancia fundamental para la conforma-
ción de los primeros núcleos de las guerrillas. En segundo lugar, el autor da cuenta de 
conexiones complejas con diferentes organización políticas. Enfatiza, por ejemplo, la 
autonomía que esta agrupación sostuvo frente al Partido Demócrata Cristiano, que se-
ría el principal bastión de la oposición antimilitarista durante el periodo, mostrando sus 
limitaciones para incorporar una agenda progresista; y a la vez menciona interesantes 
conexiones internacionales como las trabadas con el socialcristianismo chileno, vía por 
la cual los miembros del sector estudiantil analizado adquirieron posiciones críticas 
que los dispersaron entre tres caminos: el intento infructuoso de transformación de la 
democracia cristiana desde el interior, el abandono de la política y el ingreso a la mili-
tancia revolucionaria. 

El artículo de Alberto Martín Álvarez, por su parte, aborda los orígenes de las Fuer-
zas Populares de Liberación (FPL), que constituyen la organización más grande de las 
cinco que formaron el FMLN, ya que llegó a contar con cerca de 5000 militantes entre 
combatientes y políticos. Fueron fundadas en abril de 1970 por un grupo de obreros y 
estudiantes (antes miembros del Partido Comunista) y lideradas por Salvador Cayeta-
no Carpio; el recorrido que desemboca en la fundación de las FPL es uno de los que 
mejor muestra las limitaciones de las líneas de muchos PC latinoamericanos para en-
carar la lucha armada. Cabe aclarar que, en El Salvador, el PC abandonó la estrategia 
de la vía pacífica al socialismo recién en 1977, año en el que la represión había llegado 
a un punto insostenible y se tornaba casi imposible cualquier tipo de actividad política 
crítica al poder militar. Comparable con la trayectoria de grupos disidentes que se es-
cindieron del Partido Comunista en esa época en toda América Latina, las FPL surgie-
ron –como ilustra el autor– de disidencias motivadas por distintas posturas sobre el uso 
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Historia y debate sobre el conflicto armado salvadoreño y sus secuelas

de la lucha armada. Sin embargo, uno de los aportes más interesantes del artículo es la 
vinculación que establece entre dichas divergencias y la ola de protesta de 1967-1971, 
huelgas en las que el PC –en la figura de su secretario general y con acompañamiento 
cambiante del resto de los miembros del partido– cumplió un rol de primer orden.

Pese a los orígenes claramente urbanos de la guerrilla salvadoreña, una de sus ca-
racterísticas más salientes fue el nivel de participación campesina en sus filas. A dife-
rencia de experiencias similares en otros países latinoamericanos, la represión estatal 
operó muchas veces acercando distintas organizaciones de base –entre ellas las cam-
pesinas– a las estructuras guerrilleras.

El artículo de Ralph Sprenkels, “Las relaciones urbano-rurales en la insurgencia sal-
vadoreña”, busca responder justamente a la pregunta sobre esa participación campe-
sina en el FMLN. El autor reseña los principales referentes de dos posturas con respec-
to al tema: aquellas que consideran que las masas campesinas “tomaron conciencia” y 
se rebelaron contra el injusto orden económico salvadoreño a través de su participación 
en las organizaciones político-militares y aquellas que sostienen que los campesinos 
fueron “manipulados” por cuadros urbanos universitarios y religiosos para ingresar a 
la guerrilla por razones estratégico-militares. El autor presenta un interesante matiz a la 
discusión proponiendo mirar la cambiante presencia de los sectores urbanos y rurales 
dentro de las organizaciones político-militares de manera periodizada. Esto le permite 
observar no solo que la inserción campesina no fue igual en todas las organizaciones 
(las FPL fueron la organización en la que más campesinos participaron, y en la que 
llegaron, inclusive, a puestos de mando, dejando al PCS-FAL en el otro extremo) sino 
también la dinámica de dicha inserción. Afirma, por ejemplo, que cuando el conflicto 
asumió la forma de guerra popular prolongada, el campesinado cobró una importancia 
estratégica –por la ocupación de amplias zonas fuera de las ciudades, el conocimiento 
de dicho territorio y su resistencia física para sobrevivir en él–, importancia que desapa-
reció cuando la organización reorientó sus objetivos hacia la lucha electoral.

Es sobre el período más cruento de la guerra civil (1980-1989) que trata el artículo de 
Heidrun Zinecker, titulado “Los procesos de aprendizaje de ARENA y del FMLN durante 
la guerra civil”. Pocas veces dimensionada en su magnitud, la guerra civil salvadoreña 
provocó alrededor de 75.000 víctimas, lo que constituye, tal como resalta la autora, el 
1,4% de la población de ese momento y una tasa anual promedio de homicidios tres 
veces mayor que la que presentó el conflicto armado guatemalteco. Este proceso con-
cluyó definitivamente en 1992, con la firma de los Acuerdos de Paz. Se llegó a estos, 
plantea la autora, tras una serie de cambios ideológicos y estructurales en los bandos 
contendientes (las Fuerzas Armadas; el partido de derecha Alianza Republicana Nacio-
nalista, ARENA y el FMLN) que la autora denomina “procesos de aprendizaje”. Estos 
procesos dan cuenta de cómo la oligarquía se fue distanciando de uno de sus princi-
pales colaboradores en la mantención del statu quo, las Fuerzas Armadas, sustituyén-
dolas por un partido (ARENA) que canalizó sus intenciones hegemónicas; y de cómo la 
dirigencia del FMLN fue modificando sus metas para acceder a una negociación en la 
que cedió parte de sus reivindicaciones. Esta serie de cambios, que la autora describe 
como la creación de una “nueva derecha” y una “nueva izquierda” o como un proceso 
de “automodernización paralela”, quizás pueda problematizarse incluyendo, por ejem-
plo, el análisis de la correlación de fuerzas entre ambos contendientes –relegado en 
esta lectura de desarrollos “paralelos”– que incluye forzosamente la participación de 
Estados Unidos en apoyo a las Fuerzas Armadas salvadoreñas y su presión para una 
salida estrictamente militar al conflicto –especialmente durante la gestión de Ronald 
Reagan (1981-1989)– así como también los sucesivos intentos del FMLN por llegar a 
una solución negociada, ante el evidente desgaste de sus bases.
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Reseñas

Concluida la guerra en 1992, El Salvador se suma tardíamente a la ola democrati-
zadora observable en el resto de América Latina. Con un saldo enorme de víctimas y 
luego de más de veinte años de violencia creciente, el fin del conflicto armado fue un 
proceso que generó altas expectativas en gran parte de la sociedad. El artículo de Car-
men Elena Villacorta Zuluaga, “Transición a la democracia electoral y neoliberalismo 
en El Salvador”, busca explicar algunas de las razones por las que dichas expectativas 
con respecto a la paz se estrellaron contra las dificultades de un sistema político cuyo 
funcionamiento electoral exitoso no impidió la continuidad de muchos de los proble-
mas que desataron la guerra y se exacerbaron con ella (como la pobreza y la violencia). 
La autora analiza la transición a la democracia en El Salvador poniendo en cuestión el 
concepto de democracia predominante en la posguerra y alertando sobre los límites de 
aquellos análisis que privilegiaron los aspectos formales por sobre los contenidos so-
cioeconómicos de los procesos de democratización. Alerta también sobre el modo en 
el que este proyecto se articuló con la renovada intención hegemónica norteamericana 
y el modelo neoliberal a ella vinculado.

Es justamente sobre las grandes deudas en lo que hace al análisis de esta posgue-
rra que trata el artículo de Michael Allison, “Los partidos políticos en El Salvador: una 
visión desde el extranjero”. Este se centra en el sistema de partidos que comenzó a 
funcionar inmediatamente después de concluida la guerra civil y cómo este ha sido 
abordado por la academia anglosajona. Marca muy claramente los amplios consen-
sos alrededor del desempeño electoral de los principales partidos políticos (ARENA y 
FMLN), las hipótesis que la falta de investigación no ha podido tornar más sólidas y las 
importantes lagunas que aún subsisten entre los artículos en inglés, pero que, soste-
nemos, muestran interesantes elementos para pensar también los vacíos de la propia 
reflexión latinoamericana del caso salvadoreño.

Ante la profusión de trabajos sobre las históricas elecciones presidenciales de 1994, 
las primeras después de la guerra y las primeras en las que el FMLN participaba en su 
nueva configuración como partido político y ya no como guerrilla, tras la firma de los 
Acuerdos de Paz que así lo dispusieron, Allison alerta sobre el vacío de artículos acerca 
del desempeño posterior de ARENA y el  FMLN, así como la carencia casi absoluta de 
artículos sobre el resto de los partidos (como la Democracia Cristiana y el partido for-
mado por los militares).

En lo que respecta a ARENA, resaltan las explicaciones que ahondan en un aprove-
chamiento más efectivo por este de los dividendos de la paz –a través de una fuerte 
manipulación del miedo y del manejo, a favor propio, del rechazo de la población a 
volver a una situación de guerra–. También da cuenta del preferencial acceso a re-
cursos financieros (por su propia constitución y por las relaciones con organismos de 
financiamiento internacional) y estatales (por su permanencia durante veinte años en la 
presidencia del país), que contrastan con los del FMLN, mucho más limitados.  Sobre 
este último, resalta la carencia de estudios que permitan demostrar más sólidamente 
la forma en la que el apoyo popular durante la guerra explica el desempeño electoral 
del FMLN a nivel municipal. También da cuenta de la ausencia de estudios sobre los 
miembros del partido ARENA, así como de sus relaciones con otras organizaciones po-
líticas, como el republicanismo norteamericano, claves para entender tanto sus fuentes 
de financiamiento como su apoyo internacional.

Probablemente, dado el momento en el que el autor escribió el artículo, este contie-
ne pocos elementos para comprender la victoria del FMLN en las elecciones presiden-
ciales de 2009 que pusieron fin a la preeminencia arenera después de veinte años de 
gobiernos de derecha y que se consolidó con la elección de 2014, que dio nuevamente 
como ganador a un candidato del frente. —
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