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Editorial

El volumen 13 de nuestra Revista de Estudios sobre Genocidio acerca a los lectores un
dosier dirigido y preparado por Luciana Mignoli y Marcelo Musante, titulado “Genocidio
y pueblos originarios”. Como se adelanta en la Introduccién, el dosier cuenta con cinco
articulos que intentan problematizar sobre la tematica dialogando entre si y ofreciendo
una mirada sobre la actualidad.

Ademas, en nuestra seccion Debates presentamos Sartre, Levinas y los judios. Feno-
menologia del antisemitismo y ontologia del judaismo de Gérard Bensussan, traduccion
realizada y gentiimente cedida por Fernando Escobar. En el texto, Bensussan propone
una lectura cruzada de dos ensayos casi contemporaneos: las Reflexiones sobre la
cuestion judia de Jean-Paul Sartre (1946) y Ser judio de Emmanuel Levinas, que data
de 1947. Para el autor, ambas obras en conjunto permiten descubrir un sintoma de
pensamiento judio a partir de dos conceptos analiticos clave: la identidad y la historici-
dad.

Por ultimo, este volumen cuenta con dos resefas de libros de reciente publicacion.
Violencia, espionaje y represion estatal. Seis estudios de caso sobre el pasado reciente
argentino (2018) es una compilacion de Débora D’Antonio, que interroga la represion
estatal a partir del estudio de determinadas instituciones gubernamentales dedicadas
a la persecucion del delito politico. En este sentido, la obra plantea la existencia de
lineas de continuidad en los mecanismos represivos de los gobiernos constitucionales
y de facto de la historia reciente. Por su parte, Miradas criminales, ojos de victima, de
Sanchez-Biosca (2017), se presenta como uno de los pocos estudios en castellano de
lo visual que analiza la relacion entre imagen y violencia a partir del genocidio cambo-
yano.

Aprovechamos la oportunidad para reiterar nuestro agradecimiento a la Universidad
Nacional de Tres de Febrero. Es el permanente apoyo de esta institucion, a través de
sus autoridades y sus diversos profesionales y técnicos, lo que permite la existencia de
esta revista y el desarrollo de nuestro Centro de Estudios sobre Genocidio.—

Hasta siempre.

Los Editores
Diciembre de 2018

Revista de Estudios sobre Genocidio. Afio 9, volumen 13, Buenos Aires, noviembre de 2018, ISSN 1851-8184 / ISSN-e 2362-3985
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Genocidio y Pueblos Originarios






Introduccién

El presente nimero de la Revista de Estudios sobre Genocidio cuenta con un dosier
sobre “Genocidio y pueblos originarios”, que ha sido coordinado por Luciana Mignoli y
Marcelo Musante, a quienes agradecemos muy especialmente la dedicacion y el com-
promiso con nuestra revista. El dosier consta de cinco articulos que abordan casos
diversos, estableciendo un interesante dialogo entre siy con la actualidad.

Abre con el articulo de Alexis Papazian, que presenta un analisis comparativo del
genocidio armenio y el genocidio de los pueblos originarios en Argentina. Pese a sus
diferencias, el autor sefiala, en “Pliegues genocidas en Estados nacientes: el genocidio
armenio en Turquia y el genocidio indigena en Argentina”, ciertas légicas que subya-
cen a ambos procesos de manera analoga. Destaca, en ese sentido, los beneficios
materiales para ciertos sectores de la sociedad que ambas préacticas genocidas sig-
nificaron, asi como los procesos de negacion e invisibilizacién que siguieron a dichos
sucesos y en los que participaron no solo el Estado, sino también las ciencias sociales
y la sociedad en su conjunto.

En “Los cuervos no volaron una semana’. La masacre de Napalpf en clave de ge-
nocidio”, Luciana Mignoli y Marcelo Musante parten del andlisis de la masacre ocurrida
en 1924 en la reduccion indigena Napalpi (provincia de Chaco, noreste argentino) para
pensar los efectos de dicha practica genocida desde ese momento hasta la actualidad.
En el articulo contextualizan el sistema de reducciones indigenas enfatizando en la ne-
cesidad de observar la sistematicidad del fenémeno y su inclusién en un proceso social
genocida mas amplio. Dan cuenta, ademas, de la invisibilizacion del episodio por acto-
res estatales y no estatales. Este recorrido les permite reflexionar sobre las limitaciones
de los procesos de investigacién sobre sucesos de ese tipo.

El articulo de Diana Lenton, “De genocidio en genocidio. Notas sobre el registro de
la represion a la militancia indigena”, aborda, por su parte, la relaciéon entre el activismo
en organizaciones de reivindicacién de derechos de pueblos originarios y la militancia
indigena en otra clase de organizaciones politicas. Centrado en la década de 1970, el
articulo busca, sin embargo, echar luz sobre el tratamiento que recibe la participacion
politica de las comunidades indigenas en la actualidad, a la cual se adjudica el caracter
de terrorista a la par que se despolitiza y deshistoriza el reclamo territorial.

En el aflo 2017, Argentina vio emerger la cuestion indigena en los medios con inusi-
tada virulencia. La violenta represion estatal que rode6 las muertes de Santiago Mal-
donado y Rafael Nahuel, en agosto y noviembre de ese ano, fue acompanada por la
emergencia de discursos que retomaban los surgidos en el contexto de las campanas
militares y que Mariano Nagy, en su articulo “Un relato perdurable: la realizacién simbo-
lica en el genocidio de los pueblos originarios en Argentina”, analiza e historiza.

Estos articulos dialogan entre si y son resultado de reflexiones colectivas realizadas
en el marco de la Red de Investigadorxs en Genocidio y Politica Indigena en Argentina,
organizacion que desde 2004 relne el trabajo de profesionales de distintas disciplinas
sociales y artisticas con el objetivo de fundamentar cientificamente el uso del concepto
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de “genocidio” para explicar los procesos de consolidaciéon y avance estatal de fines
del siglo XIX en Argentina y como estos operan en la actualidad. Efectivamente, los ar-
ticulos seleccionados parten de un anélisis de practicas genocidas pasadas realizado
a la luz de preguntas que interpelan especialmente la actualidad del escenario politico
argentino pero también de las ciencias sociales en nuestro pals.

A ellos se suma el articulo de Alcida Ramos, quien recupera la voz de las victimas
para analizar tres casos de genocidio indigena en el Brasil moderno en su articulo
“iVivos, contra todo y contra todos! Los pueblos indigenas de Brasil enfrentan el ge-
nocidio”. Se trata de los casos de los xeta (estado de Parana, década de 1960), los
yanomami (norte del pais, década de 1990) y los ava-canoeiro (regiéon Central entre
las décadas de 1970y 1980). Fendmeno extendido en el tiempo, aunque el genocidio
indigena en Brasil encuentra su punto maximo durante la dictadura ocurrida en ese
pais entre los afos 1964 y 1985, la autora propone una lectura de mas largo plazo.—

Daniel Feierstein



Pliegues genocidas en Estados nacientes:
el genocidio armenio en Turquia y el genocidio
indigena en Argentina

Alexis Papazian

Resumen

Este articulo analiza los procesos genocidas mas alla de una situacion especifica.
Nos centramos en cuatro puntos; el primero argumenta en pos de los estudios com-
parativos proponiendo un estudio conceptual-comparativo que nos permita visualizar
estos genocidios como parte del decurso histérico de Occidente a partir de elemen-
tos constitutivos de los Estados turco y argentino. El segundo apartado compara y
analiza la relacién entre ambos procesos genocidas en la construccion del Estado y
del ciudadano imaginado. El tercer punto del trabajo busca un paralelo en torno a las
técnicas y los dispositivos de control de estos genocidios, marcando con especial
atencion el tipo de sociedad deseada y la l6gica genocida mas alla de las atrocida-
des cometidas. Finalmente, es vital comprender las continuidades hasta nuestros
dias a partir de las politicas represivas, negacionistas o invisibilizadoras. Politicas que
no solo incluyen al Estado responsable, sino también a investigadores de las ciencias
sociales que reactualizan discursos negacionistas a partir de argumentos y lecturas
acomodaticias de la historia.

Somos conscientes de los particularismos que cada evento histérico encierra, pero
€s0 Nno es contrario a pensar los pliegues que conectan diversos eventos traumaticos
que estructuran, hasta nuestros dias, las relaciones sociales en diversos tiempos y
espacios.

Palabras clave: genocidio armenio, genocidio indigena, Estado, negacionismo

Abstract

This article analyzes genocidal processes beyond a specific situation. We focus on four
points: first, we analyze comparative studies and propose a conceptual and compara-
tive study that allows us to analyze these genocides as part of the history of the West.
With this objective, we analyze the constituent elements of the Turkish and Argentine
States. In the second section, we compare and analyze the relationship between both
genocidal processes in the construction of the State. We also approach the construction
of the imagined citizen. In the third point of the work, we look for a parallel around the
techniques and control devices of these genocides. The analysis emphasizes the type of
society desired and the genocidal logic beyond the atrocities committed. Finally, it is vital
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to understand the effects of these phenomena that are present today, through policies
that are repressive or denialist or that hide those effects. These policies not only include
the State as responsible, but also social science researchers who rehearse denialist dis-
courses based on arguments and accommodative readings of history.

We are aware of the particularities that each historical event has, but this fact does not
prevent thinking the characteristics that connect various traumatic events that structure,
to our day, social relations in different times and spaces.

Keywords: Armenian genocide, Indigenous genocide, State, denial
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¢;Comparar lo incomparable?

Diversas corrientes historiogréaficas, hoy
relativamente conservadoras pero férti-
les, han basado su fortaleza en el estu-
dio de los procesos en términos parti-
culares. Esta escuela historiografica y
antropolégica observa las divergencias
y particularidades en diversos procesos
constitutivos y de cambio de diferentes
sociedades humanas. El particularismo
(histdrico) emergié hacia comienzos del
siglo XX en Estados Unidos, como res-
puesta critica a la teoria evolucionista
que, durante buena parte del siglo XX,
enmarco su potencia en la posibilidad de
comprender la historia de las sociedades
humanas bajo el paraguas etnocéntrico
de la Historia Universal. De igual forma,
el particularismo histérico también criti-
co los esquemas difusionistas que com-
prendian el desarrollo de las sociedades
a partir de un area nuclear de la cual se
emanaba y difundia la cultura de una so-
ciedad dominante hacia otras zonas y
sociedades periféricas. En cierto sentido,
se plantea que las trayectorias propias y
las caracteristicas Unicas de cada socie-
dad deben comprenderse a partir de los
términos propios del proceso histérico
que se esté estudiando.?

A partir de estas corrientes, han sur-
gido criticas importantes a los estudios
comparativos. Estas apuntan a observar
una suerte de ausencia implicita de rigor
cientifico-metodoldgico en la practica (ar-
bitraria) de comparar procesos histéricos
lejanos y sin conexiones facticas posi-
bles. A su vez, hay una gran cantidad de
investigaciones en torno a procesos trau-
méaticos que observan la imposibilidad de
comparar situaciones de extremo dolor y

sus secuelas postraumaticas que atafien
a grupos especificos en situaciones limite
y Unicas.

Concordamos, a priori, con el particu-
larismo en dos puntos centrales: por un
lado, es légico y propio del estudio socio-
histérico comprender el devenir de un
evento o proceso partiendo de su propia
especificidad (comprendida a partir del
marco tedrico adscripto por cada inves-
tigador); ademas, validamos la critica
iniciatica del particularismo al universa-
lismo evolucionista, que tiende a reducir
las agencias de los sectores subalternos
en contextos sociopoliticos especificos.
Dicho esto, la posibilidad comparativa
no es excluyente a la mirada particula-
rista; de alguna forma la complementa
observando con especial atencién la ma-
triz profunda de los procesos de cambio
socio-politicos, sin por eso homologar
eventos particulares. Por otro lado, ob-
servamos que el particularismo sobre
eventos de violencia estatal o masiva
porta practicas invisibilizadoras o nega-
doras de otros crimenes de lesa huma-
nidad. Dentro de estos estudios, sobre-
salen aquellos trabajos que plantean la
imposibilidad de comparar el Holocausto
con cualquier otro genocidio o crimen de
lesa humanidad,?® situacion de la cual mu-
chos estudios del genocidio armenio no
estan exentos. Estos esquemas unicistas
terminan brindando esquemas tedéricos
que intentan dar cuenta de una excepcio-
nalidad que no es tal. Con esto no des-
conocemos las singularidades de cada
proceso genocida, sino la necesidad de
comprender las estructuras profundas
para poder teorizar la excepcionalidad a
partir de practicas que la normalizan mas
alla de cada caso.*

2 Véase Eduardo Restrepo, Escuelas de pensamiento antropoldgico 1. Programa de Antropologia, Fundaciéon Univer-
sitaria Claretiana, http://www.ram-wan.net/restrepo/documentos/modulo-escuelasi-fin.pdf, Quibdo, 2009.

8 Veéanse posturas unicistas y sus criticas en G. Heinsohn, “What Makes the Holocaust a Uniquely Unique Genocide?”
en Journal of Genocide Research, 2:3, 2000, pp. 411-430; A. Rosenbaum (ed.), Is the Holocaust Unique? Perspec-
tives on Comparative Genocide, Colorado: Westview Press, 1998; |. Kershaw, La dictadura Nazi, problemas y pers-

pectivas de interpretacion, México: Siglo XXI, 2004.

4 Véanse los estudios de Giorgio Agamben “¢Qué es un campo?” en Medios sin fin, Valencia: Pre-Textos, 1998 y
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En este punto, el valor de los estudios
comparativos nos habilita a generar mo-
delos flexibles que observan variables
relativamente constantes en los proce-
sos de constitucion de préacticas sociales
genocidas,’ sin desconocer los diferentes
contextos histéricos y sociopoliticos que
cruzan los Estados que estan llevando
adelante politicas y acciones genocidas.
Los trabajos seneros de Vahakn Dadrian®
nos permiten observar aspectos técnicos
y tedricos entre situaciones histéricas par-
ticulares que, bajo contextos genocidas,
se manejan de forma comparable.

Daniel Feierstein’ llama la atencion
sobre la importancia de los dispositivos
de control y la capacidad técnica en los
momentos de eliminacion fisica del grupo
victima asi como en la realizacion simbdli-
ca del genocidio en procesos de (re)con-
figuracion estatal contemporanea. Estas
observaciones son buenos disparadores
para pensar en un proceso relativamente
rapido de disolucion imperial (Imperio oto-
mano / Imperio espanol) y un proceso po-
tente de construccion estatal en un terri-
torio y con una nacién. En otras palabras,
el paso de lo diverso a lo excluyente a
través de procesos de homogeneizacion
(incompleta) que incluyen la destruccion
por medios como la conversion forzada, la
asimilacion impuesta y la eliminacion fisi-
ca, entre otras formas de exclusion.

En este articulo proponemos un estudio
conceptual-comparativo que nos permita
visualizar estos genocidios dentro de las
formas occidentales de concentrar poder
partiendo de elementos constitutivos de
los Estados turco y argentino; nos referi-
mos al accionar de los Estados respon-
sables sobre esas minorias “marcadas”

COmMo enemigos, amenazas, traidores, in-
fieles, salvajes o extranjeros. Marcas que
habilitaron su eliminacion a través de in-
terminables caminatas por desiertos, por
medio de cambios forzados de nombres,
apropiandose de nifios y mujeres, impo-
niendo creencias, destruyendo lugares
culturalmente significativos y colocando a
las victimas como culpables por su condi-
cién de armenios o indigenas.

Por ultimo, nos parece central obser-
var, comparar y analizar la actualidad de
estas practicas genocidas que, sin reso-
lucion, crean, habilitan y recrean discur-
S0S y acciones de corte negacionista o in-
visibilizador negando responsabilidades y
generando falsas teorfas y debates para
explicar y justificar la responsabilidad del
Estado ante estos crimenes.

De lo multi a lo mono
en las identidades y territorios
(nacionales)

Partimos de una premisa que observa los
procesos constituyentes de los Estados
modernos como un pliegue en la expan-
sién estatal que marca una continuidad
con el proceso de constitucion de dichos
Estados. En este punto lo constituyente y
lo constituido no se escinde, menos aun
cuando existe una marcaciéon de otros
internos que son observados como exter-
nos o indeseables a la propia constitucion
identitaria del Estado en conformacion.
La solucion de la causa armenia y la del
llamado “problema del indio” o “fronteras
internas” fueron en el Imperio otomano,
devenido en Republica de Turquia y en
el Estado argentino, en expansién, una

Estado de excepcion. Homo Sacer Il, 1. Valencia: Pre-Textos, 1998.

5D. Feierstein, E/ genocidio como practica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos Aires: Fondo de

Cultura Econdmica, 2007.

6 Véase V. Dadrian, Los determinantes del genocidio armenio, Buenos Aires: Fundacion Siranoush y Boghos Arzou-

manian, 2006 [1998].

7 D. Feierstein, 2007, ob cit.; Daniel Feierstein, “Guerra, genocidio, violencia politica y sistema concentracionario en
América Latina” en Daniel Feierstein, Terrorismo de Estado y genocidio en América Latina, Buenos Aires: Prometeo,

2009.



Pliegues genocidas en Estados nacientes...

15

problematica que debe analizarse bajo
el desarrollo de la matriz Estado-Nacion-
Territorio.® Esta matriz es de suma utilidad
para pensar procesos histéricos y su re-
sonancia en el presente, comprendiendo
la exclusividad y jerarquizacion socio-
cultural (racial, religiosa, étnica, cultural)
y politica de una nacién en un territorio
determinado bajo el accionar del aparato
estatal.

El genocidio cometido por el Imperio
otomano contra la poblaciéon armenia y
otras minorias no-turcas entre 1915-1918
y 1920-1923 puede ser comprendido
como un doble proceso. Por un lado, la
descomposicién de un imperio multiét-
nico (1915-1918); por otro, un genoci-
dio constituyente (1920-1923), en tanto
define la nacionalidad y el territorio de la
naciente Republica de Turquia y su reco-
nocimiento internacional. De igual forma,
el genocidio contra las diferentes culturas
y sociedades indigenas en nuestro pais
comprende una dinamica homogeneiza-
dora tanto a nivel territorial como a nivel
identitario, eliminando a esos otros indi-
genas y creando una identidad nacional
ligada a Europa y sintetizada en el mito
del “crisol de razas”.

La “causa armenia” y “el problema del
indio”, a la mirada de los propios perpe-
tradores genocidas y de la historia oficial
de Argentina y Turquia, quedaran resuel-
tos por omisién o negacién una vez que
el proceso de matanzas y asimilacion
forzada finalicen con la construccién de
los Estados modernos en ambos paises.
Esta negacion se presenta como el cierre
de un proceso que, ante la ausencia de
justicia y reconocimiento, permite su con-

tinuidad a partir de nuevos embates y per-
secuciones contra los grupos victimas.

Analizar el genocidio armenio y el ge-
nocidio de los pueblos originarios® como
constituyentes de los Estados nacién tur-
co y argentino implica reflexionar sobre
las variables ideoldgicas de los perpe-
tradores y los discursos de superioridad
(racial, nacional, confesional) dentro de
los aparatos estatales de gobierno y la
creacion de identidades nacionales'® que
cristalizan en un momento determinado.

Ahora bien, équé tipo de sociedad era
la que habitaba el Imperio otomano”? En
primer lugar, cabe mencionar la catego-
ria de subditos de todos los habitantes
del Imperio. La figura politico-religiosa
central era la del sultan, que gobernaba
desde Constantinopla (actual Estambul)
con representacion oficial en cada una
de las provincias imperiales. El Imperio
otomano era un imperio multiétnico y mul-
tirreligioso. Existian en su interior una ma-
yorfa musulmana-otomana, pero también
habia minorias kurdas, griegas, asirias,
jacobitas, arabes musulmanas, arabes de
la Iglesia de Antioquia, ademas de la mi-
norfa armenia que se ubicaba (de manera
mayoritaria) en la regién oriental de la pe-
ninsula de Anatolia'y en la region del Cau-
caso, bajo el dominio del Imperio ruso.
La minorfa armenia ocupaba esa region
desde tiempos previos a la llegada de los
otomanos (siglo XV) y, en términos mayo-
ritarios, era parte de la Iglesia Apostdlica
Armenia, siendo una de las primeras na-
ciones en convertirse al cristianismo en el
siglo IVd.C.

En tal sentido, la religién, el idiomay el
alfabeto eran marcas culturales (y diferen-

8 W. Delrio, Memorias de expropiacion. Sometimiento e incorporacién indigena en la Patagonia (1872-1943), Bernal:

Editorial de la UNQui, Bernal, 2005.

9 En este trabajo comparativo tomaremos como uno de los casos el avance militar en la regién de Pampa y Patago-
nia. Esto implica un recorte sustancial y arbitrario para explicar el proceso genocida contra la poblacion indigena en
la Argentina, dado que no incluye el avance militar en las regiones del Gran Chaco, ni tampoco procesos genocidas
posteriores. De igual forma, para el caso armenio, no daremos cuenta del accionar turco sobre otras minorias
como la griega que también fueron victimas del proceso genocida en el Imperio otomano devenido en Republica

de Turquia.

© Recomendamos la relectura de la obra clésica de Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas. Reflexiones sobre
el origen y la difusion del nacionalismo, México, DF: Fondo de Cultura Econémica, 1993.
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ciadoras) de la sociedad armenia dentro
del Imperio otomano. Sobre estas mar-
cas se sobreimprimen marcas politicas,
como ser aquellas que identificaban a las
minorias no musulmanas como subditos
de segundo orden en comparacién con
los subditos turcos-otomanos. A modo de
ejemplo, los armenios no podian portar
armas, pagaban una tasa de impuestos
mayor o, en casos de pleitos judiciales,
su testimonio tenia una menor valia que el
testimonio de un subdito turco.! Siguien-
do a Dadrian,'® se observa una historia
conflictiva y tensa entre turcos, kurdos y
armenios. Sin embargo, todas estas iden-
tidades eran facilmente reconocibles den-
tro del imperio, pues todas eran parte del
otomanismo. En ese sentido, no concor-
damos con la idea de Dadrian, que ob-
serva en este largo devenir conflictivo una
de las determinantes del genocidio arme-
nio, pero s observamos que estas seran
utilizadas y potenciadas ante el posterior
accionar genocida.

Esta situacion de disparidad tuvo un
intento reformista hacia fines del siglo XIX
con una serie de cambios vinculados a un
proceso de modernizacién del imperio y
a la aparicion de partidos politicos (so-
bre todo turcos y armenios) que busca-
ron limitar el poder del Sultan a partir de
reformas, entre las cuales se destaca la
conformacion del Parlamento, en el cual
hubo representantes de diverso origen,
entre ellos armenios.

Este proceso modernizador no elimina
las diferencias internas de diversas co-

munidades culturales; sin embargo, son
cambios progresistas en un imperio que,
en decadencia como tal, buscaba recon-
vertirse en un Estado parlamentario de
corte europeo-liberal. El devenir del Im-
perio otomano tiene un vuelco radical tras
las Guerras balcanicas (1913), cuando se
pierde gran parte de los territorios euro-
peos y se produce, consecuentemente,
un éxodo importante de turcos-otomanos
de la region balcanica hacia la peninsu-
la de Anatolia. Una de las consecuencias
centrales de las guerras balcanicas se
observa al interior del partido de gobierno
(Comité Unidn y Progreso) que modifico
sus discursos modernizadores en favor
de los sectores ultranacionalistas. De
esta forma, se paso de discursos y practi-
cas favorables a la otomanizacion, que in-
clufa a las minorias no musulmanas en la
construccion del nuevo Estado, al de tur-
quificacion, que explicitaba una Turquia
para los turcos, resignificando formas tra-
dicionales de marcar e identificar la ame-
naza al Estado y a la religion musulmana
en la figura negativa, centralmente, de
los armenios y griegos.'® Este punto de
inflexion es de suma importancia porque
otorga légica interna a la practica geno-
cida. En muchos registros documentales
y en memorias sociales de sobrevivientes
del genocidio, la aparicion del vocablo
giavour o jagvour (traducido como “infiel”)
encierra buena parte de esta negativiza-
cion del armenio.™ Si bien este vocablo
no es nuevo, sf lo es el hecho de enmar-
carlo dentro de una dinamica de extermi-

" Existe una amplia bibliograffa en torno al genocidio armenio. Recomendamos con especial interés los trabajos de
Ronald Suny, “They Can Live in the Desert but Nowhere Else” A History of the Armenian Genocide, New Jersey:
Princeton University Press, 2015y dos obras de Taner Akgam, Un Acto Vergonzoso. El Genocidio Armenio y la cues-
tién de la responsabilidad turca, Buenos Aires: Colihue/FLH, 2010 y Taner Akcam, E/ Crimen de Lesa Humanidad
de los jovenes turcos - El genocidio armenio y la limpieza étnica en el Imperio Otomano, Coleccion Estudios sobre
Genocidio, Buenos Aires: Editorial Prometeo/Untref, 2016.

2\/éase Los determinantes del genocidio armenio, Buenos Aires: Fundacion Siranoush y Boghos Arzoumanian, 2006
[1998].

B R. Suny, “They Can Live in the Desert but Nowhere Else” A History of the Armenian Genocide, New Jersey: Princeton
University Press, 2015.

* Recomendamos un profundo y delicado libro escrito en base a las memorias de un sobreviviente armenio, S. Chi-
tjian, Al filo de la muerte. Las memorias de Hampartzoum Mardiros Chitjian, México: AIP-PEN-KIM Ediciones, 2014.
Esta cita es arbitraria y a modo de ejemplo, dado que, en las memorias de los abuelos armenios (al menos en
Buenos Aires), la palabra giavour tiene una presencia importante dentro de las instituciones de la didspora armenia.
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nio. Esta marcacion y cambio discursivo
es parte constitutiva del genocidio, dado
que otorga sentido al Estado y a la pobla-
cién turco-otomana, que se defiende ante
la potencial amenaza no-turca.

Desde esta perspectiva, un estudio
comparativo en torno a la relacion previa
entre la sociedad criolla e indigena del
naciente Estado nacién argentino marca
puntos de contacto y de divergencia. Si
bien las relaciones entre las parcialida-
des' indigenas datan desde los comien-
zos de la Colonia, se observa, durante
buena parte del siglo XIX, un cambio sus-
tancial en la vinculacién entre el llamado
“problema indigena”,'® optando en ciertas
ocasiones por ofensivas militares y prac-
ticas de avance paulatino en regiones de
frontera (con instalacion de fuertes y for-
tines), asi como tratados, pactos y con-
venios entre las agencias estatales y re-
presentantes indigenas de diversas par-
cialidades." En estos pactos y convenios,
mayoritariamente, quedo establecida la
autonomia politica de las parcialidades
indigenas, observando la imposibilidad
del Estado de controlar el territorio pre-
tendidamente “argentino” y generando
lazos de cooperacion que no implicaban
necesariamente una sujecion estable a la
autoridad estatal. En términos generales,
es el Estado el que quebranta los tratados
firmados, generando politicas de avance
territorial, ofensivas punitivas o incum-

pliendo con sus obligaciones en la entre-
ga de bienes a las parcialidades con las
que se firmdé algun tratado. Se observa,
entonces, una historia de relaciones con
tension y conflicto a la par que hay préac-
ticas de cooperacion en contextos de for-
macion del Estado argentino. Las zonas
de frontera son espacios en donde esas
relaciones se manifiestan, no solo a par-
tir de pactos, sino también a partir de un
intercambio comercial o de practicas de
violencia generadas desde las fuerzas mi-
litares (provinciales o nacionales) y desde
la agencia indigena a partir de acciones
de resistencia al avance estatal o ante el
incumplimiento de tratados previos.'®
Hacia 1874 se observa una modifica-
cion y radicalizacion del trato en torno al
“problema indigena”. Se plantea su solu-
cién a partir no ya de pactos y convenios,
sino a partir del avance territorial desde el
Estado nacional. Este avance tiene varias
fases, pero lo central esta en observar la
negacion del indigena en tanto actor po-
litico autbnomo. Marcamos 1874 como
uno de los momentos de inicio dado que
en ese ano el entonces ministro de Gue-
rra, Adolfo Alsina, extendi6 el territorio
bajo control argentino sobre la regién del
oeste bonaerense a través de la llamada
“zanja de Alsina”,'® avance que tuvo su
cierre con la llamada Conquista del De-
sierto (1879-1885), bajo la direccion de
su sucesor, Julio Argentino Roca, y las

s Por parcialidades indigenas comprendemos a agrupaciones organizadas a partir de relaciones de parentesco real
o ficticio que operan como sociedades segmentales. Es decir, unidades politicamente auténomas, basadas en la
autoridad delegada a un lonko o cacique. Estas formas de organizacion podian, en diferentes momentos, generar
politicas de alianzas (fusion) o division (fision). Véanse los trabajos de Martha Bechis, “Los lideratos politicos en el
area araucano-pampeana en el siglo XIX: éautoridad o poder?” en Etnohistoria, 1999a y “La ‘organizacion nacional’
y las tribus pampeanas en Argentina durante el siglo XIX”, Ponencia presentada en XIl Congreso Internacional de
AHILA, Porto, 1999 (mimeo).

6 E. Mases, Estado y cuestion indigena: El destino final de los indios sometidos en el sur del territorio (1878-1910),
Buenos Aires: Prometeo Libros/Entrepasados, 2010.

7.C. Briones y M. Carrasco, Pacta sunt servanda. Capitulaciones, convenios y tratados con indigenas en Pampa y
Patagonia (Argentina 1742-1878), Buenos Aires: IWGIA, Documento N° 29, 2000. |. De Jong, “Précticas de la diplo-
macia fronteriza pampeana, siglo XIX” en revista Habitus, Vol. 14, Goiés: Pontificia Universidade Catdlica de Goiés,
pp. 175-197.

8 1. De Jong y G. Cordero,“El malén en contrapunto: dindmicas de la diplomacia, el comercio y la guerra en la Fron-
tera Sur (s. XVIIl'y XIX)" en Los saqueos en la historia argentina. Variaciones de una accién colectiva, Buenos Aires:
Siglo XXI, 2016.

9M. Nagy, “Tradiciones situadas, usos del pasado y devenir indigena: la ‘Conquista del Desierto’ y la construccion
de hegemonia en la provincia de Buenos Aires”. Tesis Doctoral, FFyL-UBA, Buenos Aires, 2012.
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posteriores Campanas a los Andes en-
tre 1881 y 1883, dirigidas por el general
Conrado Villegas, hasta 1885, ano en el
que se dan por finalizadas las campanas
a la Pampa y Patagonia. Este importan-
te avance sobre las llamadas “fronteras
internas” fue acompanado de una serie
de disposiciones militares y legales que
buscaban suprimir la identidad indigena
dentro del futuro territorio nacional. En
este punto, la imagen del indigena refrac-
tario a la civilizacion, salvaje, extranjero
(chileno) e improductivo se convierte en
parte necesaria del genocidio. La identi-
dad indigena debe ser suprimida dentro
de la variada composicion “racial” argen-
tina.?° La idea de amenaza (real o ficticia)
cae sobre todo el grupo, independien-
temente de que previamente hubieran
sido catalogados como “indios amigos”,
“indigenas argentinos”, “tribus salvajes”
o “indigenas chilenos”. 2" De igual forma,
no importa si son mujeres, ninas, ninos u
hombres, dado que la condicién “indige-
na” se muestra innata a todo el grupo de
no-criollos y no-europeos, observando la
practica de destruccion fisica y cultural
como elemento necesario para “civilizar
al béarbaro”.

Se presenta un punto de contacto para
nada menor. Nos referimos a compren-
der el devenir de los nacionalismos de
corte europeo en contextos no-europeos.
En ambas situaciones, se observa la ne-
cesidad de crear una matriz estatal que
implique marcar y crear diferencias cultu-
rales con signos negativos para con los

sectores poblacionalmente minoritarios.
Un paso del discurso de la tolerancia, ha-
cia el discurso de la extincién/eliminacion
del otro.?? Aun méas, siguiendo el trabajo
de Hiebert?® puede observarse una cons-
truccion discursiva que pone las culpas
y responsabilidades en los grupos mino-
ritarios, algo que podra observarse tanto
con la creacion del imaginario hegemo-
nico “armenio” en Turquia como con el
del “indigena” en Argentina. Imaginarios
que operan en la realidad marcando a las
victimas a partir de su condicion (innata,
racial, religiosa) de infieles, traidores, infil-
trados, salvajes, refractarios o extranjeros,
entre otras formas calificativas. Esta ope-
racion aleja todo tipo de conexiéon emo-
cional entre perpetradores y victimas, ge-
nerando asf una distancia necesaria para
implementar los genocidios. Tanto el Im-
perio otomano como el Estado argentino
nutrieron estas marcas negativas a partir
de un discurso de seguridad interior. Dis-
CUrsos con giros religiosos o civilizadores
pero que tienen de fondo la salvaguarda
del propio Estado ante la amenaza (fic-
ticia) de un grupo que es definido por el
propio Estado y que por su condicion de
“otro negativo” puede / debe ser elimina-
do para instaurar un Estado, una nacion,
un territorio.

Esta construccion discursiva conlleva
la negacion de la propia historicidad de
esos “otros” eliminables. La historia de
los armenios, al igual que la de los pue-
blos originarios, quedé subsumida, oculta
y, en muchos sentidos, negada, puesta

20Véase, en este numero, el articulo de Musante y Mignoli que analiza estos cambios en la percepcién del indigena y
su trato en el avance genocida sobre el Gran Chaco.

2! Es interesante observar la distincion entre “indios amigos” e “indios sometidos”, asi como la concepcion de “ne-
gocio pacifico de indios” y su contraparte como procesos de incorporacion forzada. Si bien existe una profusa
bibliografia al respecto, recomendamos los trabajos de Silvia Ratto, “Una experiencia fronteriza exitosa: El negocio
pacifico de indios en la Provincia de Buenos Aires (1829-1852)" en Revista de Indias, Vol. LXIIl, 2003 y Walter Delrio,
“Indios amigos, salvajes o argentinos. Procesos de construccion de categorias sociales en la incorporacion de los
pueblos originarios al Estado-Nacion (1870-1885)" en Funcionarios, diplomaticos, guerreros. Miradas hacia el otro
en Pampa y Patagonia , Buenos Aires: SAA, 2002.

22 J. V. Iribarne, “Meditacion sobre la tolerancia: una aproximacién fenomenolégica” en Tolerancia. Interpretando la
experiencia de la tolerancia, San Miguel: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del Perd, 2006, pp.
77-89.

2 M. S. Hiebert, “Theorizing Destruction Reflections on the State of Comparative Genocide Theory”. Genocide Studies
and Prevention, N° 3, 2008, pp. 309-340.
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en duday denostada. Es interesante pen-
sar los grados de éxito de los procesos
de negativizacién que, hasta hoy en dia,
pueden reactivar en la figura de los indi-
genas o de los armenios “verdaderas”
amenazas que deben ser reprimidas.

Eliminar (no solo) es matar.
La eliminacién en sociedades
de control

El genocidio no es solo una forma parti-
cular de asesinato masivo, sino que com-
prende una serie de acciones tendientes
a generar medidas que impidan la re-
produccion bioldgica y cultural del gru-
po definido como victima por el Estado
perpetrador. En este punto, observamos
que no se trata de matar, sino de eliminar
o destruir al grupo social definido como
amenaza para reconfigurar las relaciones
sociales al interior del Estado que lleva
adelante este crimen.2* Si bien no vamos
a trabajar en torno a la conceptualizacion
del término genocidio y sus usos, si es
importante plantear esta inicial distincion
que es central para este articulo.

En ambas situaciones historicas, las
formas de eliminacion/destruccion fisica
tendieron a generar una amplia tecnolo-
gla de poder que, siguiendo a Foucault,®
se relaciona con el tipo de sociedad dis-
ciplinaria. Esto implico tanto el asesinato
masivo como generar medidas y accio-
nes que impidieran la reproduccion del
grupo victima, ademas de traslados for-
zados de nifos y mujeres del grupo victi-
ma al grupo victimario. Tanto la poblacién
armenia como los pueblos indigenas fue-
ron sometidos y subordinados, creando

sociedades disciplinarias que, a partir de
dispositivos de control, se vaciaron de
sustancia para luego ser (re)incorporadas
a partir de su ausencia. Las falsas premi-
sas que visualizan la ausencia de arme-
nios dentro de Turqufa o la imagen euro-
pea de los ciudadanos argentinos aplica
a este tipo de construccion negacionista
e invisibilizadora generada tras estos ge-
nocidios.

Me gustaria detenerme en las formas
de eliminacién de armenios e indigenas. Si
bien las matanzas fueron una parte sustan-
tiva de ambos genocidios, es importante
llamar la atencién sobre las formas menos
explicitas de la violencia genocida. Por un
lado, las llamadas “caravanas de la muer-
te” en el caso armenio y las largas camina-
tas por las mesetas patagénicas durante
el genocidio contra los pueblos indigenas
fueron formas similares de eliminacion. En
ambos casos, se generaron condiciones
inhumanas de existencia que imposibilita-
ron la reproduccion cultural o bioldgica de
los grupos victimas. Estas practicas han
sido observadas en gran cantidad de ge-
nocidios ocurridos hacia fines del siglo XIX
y comienzos del XX. Las deportaciones
forzadas tuvieron, para el caso armenio,
un altisimo grado de efectividad, siendo
una practica que ilustra el devenir de los
armenios bajo el accionar otomano.

A su vez, la apropiacién violenta de
ninos y mujeres ha quedado registrada
en documentos y en la memoria de los
sobrevivientes,?® observando procesos
de incorporacion en condiciones de sub-
ordinacion de un importante nimero de
nifos y ninas asi como de mujeres de
los grupos victimas del genocidio dentro
de familias e instituciones pertenecien-

24 Feierstein, 2007, ob. cit.
25 M. Foucault, Vigilar y castigar, México: Siglo XXI, 1976.

2 Véase V. Dadrian, “Configuracion de los genocidios del siglo XX. Los casos armenio, judio y ruandés” en Daniel
Feierstein (ed.), Genocidio, la administraciéon de la muerte en la modernidad, Buenos Aires: Eduntref, 2005; The
History of the Armenian Genocide, New York: Berghahn Books, 2004, pp. 3-110; O. Bayer, Historia de la crueldad
argentina: Julio A. Roca y el genocidio de los pueblos originarios, Buenos Aires: El Tugurio, 2010; Papazian y Nagy,
“De todos lados en un solo lugar. La concentracion de indigenas en la isla Martin Garcia (1871-1886)” en En el pais
de Nomeacuerdo. Archivos y memorias del genocidio del Estado argentino sobre los pueblos originarios, 1870-1950,

Viedma: EAUNRN, 2018, pp. 69-98.
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tes al grupo perpetrador. De igual forma,
los hombres (tanto armenios como indi-
genas) eran compelidos y obligados a
prestar servicios en el Ejército siendo, en
el caso armenio, una practica probada la
de asesinatos masivos de soldados ar-
menio-otomanos por sus propios compa-
neros de armas turcosy, en el caso local,
se han observado practicas de despre-
cio sistematico para con los indigenas,
no solo en el contexto de las campanas
militares, sino en tiempos anteriores. Sin
intenciones de agotar la totalidad de las
practicas de eliminacion, querria llamar la
atencion sobre dos acciones que fueron
centrales a la hora de percibir la ausencia
armenia o indigena en Turquia y Argenti-
na. Por un lado, el cambio o imposicion
de nombres.?” Esta préactica genera bo-
rramiento identitario en las generaciones
futuras a partir de crear condiciones que
no permitan acceder a informacion so-
bre la propia historia personal o familiar.
De igual forma, la coaccion religiosa que
implicé la conversion forzada (al islam en
el caso armenio y al cristianismo en el de
los indigenas) modificé las practicas cul-
turales de aquellos que, incluso habiendo
sobrevivido, fueron victimas de genocidio
al crearse condiciones que impidieron su
reproduccion cultural, ya que debieron
negar sus creencias culturales, con lo que
esto implica en las estructuras y cosmovi-
siones de cada sociedad.

Recalcar la importancia de estos geno-
cidios, por los cuales se crean las bases a
partir de las cuales estos nuevos Estados
se construyen, se constituyen y se legi-
timan, es vital para tener una dimension
del presente negado o invisibilizado en
torno a estos no-eventos.? No es casual
que el Imperio otomano devenido en Re-
publica de Turquia y la Argentina tengan
formas de gobierno de tipo occidental-
europeo, con una fuerte impronta republi-

cana, con aires de laicismo y modernidad
ciudadana. No son casuales las formas
de construccion de identidad nacional: en
Turquia, un panturquismo con una fuerte
impronta excluyente; en Argentina, un es-
fuerzo constante por mezclar todo en un
“crisol de razas” deliberadamente abierto
a todos menos al indio, al que se debe
transformar de cuajo. Las normativas le-
gales (eso que llamamos “contrato so-
cial”), lejos de consensuarse entre igua-
les-diferentes, son impuestas a los secto-
res mas alejados al ego social imaginado.

Por dltimo, es importante observar
otro de los aspectos centrales a la hora
de comprender la l6gica interna de los
genocidios. Refiero en este punto a la
variable material por la cual tanto los Es-
tados, como sectores civiles importantes
de la sociedad turca y argentina, fueron
beneficiados a partir de la eliminacion sis-
tematica de esos “otros” internos. Para el
caso turco, es muy importante observar
la legalizacién del saqueo de propieda-
des armenias. Esta legalizacién estuvo
basada en la ley de propiedad baldia de
septiembre de 1915, a partir de la cual se
permitia expropiar tierras y propiedades
que no estuvieran en uso o que estuvie-
ran abandonadas. Aqui la planificacion
politica materializada en las “caravanas
de la muerte” se cruza con un andamiaje
legal que habilita el despojo material de
las victimas del genocidio. Para el caso
argentino, tanto la ley de avance militar
hasta la margen del Rio Negro (1867)
como la ley de bonos (1878) y las de pre-
mios militares (1880) permitieron extender
la soberania argentina a territorios alin no
controlados por el Estado, asi como fi-
nanciar la conquista genocida a partir de
bonos que, como contraparte, entrega-
ban las tierras que serfan incorporadas al
Estado nacional. De igual forma, la entre-
ga de tierras a los oficiales y participes de

27D. Lentony J. Sosa, “De lamapu a los ingenios. Derroteros de los prisioneros indigenas de la frontera sur” en En el
pais de Nomeacuerdo. Archivos y memorias del genocidio del Estado argentino sobre los pueblos originarios, 1870-
1950. Viedma: UNRN, 2018, pp. 137-199; Papazian y Nagy, 2018, ob. cit.; Chitjian, 2014, ob. cit.; Suny 2015, ob. cit.

2 M. Trouillot, Silencing the Past. Power and the Production of History, Capitulo 3, Boston: Beacon Press, 1995.
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la conquista fue otra de las tantas formas
de enajenacion territorial contra los indi-
genas. A la apropiacion territorial debe-
mos sumar la apropiacion de los propios
indigenas (hombres, mujeres, nifias y ni-
Aos) que, por ser marcados como indios,
eran incorporados al ejército o enviados a
casas de familias, estancias, reducciones
estatales e ingenios azucareros donde
fueron explotados de forma forzada y en
condiciones de excepcionalidad.?®

En ambos casos se buscéd consoli-
dar una burguesfa que respondiera a los
parametros del proyecto econémico na-
cional, siendo una burguesia comercial-
industrial en la Republica turca y una bur-
guesia terrateniente para la Argentina.

Agamben,®*® en la imagen del estado
de excepcion, plantea un ordenamien-
to excepcional pero estable en el tiempo
que, en muchos sentidos, es contradicto-
rio con el propio ordenamiento estatal sin
perjuicio de este. Una suerte de “hacer lo
necesario”, aun cuando ese punto fuera
violentar las propias bases filoséficas del
Estado burgués. Destruir o eliminar a un
grupo determinado por el propio Estado
perpetrador necesitd del accionar compli-
ce de sectores civiles que se vieron be-
neficiados materialmente. Mas aun, son
estos sectores los que perduran y los que
mantienen imaginarios a través de los
cuales los armenios siguen siendo una
amenaza a la integridad turca y los ma-
puches son infiltrados, radicalizados, chi-
lenos y secesionistas. Sobre este punto
trabajaremos en el Ultimo apartado.

La carga politica de las victimas
(v sus descendientes). El después
del genocidio

Me interesa partir de una generalidad his-
térica: los genocidios son negados o in-
visibilizados por el Estado responsable.

No solo eso, sino que esa negacion o
invisibilizacion es deseable para que este
tenga éxito. Por lo tanto, muy pocos Esta-
dos reconocen sus crimenes y, de aque-
llos que sf los reconocen, la mayoria lo ha
hecho en contextos de derrota militar o
presién internacional. En ese sentido, no
es extrano que tanto el genocidio armenio
como el genocidio indigena sean nega-
dos o ignorados por los Estados que los
han llevado adelante.

Dicho esto, podemos marcar una sen-
sible diferencia en las formas de negacion
e invisibilizacion, siendo las formas esta-
tales (sobre todo en el siglo XX) las que
han podido trascender y generar politicas
hegemonicas estables en el tiempo, ca-
paces de transformarse en sentido comun
en buena parte de la poblacidon miembro
del Estado perpetrador. Esta claro que
para el genocidio armenio y para el ge-
nocidio indigena las formas de obturar el
pensamiento y la reflexion en torno a es-
tos genocidios no ha sido ni es igual; sin
embargo, tienen puntos de contacto.

Turquia ha tenido una politica domésti-
ca e internacional muy activa para negar,
tergiversar o poner en duda el genocidio
armenio; sin embargo, desde el mismo
comienzo del genocidio, la prensa inter-
nacional y, conjuntamente, la diaspora
armenia han generado denuncias, inves-
tigaciones y estudios sobre las masa-
cres y el genocidio de los armenios. Esta
confrontacion constante ha contado con
alianzas internacionales de uno y otro
lado asf como de pleitos judiciales dentro
y fuera de Turquia. En los Ultimos anos,
la estrategia turca ha apuntado a favore-
cer el encuentro de investigadores e his-
toriadores en pos de conformar comisio-
nes sobre la verdad histérica del llamado
genocidio armenio. El negacionismo es,
por un lado, un rétulo para denunciar una
postura falaz ante un crimen de lesa hu-
manidad. Por otro, es una estrategia de

2 Véase Delrio, Escolar, Lenton y Malvestitti (eds.), En el pais de Nomeacuerdo..., ob. cit.

30 G. Agamben, Estado de excepcion. Homo Sacer Il 1, Valencia: Pre-Textos, 1998.
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los perpetradores (tanto a titulo personal
como desde el Estado). Quienes partici-
pan niegan los hechos; si el hecho se re-
conoce, se niega la responsabilidad o se
invalida la intencién genocida.®' Se afirma
que el término “genocidio” no puede ser
aplicado a los eventos que tuvieron lugar:
no hubo intencién, fue una cuestion de
defensa ante sectores radicalizados ar-
menios o de seguridad interna y de reubi-
cacion en el contexto de la Primera Gue-
rra Mundial o se traté de una guerra civil
en la que hubo excesos de ambas partes.
El relato se carga de ambigledad y eu-
femismos. La expresiéon “deportacion” se
convirtié en traslado de la poblacion; los
decesos durante las marchas de la muer-
te por el desierto sirio son considerados
resultado de las severas condiciones cli-
méaticas y sobre aquellos armenios que
fueron forzados a dejar sus hogares se
dice que abandonaron sus propiedades y
que fueron relocalizados.®

El caso del negacionismo del genocidio
armenio es probablemente el méas exten-
dido y prolongado llevado adelante por un
Estado, ayudado y respaldado por otras
potencias que, a través de convenios y
conveniencias, apoyan en silencio el ac-
cionar turco. Huttenbach?®® plantea que el
negacionismo es un fenébmeno que se ha
convertido en un elemento integral del ge-
nocidio, por lo cual debe comprenderse
dentro de las dinamicas de exterminio.

Para autores como Smith, el negacio-
nismo se ha transformado en una prac-
tica institucionalizada y burocrética vir-
tualmente imposible de revertir, siendo
una politica de Estado en la que cada
gobierno turco niega a partir de diferentes
estrategias: una suerte de politica publi-
ca que incluye tanto formas legales pe-
nales y contenidos educativos dentro de
Turqufa como al cuerpo diplomético en el
exterior.3

En lo particular, me interesa sefalar
que los discursos que relativizan o nie-
gan el accionar violento del Estado turco
para con sus minorias no musulmanas
no pertenecen a un constructo tedrico-
metodoldgico, sino a una articulacion dis-
cursiva de corte ideolégico-politico. Esta
breve reflexion no esta exenta de contra-
diccion, dado que un enfoque tedrico-
metodoldgico también posee un recorte
ideoldgico-politico. Lo que quiero indicar
aqui es que no hay método cientifico que
busque analizar evidencias empiricas,
sino una postura que, independientemen-
te de las evidencias, busca tergiversar y
crear falsos debates en torno a la verdad
histérica. Generar confusion y disenso es
uno de sus principales obijetivos, en tanto
permite instalar la duda. Pretende hacer
de las diversas experiencias un hecho de-
batible. En términos de Mamigonian, se
trata de una controversia fabricada. Como
en los 50 el lobby de la industria tabaca-

31 R. Smith, “How Does One Address the 100th Anniversary of the Armenian Genocide and Modern Denial?” en
Genocide Studies International (Spring), 2015. pp. 100-104; R. Smith, 2010 “Legislating against Genocide Denial:
Criminalizing Denial or Preventing Free Speech?” en University of St. Thomas Journal of Law and Public Policy 4,
N° 2, pp. 128-37. En otro registro y a nivel local recomendamos el articulo de Valeria Thus, “Genocidio y Nega-
cionismo” en el diario Pagina 12 del 29 de enero de 2016. Disponible en https://www.paginal2.com.ar/diario/el-
pais/1-291352-2016-01-29.html.

% R. Smith, “Denial of the Armenian Genocide” en I. Charny (ed.), Genocide: A Critical Bibliographic Review, Vol. 2.
New York, 1991, pp. 63-85.

3 H. Huttenbach, “The Psychology and Politics of Genocide Denial: A Comparison of Four Case Studies” en Chorba-
jian, Levon y Shirinian (eds.), Studies in Comparative Genocide, London: Macmillan, 1999, pp. 216-229.

34 Véase, entre muchas publicaciones y ejemplos, el articulo firmado por Meral Barlas, embajadora de la Republica de
Turquia en Argentina, en el diario Perfil del 27 de abril de 2018, http://www.perfil.com/noticias/elobservador/crear-
enemistad-a-partir-de-la-historia-no-ayuda-a-construir-un-futuro-mejor.phtml. Este tipo de narrativas ingresa en lo
que podriamos categorizar como un negacionismo soft, en el cual (y cito textual): “El hecho de que tanto armenios
como turcos hayan experimentado acontecimientos que tuvieran consecuencias inhumanas —tales como la reubi-
cacién— durante la Primera Guerra Mundial, no deberia impedir que ambos tengan compasion y actitudes humanas
entre si.” Una suerte de teoria en la que, independientemente de los motivos, todos sufrimos. Bien vale aclarar que
por reubicacién se comprende las marchas forzadas al desierto.
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lera invirtid millones de délares en limpiar
su imagen, desde hace algunas décadas
el gobierno y grupos de interés turcos han
invertido millones de délares en financiar
grupos académicos que trabajen en la le-
gitimacion de los hechos y demuestren,
con su produccién cientifica, que no es
correcto hablar de genocidio.®

Méas alla de lo expuesto en torno al
poder de fuego del negacionismo, €s
importante senalar que en los Ultimos
anos emergieron situaciones impensa-
bles dentro de la propia Turquia, ya sea
a partir de manifestaciones en pos del
reconocimiento del genocidio armenio,
investigadores turcos que demuestran el
genocidio a partir de documentacion oto-
mana, intervenciones publicas de perso-
nalidades de la cultura que reconocen el
genocidio armenio, entre otras. A su vez,
el panorama internacional ha ido modifi-
cando su postura, con un crecimiento im-
portante de los paises que reconocen el
genocidio y un afianzamiento de la tema-
tica de estudio avalada por universidades
reconocidas y académicos dedicados a
ella. En la Argentina, a modo de ejemplo,
el genocidio armenio fue reconocido por
sus tres poderes: el Ejecutivo en 1987 /
2007; el Legislativo en 2007 y el Judicial
en 2011. Este ultimo reconocimiento se
enmarcé en el Juicio por el Derecho a la
Verdad del Genocidio Armenio; la impor-
tancia de este tipo de reconocimiento es
que quien dicta sentencia es el Poder Ju-
dicial y, para que la sentencia fuera “ge-
nocidio”, se tuvo que probar con fuentes
oficiales e histéricas que aquellos fami-
liares eliminados en Turquia habfan sido
victimas de genocidio. Sobre este punto
volveremos al final.

Argentina tuvo un decurso diferen-
te, pero comparable. Es dificil hablar de

politicas negacionistas del genocidio
indigena porque este fue comprendido
hegemdnicamente como el avance mi-
litar sobre Pampa y Patagonia y el Gran
Chaco; fue entendido como parte de un
proceso civilizatorio o evangelizador,
como parte de una gesta militar soberana
y de una lucha contra la barbarie del indio
que asolaba a los poblados criollos o, en
Su variable evolucionista, como el devenir
inexorable de las sociedades complejas
sobre aquellas primitivas refractarias vy,
por lo tanto, condenadas a la extincion.
En Argentina, la pregunta sobre si la Con-
quista es pensable o analizable como un
genocidio tiene pocos anos de estudio.
Era una pregunta inimaginable dentro de
los grupos de investigacion académicos y
carecia de espacios formales de investi-
gacion, al menos hasta fines del siglo XX.
Fue recién a inicios del siglo XXI que en
Argentina el discurso de la guerra contra
el indio (asf como el de conquista 'y el de
avance civilizatorio) comenzé a resque-
brajarse a partir de nuevas producciones
académicas que respondian a demandas
politicas de organizaciones indigenas.®
Como sea, me parece interesante la per-
vivencia de un discurso invisibilizador.
¢Por qué se dio por cerrada la Conquista
COMo guerra o como avance civilizatorio?
Una respuesta inicial es que los indige-
nas eran vistos como salvajes mas alla
de la frontera argentina; por lo tanto, esa
otredad negativa excedia los marcos in-
terpretativos de la nacion argentina para
ser simplemente otros (inferiores) con
respecto a los europeos y sus hijos ame-
ricanos, diferencia sustancial con el caso
armenio, dado que el salvajismo fue gra-
vado sobre la identidad turca en pos de
victimizar a los armenios cristianos, cultos
e industriosos. De todos modos, el gje bi-

% Véase en M. Mamigonian, “Academic Denial of the Armenian Genocide in American Scholarship: Denialism as a
Manufactured Controversy” en Genocide Studies International, N° 1. 2015, pp,. 61-82. En este trabajo, Mamigonian
alude a las formas de financiamiento del Instituto de Estudios Turcos, fundado en 1982, y del Proyecto de Estudios
Turcos con asiento en la Universidad de Utah, financiado por la Coalicion Turca de América.

% Walter Delrio, “Del no evento al Genocidio. Pueblos originarios y politicas de estado en Argentina” en Aedem Utra-

que Europa, Afo 6, N° 10/11, 2010, pp. 219-254.
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nario salvaje-civilizado operd en el desier-
to de una forma tal que silencié cualquier
tipo de reclamo posible mas alla de los
intentos por sobrevivir de los lonkos (lide-
res) y su gente recluida tras ser capturada
por las fuerzas militares. La historiografia
tradicional también fue parte de este pro-
ceso. Ricardo Levene afirmaba “... la ex-
tinciéon del indio salvaje y por lo tanto su
eliminacién de entre los componentes de
mezcla de razas que se forma en nuestro
pals”. De forma similar, José Luis Romero
observa que los indigenas de la Pampa 'y
la Patagonia, tras “... un ultimo despertar
constituyeron un imperio de las llanuras
[...] Pero, finalmente, cuando la lanza se
mostré inferior al fusil cayeron sometidos
y fueron incorporados a las nuevas for-
mas de vida que les fueron impuestas”.®
Este tipo de discurso racista y determinis-
ta no tiene demasiado espacio en los am-
bitos universitarios actuales; sin embargo,
su éxito (y el éxito del genocidio) es haber
traspasado la academia para conver-
tirse en sentido comun. La ausencia de
un analisis que repiense la historia de la
conquista como genocidio no implica su
inexistencia, sino su éxito. A partir de 1992
(V Centenario de la Conquista de Améri-
ca), hubo una reemergencia y visibilidad
de muchas organizaciones indigenas a
nivel nacional e internacional. Las reivin-
dicaciones inclufan periodos coloniales y
republicanos y en la agenda indigena la
palabra “genocidio” comenzd a circular.
A los pocos afnos, se modificd la Consti-
tucion Nacional, que pas6 a reconocer la
preexistencia étnica y cultural de los pue-
blos indigenas. Estos hitos, de tipo politi-
co institucional, fueron acompanados por

mayores reclamos (territoriales) a diver-
sas agencias del Estado. Es ese contexto
de lucha, sumado a un contexto de juicio
y castigo a los responsables de la Ultima
dictadura civico-militar, se comienzan a
habilitar los estudios del genocidio de los
pueblos indigenas en Argentina. Como
sea, el campo de disputa esta abierto en
todos los frentes, los analisis académicos
que ven la Conquista como guerra siguen
produciendo sentido; pero la irrupcién
de nuevas lineas argumentativas ha per-
mitido generar una lucha en el campo
de los sentidos, al punto tal que durante
2015y 2016, desde el Ministerio de Edu-
cacion de la Nacion Argentina (Programa
“Nuestra Escuela”), se dictaron cursos
para docentes y, en algunas provincias,
los disenos curriculares para las escuelas
mencionan la Conquista como genocidio.
Estos avances no son para nada cons-
tantes ni estables, bien vale recordar mu-
chos discursos de odio que volvieron a
oirse durante el afo 2017 tras la desapari-
cién seguida de muerte de Santiago Mal-
donado; el asesinato de Rafael Nahuel en
manos de fuerzas de seguridad nacional
y la creacién de la RAM como grupo terro-
rista mapuche con capacidad de disputar
la soberania estatal.®®

La disputa esta abierta y el caso ar-
menio en Turquia como el de los pueblos
indigenas en Argentina son parte consti-
tuyente y constitutiva de ambos Estados,
otorgando actualidad a estos eventos
del pasado. Por Ultimo, querria retomar
una mencion al Derecho a la Verdad. Asi
como el caso armenio se nutrio de la ex-
periencia argentina para aplicar el Dere-
cho ala Verdad sobre lo sucedido con los

87 El interés en estos trabajos radica en revisitar la produccién académica y su forma de naturalizar y simplificar com-
plejos procesos de conquista, sin observar las practicas de violencia sistemética sobre los pueblos originarios en
el proceso de conformacion estatal. Véase Ricardo Lévene, Historia Argentina y Americana, Vol. Il, Buenos Aires:
Omeba, 1970, p. 561y José Luis Romero, Breve Historia Argentina, Buenos Aires: Eudeba, 1971.

% Nos interesa remarcar el accionar del Ministerio de Defensa asi como de agencias de inteligencia y medios de
comunicacion afines al partido de gobierno para observar cémo la agrupacion Resistencia Ancestral Mapuche es
caracterizada a partir de una serie de atributos que la equiparan con una organizacion de tipo terrorista con nexos
internacionales, situacion que no se ha podido comprobar y que opera mediéticamente a partir de la repeticion
falaz. Recomendamos la lectura del Informe RAM, producido por el Ministerio de Seguridad de la Nacion y los
Gobiernos de las provincias de Rio Negro, Neuguén y Chubut. Disponible en https://www.argentina.gob.ar/sites/
default/files/informe_ram-_diciembre_2017.pdf.
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desaparecidos en Argentina victimas de
la represién genocida, me parece intere-
sante observar actuales procesos judicia-
les enmarcados en el Derecho a la Ver-
dad sobre matanzas y crimenes de lesa
humanidad sufridos por poblacién origi-
naria en el norte argentino.® Remarco es-
tas conexiones porque el devenir de esta
causa podra marcar un hito en la justicia
nacional o mantener la discriminacion de
los reclamos cuando surgen desde los
pueblos indigenas.

Conclusiones

Ciertamente el Genocidio armenio y el de
los pueblos originarios en Argentina tienen
puntos de comparacion y situaciones disi-
miles. La posibilidad comparativa incluye
esas diferencias y nos permite compren-
der estructuras profundas que dan légica
a cualquier proceso genocida. Una pers-
pectiva general del proceso de reformay
posterior disolucién del Imperio otomano
y la construccion del Estado turco de tipo
moderno, laico y occidental es central
para observar la l6gica genocida para
con las minorfas no musulmanas. Es cen-
tral comprender los beneficios materiales
para un amplio sector de la poblacion
turca asi como las formas de negacion
generadas a partir de las denuncias de la
diaspora. De igual forma, en Argentina, el
avance sobre las llamadas fronteras inter-
nas modificéd el mapa nacional, al punto
de borrar a los indigenas del mapa na-
cional argentino. Los pueblos originarios
pasaron de ocupar un espacio importante
en la literatura de la época a ser simples

sombras, descendientes acriollados, Ul-
timos de una especie en constante extin-
cion, extranjeros chilenos, falsos indios o
piezas de museo. Los territorios indige-
nas fueron importantisimos recursos de
una burguesia terrateniente que, hasta
nuestros dias, mantiene discursos que
invisibilizan al indigena o, en el peor de
los casos, |0 presentan ya sea como falso
indigena o real amenaza a la integridad
nacional (y estatal). Si observamos estos
procesos por fuera de la variable estric-
tamente territorial, los cuerpos indigenas,
al igual que los de los armenios, también
fueron parte del botin de los genocidas.
La tecnologia de poder y control sobre
estas sociedades se aplicé con rigor y
con sistematicidad; es importante com-
prender que, mas alla de la crueldad, esta
la razén de Estado y en estos casos aqui
trabajados la razdn de Estado era consti-
tuirse como tal.

A modo de cierre, nos parece impor-
tante reconsiderar y relativizar la potencia
invisibilizadora y negacionista, remarcan-
do el valor y la constancia de la agencia
indigena a partir de las propias comuni-
dades, organizaciones supracomunita-
rias y la formacién de cuadros indigenas
y de la diaspora armenia en el mundo,
con su capacidad de organizacion. De
igual forma, observamos un cambio re-
lativamente reciente en lo que respecta a
la produccién académica en torno a los
estudios de genocidio indigena en Ar-
gentina y armenio en Turquia. En cierto
sentido, esperamos que este breve arti-
culo permita profundizar nuevos estudios
comparativos en torno a estos genocidios
en contextos de construccion estatal.—

3 Véase el articulo ya citado de Luciana Mignoli y Marcelo Musante en este mismo ndmero.
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“Los cuervos no volaron una semana’.
La masacre de Napalpi en clave de genocidio®

Luciana Mignoli y Marcelo Musante

Resumen

En el presente articulo nos proponemos analizar por qué la masacre de Napalpi —ocu-
rrida el 19 de julio de 1924 en el entonces Territorio Nacional de Chaco- puede ser
considerada en el marco de un proceso social genocida como una respuesta “espe-
rable” a una accion de resistencia indigena y no como un evento represivo extraordi-
nario.

La reduccion de Napalpi, donde ocurrié la masacre, fue parte de un sistema con-
centracionario de personas creado para someter a la poblacion originaria sobrevi-
viente de las Campanas al “Desierto Verde”, que coexistio con el desarrollo de avan-
zadas punitivas sobre los territorios de Chaco y Formosa y con la conformacion de
una zona militar de excepcion.

La propuesta es analizar como las fuerzas de seguridad, el Poder Ejecutivo y diver-
sas esferas de la sociedad civil prepararon el terreno para la masacre. Y cémo luego
el Congreso de la Nacién, la policia y la prensa instalaron dispositivos para clausurar
y silenciar la represion estatal durante méas de sesenta afos.

A través de la revision de archivos dispersos en diferentes reservorios, de entre-
vistas realizadas en la zona y de un trabajo dialéctico de reconstruccion de la memo-
ria colectiva junto a la comunidad, nos proponemos explicar el funcionamiento del
sistema de reducciones como tecnologia de disciplinamiento de las comunidades
indigenas de la regiéon chaquefa y analizar cémo se reactualiza el terror en las comu-
nidades que hoy viven en lo que era la Reduccion de Napalpi.

En relacion con el presente se revisara el estado de situacion actual del juicio por
la verdad que se pretende llevar adelante y las limitaciones y potencialidades de un
proceso judicial sobre una masacre masiva de personas que se dio en el marco am-
pliado de un genocidio indigena no reconocido en el pais.

Palabras clave: Napalpi, genocidio, reducciones, pueblos originarios, masacre.

' La frase entrecomillada corresponde a un texto de Melitona Enrique, una de las Ultimas sobrevivientes de la masa-
cre, relevado por los historiadores gom Juan Chico y Mario Fernandez en su libro “Napa’Ipi, la voz de la sangre”.
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Abstract

In this article we propose to analyze why the Napalpi Massacre —which occurred on July
19, 1924 at the former National Territory of Chaco— can be considered within the frame-
work of a genocidal social process as an “expected” response to an action of indigenous
resistance and not as an extraordinary repressive event.

The Napalpf reservation, where the massacre took place, was part of a concentration
type system of keeping people created to subdue the original surviving population of the
Campaigns to the “Green Desert”, coexisted with the development of punitive advances
on the territories of Chaco and Formosa and the conformation of a military zone of excep-
tion.

The proposal is to analyze how the security forces, the executive branch and various
spheres of civil society prepared the ground for the massacre. And how later the National
Congress, the police and the press installed devices to close down and silence the state
repression for more than sixty years.

Through the review of files scattered in different reservoirs, interviews conducted in the
area and a dialectical work of reconstruction of collective memory together with the com-
munity, we propose to explain the operation of the reservations system as a discipline
technology for indigenous communities of the Chaco region and analyze how terror is
updated in the communities that today live in what was the Napalpi Reservation.

As for the present, we will review the current status of the trial to ascertain the truth
intended to be carried out, as well as the limitations and potential of a legal suit on a mas-
sive massacre of people that took place within the expanded framework of an unrecog-
nized indigenous genocide in the country

Keywords: Napalpl, genocide, reservations, native people, massacre.
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Introduccién

Colonia Aborigen Chaco es una localidad?
ubicada a 150 kilometros de Resistencia,
capital de la provincia de Chaco, en el no-
reste argentino. Alli funciond, entre 1911
y 1956, la reduccioén estatal para indige-
nas de Napalpi,® que luego se reconvirtio
en pueblo, manteniendo exactamente los
mismos limites geogréficos.

La Colonia es un territorio amplio —con
una poblacién aproximada de 2 mil per-
sonas y un perimetro total de 20 mil hec-
tareas— que fue escenario y protagonista
de una de las matanzas mas cruentas de
la historia argentina: la “masacre de Na-
palpf”, ocurrida el 19 de julio de 1924 en
el entonces Territorio Nacional de Chaco.

En este trabajo proponemos responder
por qué creemos que su estudio, como
analisis de caso, es clave para pensar
el proceso social genocida contra la po-
blacién originaria de nuestro pals. En ese
sentido, se analizara la postura asumida
por el Estado en torno a esta masacre y la
potencialidad histérica de un juicio por la
verdad que se pretende llevar adelante en
la actualidad.

Asimismo, relevaremos algunas de las
caracteristicas particulares que tuvo por
haber ocurrido en un espacio concentra-
cionario de personas, que era ponderado
como exitoso por el gobierno democrati-
co de turno.

¢{Como era ese sistema de disciplina-
miento llamado “reducciones”? ¢Cémo
se perpetrd la masacre? (Qué dicen los
archivos? ¢Qué memorias circulan en la
comunidad? ¢Cuédles fueron los disposi-
tivos que silenciaron la represion durante
setenta anos? ¢Por qué se puede pensar
la masacre como un eslabén de un pro-
ceso genocida mas amplio?

De todas estas preguntas y experien-
cias se ira componiendo este articulo,
que se estructura en tres partes: la prime-
ra trata sobre el contexto historico, el sis-
tema de reducciones y la masacre; la se-
gunda, sobre la construccion de los silen-
cios desde distintas perspectivas y la ter-
cera es un analisis final desde la mirada
que aportan los estudios sobre genocidio
y sobre memorias.

Primera parte

Las campanas al “Desierto Verde”

Desde mediados del siglo XIX y hasta
entrado el siglo XX, se desarrollaron en
nuestro pais las llamadas “Campanas al
Desierto”, una serie de operaciones civi-
co-militares que se realizaron fundamen-
talmente a las regiones de Pampa, Pata-
gonia'y Chaco,* a través de las cuales se
sometio violentamente a las poblaciones
originarias con el objetivo de apropiarse
de sus territorios y asi expandir las fronte-
ras del Estado-nacion.

Paralelamente, se ponia en marcha una
maquinaria discursiva para legitimar el
avance estatal: por un lado, se construia
la idea de “indios salvajes” que consti-
tufan una “amenaza” porque no eran com-
patibles con el proyecto politico de identi-
dad blancay europeizante; por otro lado,
se hablaba de “desierto”, lo que contribufa
a pensar que las acciones militares se de-
sarrollaban sobre un territorio deshabita-
do, despoblado, en el que las avanzadas
carecfan de crueldad alguna.

Los avances militares pueden dividirse
en dos: los que se realizaron hacia Pam-
pa y Patagonia entre 1879 y 1885 y los
desarrollados sobre el territorio chaque-

2 La Colonia lleva ese nombre desde 1956. Actualmente, esta en vias de municipalizacion.

3 Allo largo del tiempo, la Reduccién ha tenido distintos nombres como Colonia Presidente Perdn y Colonia Aborigen
Chaco, pero es conocida como Reduccion de Indios de Napalpi.

4 Se entiende por regiéon chaquena la que comprende el territorio de las actuales provincias de Chaco y Formosa, del

norte de Santa Fe y Santiago del Estero y del este de Salta.
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fio —conocidos también como campanas
al “Desierto Verde”- entre 1884 y 1938,°
aunque en ambos casos hubo acciones
militares anteriores a esas fechas.

Es paraddijica la utilizacién del térmi-
no “desierto” que realiza en esos anos el
Instituto Geografico Argentino (IGA), crea-
do en 1879, ya que, si bien en todas sus
publicaciones explica técnicamente los
diversos tipos de biomas que hay en la
region chaquena con bosques subtropi-
cales, esteros y demés formas de vege-
tacion, recurre constantemente a la frase
“desierto chaqueno” para definirlo, como
una manera de hacer un parangén con
las campanas al desierto del sury encu-
briendo una idea de vacio de civilizacién
que justificara el accionar represivo.®

La conquista civico militar sobre la re-
gion del Chaco durante el siglo XIX fue un
proceso de sometimiento complejo y de
larga duracién que se dio militarmente por
finalizado recién en 1938, con una gran
heterogeneidad de relaciones interétnicas
(ya que se trata de una region habitada
por una gran cantidad de pueblos indi-
genas, entre ellos los gom, pilaga, wichi,
mogoit, vilela, nivaclé, tonocoté, chané y
tapiete) y donde se desplegaron diversas
estrategias militares y marcadas diferen-
cias entre las subregiones del Gran Cha-
co (oeste y este chaqueno).”

De las avanzadas al Desierto Verde
sobresalen dos campanas: la comanda-
da por el general Benjamin Victorica, en
1884, y la llevada adelante por el coronel
Enrique Rostagno, en 1911. La primera
fue una campana bisagra con respecto a
las anteriores, porque su caracter masivo,
sistematico y violento implicé un cambio
en el discurso hegemodnico sobre el modo
en que debian ser sometidas y tratadas
las comunidades indigenas del Chaco. La
campana de Rostagno fue el Gltimo gran
avance sobre las comunidades indigenas
e instaurd un control territorial del Estado
que marco el fin de estas fronteras inter-
nas interétnicas.

Pero més alla de estas campanfas mi-
litares, hacia fines del siglo XIX habfa co-
menzado un paulatino proceso (forzado)
de desarticulacion del modo de vida vin-
culado a la caza, recoleccion y pesca de
las poblaciones indigenas del Chaco. La
acumulacion capitalista en el norte argen-
tino, el desarrollo de las lineas férreas y
la demanda de mano de obra estacional
en los ingenios azucareros de Jujuy, Sal-
ta, Formosa y Chaco, junto con la imple-
mentacion de obrajes en la regién, fueron
factores cruciales en el marco de la con-
formacion de los Territorios Nacionales® y
la consolidacion del moderno Estado na-
cién argentino.

5 Se sostiene la finalizacion de las campafas militares al Chaco en el afio 1938, siguiendo las memorias de militares
como A. Scunio, La conquista del Chaco, Buenos Aires: Circulo Militar, 1972; y N. Golpe, Calvario y Muerte. Revisién
histérica militar. Narraciones fortineras, Buenos Aires: Artes Gréaficas Armada Argentina, 1970. Ambos militares for-
maron parte de esas avanzadas punitivas y describen toda una serie de acciones armadas desarrolladas durante
los afios 1917 y 1936, en que las tropas continuaron con la conquista del territorio chaquefo y formosefo, con
“enfrentamientos armados” contra grupos indigenas en el marco de las “expediciones al desierto”. Recién el 31
de diciembre de 1938, el Ejército argentino disolvié el Regimiento de Gendarmerfa de Linea que tenia a cargo una
zona militar de excepcién en la region, poniendo asf fin a las operaciones bélicas y de “limpieza” de un territorio
“militarmente pacificado”.

5V. Mapelman y M. Musante, “Campanas militares, reducciones y masacres. Las practicas estatales sobre los pue-
blos originarios del Chaco” en O. Bayer (coord.), Historia de la crueldad argentina: Julio A. Roca y el genocidio de los
pueblos originarios, Buenos Aires: El Tugurio, 2010; C. Lois, “La invencién del desierto chaqueno” en Scripta Nova
Revista electrénica de geografia y ciencias sociales, 1999 en www.ub.es/geocrit/sn-38.htm.

7 En relacion al proceso de la conquista militar del Chaco existe una muy variada produccién bibliogréfica, parte de
la cual seré citada a lo largo de este articulo, para referenciar diversos momentos del proceso de sometimiento
indigena por el Estado argentino.

8 Es importante remarcar que las actuales provincias de Chaco y Formosa eran Territorios Nacionales. Fueron crea-
dos en 1884 y se convirtieron en provincias en 1951, en el caso de Chaco, por medio de la Ley Nacional N°14037'y,
en el de Formosa, en 1955, por la Ley Nacional N°14408.
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El sistema de reducciones

Hacia la década de 1910, el proyecto de
disciplinamiento y sometimiento de la po-
blacién originaria en la regién chaquena
incluy6 la creacion de una inédita institu-
cion estatal: las reducciones civiles para
indigenas.® Se trat6 de un sistema concen-
tracionario de personas implementado por
el Estado nacional que funciond durante la
primera mitad del siglo XX en las provincias
de Chaco y Formosa; en algunos momen-
tos, llegaron a estar reducidas mas de sie-
te mil personas. Este sistema formé parte
de un cambio discursivo'® en el imaginario
social del indigena en la region, que pasé
de ser un sujeto que “amenazaba” el pro-
ceso civilizatorio a ser un sujeto pasible de
ser “reducido” a un espacio fisico para es-
tar a disposicion como mano de obra.

Las reducciones civiles estatales fue-
ron presentadas como un cambio de pa-
radigma que apuntaba a la pacificacion
pero, como afirma Inigo Carrera (1984),
solo fueron posibles por el avance militar.
En sus informes, los oficiales a cargo de
las expediciones proponian la creacion
de “reducciones”.

Una prolongada experiencia ha puesto de relie-
ve las aptitudes del indio del Chaco y Formosa,
para el trabajo en los ingenios de azlcar, los
obrajes de madera y las cosechas de algodon,
construyendo asf un importante factor econémi-
co que es indispensable conservar.'

Las reducciones se implementaron en
medio de una creciente necesidad de

mano de obray un fuerte proceso de pri-
vatizacion de la tierra en la region chaque-
fia.’? Uno de los modos de apropiacion
del territorio indigena fue a través de la
instalacion de colonos “blancos” con los
que el Estado buscaba promover el desa-
rrollo agricola a través de la asignacion de
tierras fiscales.

El sistema de reducciones se organi-
z6 a partir de cuatro colonias. La prime-
ra fue Napalpi (Chaco) en 1911, luego
se implementd Bartolomé de las Casas
(Formosa), en 1914, y finalmente las co-
lonias Francisco Javier Muniz y Florentino
Ameghino (Formosa), en 1935. Las cua-
tro estuvieron bajo el amparo de la Comi-
sién Honoraria de Reducciones de Indios,
aunque, en el momento de su creacion,
las dos Ultimas fueron puestas directa-
mente bajo el control ejecutivo del Regi-
miento de Gendarmeria de Linea.

En cada reduccion fueron sometidas
diferentes comunidades indigenas. En
Napalpi fueron gom, moqoit y vilela; en
Bartolomé de las Casas y Ameghino, pila-
gay gomy en Muniz, wichi.

Un informe de la Comisién Honoraria
de Reducciones Indigenas (CHRI) del ano
1936 describe cémo era la estructura edi-
licia de la reduccion de Napalpi:

Se compone de diversos edificios, con una ad-
ministracion, casas para los empleados blan-
cos, almacén de provision, escuela y depdsito
para las cosechas [...] Al ingresar a la colonia,
el administrador los impone de sus deberes [a
los indigenas] [...] y son alojados en vivienda
de paja y adobe [...] Para sus necesidades in-
mediatas se les da un crédito y al final de la co-

9 Con relacion a la reduccion de Napalpi se pueden mencionar, entre otros, trabajos como el de N. Ifigo Carrera,
Campanas militares y clase obrera, Chaco, 1870-1930, Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1984; H.
Beck, “Las relaciones entre blancos e indios en los Territorios Nacionales de Chaco y Formosa. 1885-1950” en
Cuadernos de Geohistoria Regional, Resistencia: IGHI, 1994; y M. Musante, “Reducir y controlar. Masacres, discipli-
namiento y trabajo forzado en las reducciones estatales para indigenas de Chaco y Formosa durante el siglo XX" en
En el pais de Nomeacuerdo. Archivos y memorias del genocidio del estado argentino sobre los pueblos originarios
1870-1950, Viedma: Ed. UNRN, 2018, en referencia al sistema de reducciones como un proceso sistémico.

'° Para el andlisis de los cambios en los discursos sobre los pueblos originarios de la region chaquena vease M. Gior-
dano, Discurso e imagen sobre el indigena chaquerio, Buenos Aires: Ediciones al Margen, 2005.

" Ministerio de Agricultura, Decreto 3626, 1911.

2N. Inigo Carrera, Génesis, formacion y crisis del capitalismo en el Chaco, 1870-1970, Salta: Editorial de la Universi-
dad Nacional de Salta, 2010.
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secha, verificada la venta, se les descuenta del
total lo adelantado en viveres, Utiles o ropa.'

Las reducciones fueron espacios en
los que se reforzd la relacién de domi-
nacion y subordinacién entre funciona-
rios estatales e indigenas. Los primeros
ejercian tareas de control en diversas
areas como la producciéon de maderas,
la venta y transporte de mercaderia, la
administracion contable, la seguridad
interna, la escuela, la iglesia, los inter-
nados infantiles, etc., ya que dentro de
las reducciones habia un gran nimero
de instituciones, con diversas funciones:

* Materiales: las reducciones eran “em-
presas econémicas estatales” donde
los indigenas eran obligados a traba-
jar en condiciones de servidumbre (sin
una paga equitativa por su labor, sin li-
bertad de movilidad y, obviamente, sin
derechos laborales). Trabajaban en el
desmonte, en la produccién de rieles
para el ferrocarril y en la cosecha de al-
gododn, mandioca, etc.

Educativas: porque las reducciones pro-
pugnaban por un tipo de disciplinamien-
to moral, especialmente a través de los
internados infantiles, las iglesias y las
escuelas. Los relatos de aquellos que
pasaron por estas instituciones recuer-
dan que ninos y ninas eran separados
de sus madres por la fuerza y llevados
durante toda la semana a los internados.

De control: ya que el sistema de reduc-
ciones convivid con las tropas militares
como parte de la conquista armada del
Chaco, que se extendio hasta 1938,

cuando se concreto la conquista defini-
tiva del territorio.

El sistema de deudas es central para
comprender cémo funcionaban las reduc-
ciones. Se iniciaba cuando las familias
ingresaban a la reduccion y se les entre-
gaba una serie de viveres y bienes: esta
“entrega” era el inicio de una deuda que
nunca podia ser saldada; se generaba,
de ese modo, una dependencia en una
relacion de poder asimétrica de control
social y econdmico. Al ingresar a las re-
ducciones, las familias indigenas recibian
tierras para el cultivo o labores especifi-
cas en la explotacion maderera. Todo lo
producido por los trabajadores indigenas
era comprado por el administrador de la
reduccién a precio vil. Ademas, cada re-
duccioén tenia su almacén y los indigenas
estaban obligados a comprar alli (no te-
nian permitido salir a otro lugar), donde
pagaban un precio desmedido.

La masacre de Napalpi*

En 1924, durante la presidencia del radi-
cal Marcelo Torcuato de Alvear, el gober-
nador del Territorio Nacional del Chaco,
Fernando Centeno, prohibio la migracion
temporal de indigenas de los limites terri-
torianos tras el pedido de los colonos y
empresarios de la zona, que buscaban
impedir que “salieran” a trabajar en los in-
genios de Salta y Jujuy, con lo cual ellos
perderfan mano de obra para el algodén.

Esta situacion agravo el malestar que
prevalecia en la reduccion debido a las
pésimas condiciones de higiene y de ali-
mentacion, al trabajo forzado y a la cons-

¢ Comision Honoraria de Reducciones de Indios. Publicacion N° 4, Informes de A. Ameghino, L. Galindez y Pardal,

Buenos Aires: Ministerio del Interior, 1936.

4 En este articulo no nos proponemos el andlisis en sf de la masacre, que ya fue trabajada ampliamente por otros
autores, varios de los cuales seran citados para caracterizar el proceso. De todas maneras, se mencionan algunos
textos iniciaticos en la temética como los de E. Miller, Los tobas argentinos. Armonia y disonancia de una sociedad,
México: Siglo XXI, 1979; E. Cordeu y A. Siffredi, De la algarroba al algoddn: movimientos milenaristas del Chaco
Argentino, Buenos Aires: Juérez Editor, 1971. Y otros més actuales como E. Bergallo, Danza en el viento, ntonaxac:
memoria y resistencia gom (toba), Resistencia: Secretaria de Cultura de la Provincia del Chaco, 2004. C. Sala-
manca, “De las fosas al pantedn: contrasentidos en las honras de los indios revividos” en Revista Colombiana de

Antropologia, 2008.



“Los cuervos no volaron una semana”. La masacre de Napalpi en clave de genocidio 33

tante persecucion a la que eran someti-
dos los sujetos reducidos. En este mar-
co, en la Reduccion de Napalpi surgié un
movimiento de protesta que reunié a gran
cantidad de indigenas que pedian mejo-
res condiciones de vida y mejor trato por
las autoridades.

A partir de estas protestas, comenza-
ron a circular discursos, incentivados por
la prensa, sobre posibles malones vy lide-
res indigenas dispuestos a la rebelion. El
discurso del “salvaje” se volvié asi a pre-
sentar en el imaginario social, justificando
el accionar represivo, que debia salir en
defensa de los chaquenos, encarnados
en la figura de los colonos y los duefos
de los campos.

La ocupacion del espacio publico por
los indigenas rebelados genero discursos
xenodfobos en la prensa local y de Buenos
Aires. Asi, el 18 de julio, un dia antes de
la matanza, un grupo de colonos escribia
una carta al presidente de la Camara de
Comercio e Industrias:

Por resolucién de la asamblea de trescientos
vecinos, realizada para considerar situacion
creada por indigenas revoltosos en que en un
numero de quinientos perfectamente armados
y equipados asaltan, saquean y asesinan inde-
fensos pobladores... si no nos quieren mandar
policias, que nos remitan armas, que seran es-
grimidas por pobladores para defender estos
frutos de tantos esfuerzos y sacrificios.'

El regimiento de Gendarmeria de Linea ya
estaba en la zona y la policia local habia
sido también movilizada cuando, el 19 de
julio, un avién militar partié de Resistencia
y llegd a Napalpi, donde disparo a la multi-
tud. Los despliegues militares por tierra se

extendieron por varios dias. Ast lo reflejo el
diario chaqueno “El Heraldo del Norte”:'®

Como a las nueve, y sin que los inocentes indi-
genas hicieran un sélo disparo, como lo prueba
el hecho de no haber sido herido ningdin hom-
bre ni caballo, hicieron repetidas descargas
cerradas y enseguida, en medio del panico de
los indios —méas mujeres y nifos que hombres—
atacaron. Se produjo entonces la mas cobarde
y feroz carniceria, degollando a los heridos sin
respetar sexo ni edad.17

Los muertos de Napalpi pueden estimar-
se en varios centenares; entre ellos se
encontraban nifos, ninas, mujeres y an-
cianos. Muchos fueron incinerados en fo-
sas comunes Yy los cuerpos de los lideres,
exhibidos en la plaza de Quitilipi, una ciu-
dad cercana. Melitona Enrique, una de las
Ultimas sobrevivientes (fallecida en 2008)
recordaba como:

Le sorprendieron a los indigenas. Los masacra-
ron sin saber la razédn... Bien temprano llegaron
los policias. Se asustaron toda la gente cuando
llegaron a la costa. Era una explosion. Muchos
murieron de los mocovies, ancianos, jévenes
y jovencitas. Murieron todas nuestras abuelas.
Qué se van a enfrentar al arma de fuego. Iban
cayendo las ancianas que estaban cantando.
Los cuervos no volaron una semana porque es-
taban comiendo de los cuerpos. No le dejaban
entrar a los indigenas ni para mirar donde esta-
ban los muertos. Estaba custodiado por la poli-
cfa. Quiéen iba a enterrar a los muertos, quedaron
ahi en la intemperie. No se permitia enterrarlos.®

El diario La Nacion tituld, el 20 de julio de
1924, dia siguiente al de la masacre, “Los
indios de la reduccion de Napalpi fueron
batidos por la policia montada”. Y men-

'® Nicolas Carrera Ifigo, 1984, ob. cit.

'8 Esta edicion especial del periddico sobre la masacre debid ser publicada en la provincia de Corrientes con el nom-
bre de Heraldo del Norte, ya que el diario, cuyo nombre original era Heraldo del Chaco, estaba censurado por el
gobierno territoriano, por lo que tuvo que trabajar en clandestinidad. Este hecho da cuenta también del proceso de
silenciamiento que se produjo sobre lo ocurrido en Napalpi. Ver M. Giordano, 2005, ob. cit.

7M. Vidal, Napalpi, la herida abierta, Chaco: Ediciones de la Paz, 2004.

18 J. Chicoy M. Fernandez, Napa ‘Ipi, la voz de la sangre, Resistencia: Subsecretaria de Cultura, 2008.
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cionaba que “participaron numerosos
colonos”. Mientras tanto, el cuerpo de la
nota detallaba la crénica de lo sucedido:

Esta mafana, fuerzas de policia —120 oficia-
les montados— dieron una batida a los indios.
La tropa echd cuerpo a tierra haciendo varias
descargas. Después de una pequefa retirada
estratégica cargaron sobre la tolderia, incen-
diandola [...]. En la refriega resultaron muertos
el cacique Maidana, baleado ocho veces, y nu-
merosos indios. Fue imposible identificar a los
demas debido a que los restos se hallan car-
bonizados.

Pero, a pesar de marcar la crueldad de la
masacre, el diario “se lamenta que la falta
de energia de la policia, o la inexperiencia
tactica militar, haya dejado que la mayoria
de los indios se dispersara por la colonia
algodonera més rica de Séaenz Pefia sem-
brando la alarma entre los colonos”.™

Lo que permiten analizar estos recor-
tes de diarios es la reaccion de las fuer-
zas estatales ante la organizaciéon y ocu-
pacion del espacio publico por grupos de
indigenas. Mas aun, queda en evidencia
en el pedido de mas represion, por dar-
se esa reunion en el espacio de la propia
reduccion de Napalpi y ser considerado
una afrenta a la institucion estatal.

Las noticias sobre la masacre de Na-
palpi fueron desapareciendo de la prensa
—con la excepcion de la mencionada edi-
cién especial en la que se denuncia la ma-
sacre realizada en 1925 por el diario El He-
raldo del Norte— hasta entrado el ario 2000,
ochenta anos después de la masacre.

El Estado reaccion¢ facticamente con
una estrategia ofensiva de represion que

es planteada discursivamente como de-
fensiva. Es decir, el Estado hizo una ope-
ratoria que repite hasta el presente en la
que el sujeto indigena, que a veces ca-
racteriza como ese “pobre a cuidar”, “in-
ferior a proteger”, es reconvertido rapida-
mente en salvaje, barbaro, malonero,?
para habilitar una vez méas la posibilidad
de represion sobre esos cuerpos.

Segunda parte

Una honorable indiferencia

En septiembre de 1924 se llevé adelante
una discusion sobre la masacre en la Ho-
norable Camara de Diputados de la Na-
cion Argentina. Fueron cuatros sesiones
durante un mes, una por semana, donde
se hicieron graves denuncias.

Lenton?' (2005) aborda las discusiones
parlamentarias que se dieron en relacion
a la cuestién indigena 'y, en referencia a
la masacre de Napalpf, resalta que la dis-
cusion llegd a ese punto en particular tras
una serie de acusaciones del socialismo
para con la gobernacion radical del Terri-
torio Nacional del Chaco. Y subraya que
reind una gran indiferencia en torno al
tema, salvo algunas excepciones.

El diputado socialista Francisco Pérez
Leirés denuncié, basandose en una carta
de Lynch Arribalzaga,? que la caceria de
indigenas dur6 varios dias y que parecie-
ra que “los criminales [los policias] se hu-
bieran propuesto eliminar a todos los pre-
sentes en la carniceria del 19 de julio para
que no pudieran servir de testigos”.

Incluso el diputado exhibié un fras-
€O con una oreja que los policias habian

M. Musante, 2018, ob. cit.

2 Vease Musante “La represion habilitada: indigenas bajo sospecha, fuerzas de seguridad e intereses privados por
los territorios”, http://www.centrocultural.coop/revista/ciclos-y-viceversa/la-represion-habilitada-indigenas-bajo-

sospecha-fuerzas-de-seguridad-e, 2018.

2! Diana Lenton, “De centauros a protegidos. La construccion del sujeto de la politica indigenista argentina desde los
debates parlamentarios (1880-1970)". Tesis doctoral, 2005. Reproducida [en linea] en Corpus-Archivos Virtuales de
la Alteridad Americana, Vol. 4, N° 2, julio-diciembre de 2014, https://corpusarchivos.revues.org/1290.

2 Enrique Lynch Arribalzaga fue uno de los promotores de la creacién de la Reduccion de Napalpi'y en 1924 elabord
un informe que se presenté en el Congreso de la Nacién Argentina, donde denunciaba la crueldad de la masacre
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utilizado como trofeo, ya que al parecer
pertenecia a Pedro Maidana, uno de los
lideres indigenas. Como explica Lenton,
el debate se centré en la discusion sobre
la oreja de Maidana, que se transformd
en epitome de la barbarie, y para ello se
convoco al antropélogo Robert Lehmann-
Nitsche, director de la seccion de antro-
pologia del Museo de La Plata y recono-
cido especialista en el Chaco. Lehmann-
Nitsche afirmé que el érgano en cuestion
pertenecia a un sujeto blanco y contradijo
a la estrategia socialista de demostrar la
barbarie.

Lo curioso e importante para analizar
es que Lehmann-Nitsche estuvo en Na-
palpi en el momento de la masacre y supo
de la ocurrencia de esos asesinatos ma-
sivos, como lo demuestra una serie de fo-
tograffas? tomadas por él mismo. En una
de las imagenes se observa a veinte per-
sonas posando frente al avién que partid
desde el aeroclub de Resistencia y que
disparé desde el aire a las comunidades
gom y moqoit de la reduccioén en la zona
del Aguara. En la fotografia se ve al piloto
del avién, sargento Esquivel, junto a per-
sonal de policiay al propio Lehmann-Nits-
che, que en sus escritos de campo sobre
la reduccién de Napalpi nunca menciond
la masacre. En la parte de atras de la foto
dice “Indianer aufstand” (levantamiento
indigena).

En diversos trabajos?* se aborda el
negacionismo, a través del silencio que
asumié Lehmann-Nitsche, que no solo se
evidencia en las fotografias en las cuales
aparecen sino que datd trabajos escritos
en esas fechas y tuvo correspondencia

escrita con Lynch Arribalzaga —un exad-
ministrador de la reduccién- en la que
dej6 en claro su conocimiento de la ma-
sacre.

Expedir para callar

“Sublevacién Indigena en la Reduccion
de Napalpi”. Asf se llamé el expediente
en cuestion, basado en una investigacion,
realizada al poco tiempo y a las apuradas,
donde se dio la version policial y oficial de
lo ocurrido durante el 19 de julio de 1924
y los dias previos.

En el expediente se va resenando una
serie de acciones de bandidaje, abigea-
to, ataques a colonos de la zona, enfren-
tamientos con la policia, etc., de los indi-
genas que después encabezarian la pro-
testa por las condiciones de vida en la re-
duccion. Y estas descripciones van justifi-
cando, casi sin otra alternativa, la llegada
de un contingente de policias y gendar-
mes desde Resistencia.

Lo que relata el expediente judicial es
que la accioén policial comienza recién a
partir del 15 de julio (cuatro dias antes de
la masacre), cuando el comisario Saenz
Loza partié desde Resistencia. Alli se
unieron con el comisario Machado y su
gente de Quitilipi y fueron hacia donde
estaban los indigenas reunidos. También
en ese momento comienza a planificarse
la partida del avion que finalmente
dispard desde al aire a los indigenas
sublevados.

En este expediente® no se menciona
un documento producido en esos mismos

ocurrida en esa reduccion. Ademas, como inspector de la Reduccion de Napalpi, produjo dos informes con su pro-
pio andlisis del funcionamiento cotidiano de la reduccién. Son el Informe sobre la Reduccién de Indios de Napalp!,
Direccion General, Buenos Aires: Imprenta y Encuadernacion de la Policia, 1914, y Segundo Informe Anual sobre
la Reduccion de los Indios del Chaco y Formosa, elevado a la Direccién General del Ministerio del Interior, Buenos

Aires: Talleres Gréficos de la Policia, 1915.

2 Archivo Museo Instituto fbero Americano de Berlin, Fondo Lehmann-Nitsche, Carpeta de Fotografias, Berlin, 1924.

2 D. Lenton, 2005, ob. cit.; M. Giordano y A. Reyero, “Visibilidades e invisibilidades en torno a la matanza indigena de
Napalpi. La fotografia como artificio de amistad” en Cahiers des Amériques. Figures de I'Entre, CAFE, Cahiers des
Amériques, 2012; L. Davila, “Robert Lehmann-Nitsche. Pruebas contundentes sobre su presencia en Napalpi en
tiempos de la masacre” en Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 2015.

25 En M. Musante, 2018, ob. cit.

Revista de Estudios sobre Genocidio. Afio 9, volumen 13, Buenos Aires, noviembre de 2018, ISSN 1851-8184 / ISSN-e 2362-3985



Revista de Estudios sobre Genocidio. Afio 9, volumen 13, Buenos Aires, noviembre de 2018, ISSN 1851-8184 / ISSN-e 2362-3985

36

Luciana Mignoli y Marcelo Musante

dias y que se encuentra en el Archivo
Histérico Provincial del Chaco: una nota
del administrador de la reduccién de
Napalpf al jefe de policia del territorio
reclamando el pago de la mercaderia
provista para la alimentacion del personal
de tropa y policia montada a cargo del
comisario Saenz Loza destinada en la
reduccion desde el dia 16 de mayo. Esto
da cuenta de que las fuerzas policiales
se encontraban apostadas desde dos
meses antes en el lugar. La misma
informacion, sobre la actuacion del
regimiento de gendarmeria de linea, es
mencionada en la prensa de la época
refiriendo lo “valioso” de su actuacion.

En esos documentos se produce un si-
lencio que solo fue roto décadas después
a través del testimonio de sobrevivientes,
que fue quebrando la narrativa hegemo-
nica.

Los desencuentros del archivo

La documentacion referida a las reduc-
ciones esta significativamente dispersa,
ya que tiene muy diversos productores
de fuentes (ministerios nacionales, gober-
naciones provinciales, Iglesia Catdlica,
instituciones policiales y militares). Esto
genera que mucha informaciéon aparezca
“disuelta” en distintos archivos. Y, en va-
rios casos, como por ejemplo en el Archi-
vo Histérico Provincial del Chaco —donde
hay documentacion muy valiosa—, todo
lo referente a cuestiones indigenas se
encuentra en cajas con el titulo “aborige-
nes” y que reline informacion de todo tipo
y época. También aparecen huecos en
largos periodos.

En este sentido, la interaccién entre
las diversas fuentes permite reconstruir la
particularidad de los discursos hegemo-
nicos desplegados, sus silencios y omi-
siones, y analizar como instauran verda-

des en el sentido comudn que operan so-
bre las relaciones sociales en la actuali-
dad y que siguen subordinando a la po-
blacién indigenay legitimando las propias
narrativas histéricas producidas.

En el caso de la masacre de Napalpf,
por ejemplo, se construyd desde un prin-
cipio como un tipo de relato que tuvo por
objeto encapsular la masacre en un mo-
mento determinado, en unos pocos dias.
El relato consistié en describir un evento
extraordinario que fue “resuelto” por me-
dio de la fuerza policial del Estado. Fue
entonces un hecho “imprevisto” en la vida
de los grupos indigenas en la reduccion,
ya que luego todo “volvid a la normali-
dad”. No hubo proceso. Ni hacia atras en
el tiempo ni hacia adelante.

La masacre aparece como un “enfren-
tamiento” entre grupos indigenas que
atentaron contra el exitoso funcionamien-
to de las reducciones. Esta operatoria no
es original ni tampoco obsoleta: en con-
flictos bien disimiles de la historia argen-
tina es llamativo que se utilice la misma
idea de “muertos en enfrentamiento” para
soslayar la accion criminal de la agencia
estatal. Porque enfrentarse supone estar
cara a cara, en igualdad de condiciones,
con un objetivo compartido. Y la impre-
sion de esa marca de “enfrentamientos”
en momentos histéricos muy distancia-
dos en el tiempo y con actores absoluta-
mente distintos da cuenta de un artilugio
sistematico de las agencias represivas
del Estado para “producir silencios” .8

Otra de las formas de “producir silen-
cios”, segun Trouillot, tiene que ver con
la creacién del hecho a través de la crea-
cion y eleccion de las fuentes. En la ma-
tanza de Napalpi, la misma agencia re-
presiva estatal es la que construye el re-
lato del hecho. Todos los primeros relatos
de la masacre se anclan desde las narra-
tivas producidas por las diversas fuentes
del Estado. No hay mencién alguna a la

2 L. Mignoli (coord.), Prensa en Conflicto. De la Guerra contra el Paraguay a la Masacre de Puente Pueyrreddn, Buenos
Aires: Ediciones del CCC, Centro Cultural de la Cooperacion, 2013.
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voz de quienes fueron reprimidos. Es im-
pensable encontrar registros donde indi-
genas cuenten por qué reclaman y qué
les pasa. Y esto esta lejos de tener que
ver con una cuestiéon de diferencias lin-
guisticas: el sujeto indigena es impensa-
ble como fuente. Su “grado de humani-
dad” no es tal como para ser fuente de
consulta de los hechos de los cuales es
protagonista. Por lo tanto, las fuentes de
los relatos de la masacre fueron los pro-
pios autores de la represion, con lo cual el
silencio se inscribe desde la generacion
misma del hecho.?”

En ese sentido, Trouillot?® plantea la
existencia de dos historicidades: por un
lado, lo que sucedid vy, por el otro, lo que
se dice que sucedié. Un caso concreto
de la construccion de un discurso sobre
los hechos son las Memorias del Ministe-
rio del Interior que desde 1911 hasta 1940
(Gltimo afno en que se imprimieron) rese-
Aaron todos los anos el funcionamiento
del sistema de reducciones para indige-
nas y fueron siempre ponderadas como
la demostracion del proyecto de “civiliza-
cion del indio”.

En las del ano 1924, por ejemplo, se
resena de este modo la masacre:

dicha reduccion sufrié grave retroceso [...]
indigenas traidos de distintos puntos del
territorio por agitadores de profesion cometieron
desmanes de todo género [...] produciendo una
total desmoralizacién con grave detrimento parala
disciplina, el ordenylaautoridad de la Reduccion .

Tanto estos discursos estatales como el
propio expediente judicial sobre lamasacre
ya resefado tienen como objetivo,
siguiendo a Trouillot, la produccién del
olvido. Porque relatar una version —es
decir, oficializar un tipo de evento- es

ocultar otra. La voz de ese archivo, la
construccion de poder a través de esas
narrativas, es a la vez el silencio de otras.
En este caso el silencio se introduce en
el proceso de produccion histérica en el
momento de creacién del hecho, cuando
se hacen las fuentes, y en el momento de
la narracion, al construirse las narrativas
sobre lo acontecido. Y esto finalmente
tendréa su relacion con la produccion
simbodlica e historiografica posterior.

La justicia niega y demoniza

En noviembre de 2004 se inicidé una
demanda civil por la Masacre de Napalpi
como crimen de lesa humanidad. La
Procuracion del Tesoro de la Nacion® fue
la institucion del Estado que respondié
con un contundente “rechazo de la
demanda en todas sus partes”.

En su contestacion, se contradijo a sf
misma y oscil6 entre la negacion y la justi-
ficacion: minimizo el nimero de victimas,
sostuvo la teoria de un “enfrentamiento”
que habilitd la represion militar y desco-
nocié a la comunidad gom como etnia.

Para poder confirmar la “negacion de
los hechos alegados” hizo hincapié en
la cantidad de muertos, argumentan-
do que no puede aseverarse que “hayan
sido mas de 50”. Esta definicion numérica
como argumento negacionista es la que
también se utilizé hasta el hartazgo -y re-
surgié con fuerza en Argentina en los Ulti-
mos tiempos— para discutir la veracidad
de los 30.000 desaparecidos en la Ultima
dictadura militar y, a partir de eso, desle-
gitimar la caracterizacion de genocidio.

Definir un genocidio a partir del
numero de victimas deja de lado su
caracter procesual y también desconoce
uno de los objetivos centrales de todo

2" M. Trouillot, Silencing de Past. Power and the Production of History, Boston: Beacon Press. 1995.

28 [dem.

29 Memoria del Ministerio del Interior 1924-1925.

% Expediente 163/4 del Registro de la Procuracién del Tesoro de la Nacion, (2004).
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proceso genocida: atravesar mediante
el terror a la poblacion —indigena, en
este caso-y disciplinarla. Es decir, de
esa forma se omite que la pertinencia y
operatividad del concepto va més alla de
las cantidades de victimas y se sostiene
en la intencionalidad del Estado para
destruir total o parcialmente un grupo
social determinado.®'

El caracter negacionista de larespuesta
de la Procuraciéon del Tesoro hace que
se contradiga constantemente a lo largo
de todas sus paginas: por un lado,
niega el caréacter étnico de las victimas
y taxativamente dice que se “‘rechaza la
calificacion de la comunidad toba como
etnia”. Pero en otros pasajes utiliza los
diarios de la época para caracterizar
la “peligrosidad” de esos indigenas,
a quienes parrafos antes negé como
colectivo étnico.

La forma de desvincular la masacre
como un evento pasible de ser juzgado
como crimen de lesa humanidad puede
pensarse a partir de la enorme dificultad
que encuentra el Estado para arbitrar sobre
cuestiones relativas a pueblos originarios.
Como afirman Lenton y Ramos,®*? cuando
el Estado debe adoptar una posicion frente
al genocidio indigena, generalmente toma
dos caminos: o estrecha las connotaciones
delproceso genocida limitandolo al caracter
violento de la conquista militar, sosteniendo
una posicioén tutelar, o desconoce a sus
interlocutores, retrocediendo asi en los
avances de la propia agencia estatal.

Ademas, como marcan Lenton y Ra-
mos, resulta cinico y muy poco serio que
en la contestacion de la demanda se ape-
le nada mas y nada menos que al diccio-

nario de la Real Academia Espanola para
negar a los gom como etnia.

Cabe senalar que desde diez anos an-
tes, con la reforma constitucional, se re-
conocié la preexistencia de los pueblos
originarios, junto con la adopcion de le-
yes internacionales referidas al libre reco-
nocimiento étnico. Ademas, el propio Es-
tado, a través de programas de desarro-
llo, en materiales educativos, etc. recono-
ce a los gom como etnia.

De todas maneras, y como un modo
de deslegitimar el reclamo llevado ade-
lante por la Asociacion Civil Comunita-
ria La Matanza, compuesta por personas
qom, la Procuracién responde que en-
tre los “mas de cincuenta afectados, en-
tre muertos y heridos, no son solo corres-
pondientes a la etnia toba sino también a
los mocovies que vivian en la reduccion”.

Cabe la aclaracion de que los moqoit
eran la otra etnia, junto a los vilela, que se
encontraban sometidas en la Reduccion
de Napalpiy que en todos los testimonios
y registros de la época fueron menciona-
dos como victimas. Como afirmamos en
este articulo y otros,® las caracteristicas
étnicas —como grupo social indigenay en
tanto considerado un otro negativo® y un
extranjero fronteras adentro- fueron las
que definieron la diversas masacres, tras-
lados forzados y formas de sometimiento
de las comunidades indigenas en nuestro
pals. La inclusion de los mogoit como vic-
timas junto con los gom reafirma la idea
de proceso genocida como una manera
de imponer terror sobre el total de la po-
blacion originaria en nuestro pais.

En otro pasaje de la contestacion de la
demanda, la Procuracion dice:

31 D. Feierstein, El genocidio como practica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica, 2007; W. Delrio, D. Lenton, M. Musante, M. Nagy, A. Papazian y P. Pérez, “Del silencio al ruido
en la Historia. Practicas genocidas y Pueblos Originarios en Argentina”, presentado en Ill Seminario Internacional
Politicas de la Memoria “Recordando a Walter Benjamin”. Buenos Aires, 2010.

% D. Lentony A. Ramos, “Semeando nos campos da lei”, Ponencia para congreso RAM, Buenos Aires, 2009.

% M. Musante, A. Papazian y P. Pérez, “Campos de concentracion indigena y espacios de excepcionalidad en la
matriz estado-nacién-territorio argentino” en Practicas genocidas y violencia estatal en perspectiva transdisciplinar,

San Carlos de Bariloche: Editorial IDyPCa-Conicet. 2014.

34 D. Feierstein, 2007, ob. cit.
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tampoco existiria un delito de ejecucion
continuada, como pretende la accionante,
iniciado a partir del 19/07/1924 y cuyo
objetivo era el exterminio de la comunidad
toba [...] Dicha politica de exterminio, para
ser considerada tal, debi6é encontrar sustento
en un programa expresamente dirigido a la
eliminacion de ese grupo indigena, extremo que
no se acreditd mediante documentacion oficial,
no bastando la opinién periodistica o vertida
en libros, las que no dejan de ser expresiones
subjetivas.®

Es decir, pareceria que, para justificar un
crimen de lesa humanidad, se deberia
encontrar una especie de guion oficial y
Unico para el accionar represivo a llevar
a cabo. Es llamativo como en este pasa-
je se desacredita a las fuentes periodis-
ticas y bibliograficas como expresiones
“subjetivas”, mientras que, en otros frag-
mentos de la contestacion, estas mis-
mas son utilizadas como fuentes fide-
dignas para acreditar el “salvajismo” de
la poblacién indigena sublevada y para
robustecer la teorfa del “enfrentamiento”
como justificacion para la masacre. Por
ejemplo, cuando dice “publicaciones de
diarios de la época que dan cuenta de
actos de violencia y que los indios esta-
ban armados”.

Verdad y genocidio

La masacre de Napalpi, como se sos-
tiene en este articulo y otros que hemos
realizado,*® no solo debe plantearse en
su caso especifico como un crimen de
lesa humanidad, sino que se enmarca y
es consecuencia de un proceso genocida

iniciado en las campanas militares y que
aun no tiene un punto final.

Con la demanda por el juicio civil sin
avances, desde 2014 el fiscal federal ad
hoc en Causas de Lesa Humanidad Die-
go Vigay esté llevando adelante una in-
vestigacion, junto con la Fiscalia Federal
de Resistencia, con la pretension de abrir
un Juicio por la Verdad mediante la apli-
cacion de las normas de imprescriptibili-
dad de los crimenes de lesa humanidad,
que fueron desconocidas en la respues-
ta de la Procuracion del Tesoro de la Na-
cién. Ya son cuatro afnos de investigacion
de oficio que terminaran en manos de la
jueza Zunilda Niremperger, quien definira
si se lleva adelante un juicio por la verdad,
una posibilidad inédita en el juzgamien-
to de un crimen por genocidio sobre los
pueblos originarios en el pais.

Esta instancia puede adquirir una pro-
funda relevancia hacia el futuro con rela-
cion al caracter simbdlico que implicaria
el juzgamiento de la responsabilidad del
Estado argentino en el marco de una ma-
sacre ejercida sobre un grupo social ét-
nico y que pondria en igualdad de condi-
ciones con otros procesos genocidas que
sf fueron juzgados en nuestro pais.

El fallecimiento de los autores materia-
les de la masacre (lo que invalidd también
la causa penal por la masacre de Rincén
Bomba®") no omite la responsabilidad del
Estado en tanto perpetrador. Para Vigay,
eso no debe “imposibilitar llevar adelante
un juicio convencional por crimen de lesa
humanidad como los que se estan llevando
adelante en relacion a los crimenes come-
tidos durante la Ultima dictadura militar” .3

El proceso mediante el cual se esta lle-
vando adelante la elaboracion del juicio

% Expediente citado, 2004.

3% Delrio et al., 2010, ob. cit.; Mapelman y Musante, 2010, ob. cit.

87 Para més informacion sobre la Masacre de Rincon Bomba, véase V. Mapelman, Octubre Pilaga, Documental, Bue-
nos Aires, 2010; V. Mapelman, Octubre Pilaga. Memorias y archivos de la masacre de La Bomba, Buenos Aires: Tren
en Movimiento, 2015; Mignoli, “Gendarmeria, muerte y silencio: A 70 afos de la Masacre de Rincon Bomba”, dispo-
nible en http://www.marcha.org.ar/gendarmeria-muerte-y-silencio-70-anos-de-la-masacre-de-rincon-bomba/, 2017.

% “Napalpi y la gran deuda del Estado argentino con los pueblos originarios”, disponible en http://diarioprimeralinea.
com.ar/napalpi-y-la-gran-deuda-del-estado-argentino-con-los-pueblos-originarios/.
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por la verdad replica los realizados con
relacion a la ultima dictadura a través de
la reunion de pruebas, testimonios de so-
brevivientes de la masacre y diversos tra-
bajos de investigacion para demostrar
que la matanza de Napalpi no fue un fe-
némeno aislado, sino un evento mas en el
marco de un proceso de sometimiento de
la poblacion originaria con el objetivo de
destruir las relaciones sociales.

Si se desarrolla efectivamente en
nuestro pais el primer juicio por la verdad
por una masacre indigena, eso lejos esta
de ser un fin en si mismo, una promulga-
cion sobre hechos que ocurrieron en otro
pals, como el genocidio armenio,* don-
de el Estado argentino no estaba impu-
tado como responsable. Napalpi (al igual
que La Bomba) tendria la potencialidad
histérica de aportar pruebas en el mar-
co de un proceso genocida mas profun-
do que exceda la reparacién simbdlica
de un evento concreto y que avance, fi-
nalmente, en las responsabilidades efec-
tivas del Estado, en reconocimiento hacia
las comunidades victimas y como una
forma de ruptura con la légica negacio-
nista asumida por la agencia estatal has-
ta el presente.

Tercera parte

Espacios condicionados
por un genocidio

En otros trabajos,*> hemos definido el sis-
tema de reducciones como espacios con-
centracionarios de personas claramente
diferentes de los espacios de exterminio
en el sentido de los campos del nazis-
mo, pero sf sosteniendo, en el sentido de
Agamben,*' que las personas que ingre-
saban al campo ya habian sido privadas
anteriormente de sus derechos de ciuda-

dania. El indigena que formaba parte de
Napalpi, Mufiz o Bartolomé de las Casas,
era un sujeto que estaba siendo acorra-
lado, perseguido y asesinado por las
campanas militares en la regién e ingre-
saba alli en una situacién de indefension
y subalternidad ante quienes ostentaban
el ejercicio del poder, ya fuera el admi-
nistrador de la reduccién, los agentes del
Ministerio del Interior, el personal de los
territorios nacionales, las fuerzas militares
o los agentes econémicos privados.

Los grupos de personas que formaron
parte de esos espacios son los mismos
sujetos vencidos en las campanas milita-
res. Y, en muchos casos, quienes ejercie-
ron el control de mando sobre las reduc-
ciones fueron personal militar. El poder se
ha ejercido siempre como una posibilidad
constante y latente de represion y muerte
sobre los sujetos reducidos. Por eso no es
casual que las reducciones sean protago-
nistas de tres de las mas grandes masa-
cres llevadas a cabo en nuestro pais en
el siglo XX: la Masacre de Napalpi (1924,
Chaco), la Masacre de El Zapallar (1933,
Chaco) y la Masacre de Rincon Bomba
(1947, Formosa). La primera sucedio en
la propia reduccion, mientras que en los
otros dos casos los grupos indigenas re-
primidos fueron llevados a reducciones: a
Napalpi, tras El Zapallar; y a Bartolomé de
las Casas y Muniz, tras La Bomba.

Pero no es la ocurrencia de estas ma-
sacres lo que permite definir a las reduc-
ciones como campo concentracionario
de indigenas. No es la tipologia de los cri-
menes cometidos, sino el hecho de que
las reglas del derecho son suspendidas y
que lo que alli se instala es un sistema ex-
cepcional reglado solo por el sentido éti-
co de quien controla y actia como sobe-
rano. Y es alli, en el campo, donde el es-
tado de excepcion se convierte en regla.*?

3 Ver articulo de Papazian en este mismo Dosier.

4 Musante, 2018, ob. cit.; Musante, Pérez y Papazian, 2014, ob. cit.

“1 Giorgio Agamben, “{Qué es un campo?” en Medios sin fin. Notas sobre la politica, Editorial Pre-Textos, 2001.

“ Agamben, 2001, ob. cit.
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Y siguiendo a Moses,* las reduccio-
nes deben ser comprendidas como una
institucion que funciona dentro de un pro-
ceso social genocida méas amplio, que
produce no solo que la accién represiva
sobre los sujetos subalternos sea posible,
sino que, ademas, sea necesaria.

En un sentido similar, Agamben plan-
ted los campos de concentracidon como la
imposibilidad que demuestra el sistema
de no transformarse en una maquina le-
tal. El campo forma parte de esa matriz
escondida que es consustancial al siste-
ma politico capitalista.

El planteamiento de estructura represi-
va y genocida que propone Moses* per-
mite evitar la imagen del loco, del asesino
extralimitado. Esta idea también es segui-
da por Delrio et al.** y Lenton y Ramos,*®
quienes ponen en discusion el riesgo de
condensar en eventos extraordinarios, en
figuras como Roca o el caso de la ma-
sacre de Napalpf lo que fue el comple-
jo proceso de conquista de los territorios
indigenas y el control sobre las comuni-
dades, ya que muchas veces se termina
clausurando toda la discusion publica en
esas potentes imagenes y se omite pen-
sar dichos casos como parte de un pro-
ceso social genocida mas amplio.

Las reducciones —como dijimos- se
dieron en un marco social de expansién
capitalista y crecimiento demografico en
el que operaban agentes econdmicos
que requerian de la mano de obra barata
indigena y de un Estado que también ne-
cesitaba de esa fuerza de trabajo. Los co-
lonos blancos necesitaban de la mano de

obra indigena pero visualizaban a esos
sujetos como peligrosos y requerian del
constante control policial sobre los cuer-
pos (esto se repite a través de solicitadas,
denuncias o cartas a los organismos de
control). También siguiendo a Moses,* la
estructura genocida radica en que es en
la propia conciencia de los colonos don-
de se crean los “temores de seguridad”.
Y es en esos temores de seguridad don-
de se expresan las consecuencias geno-
cidas de la conquista.

La estrategia "pacifica” de las reduc-
ciones necesitd su contraparte “violenta”
a través del accionar militar en la region,
que no solamente las posibilitéd sino que
debidé mantenerse en contemporaneidad
durante casi 30 anos, debido a que los
indigenas continuaron resistiendo la ex-
pansion estatal de diversas formas. Esta
coexistencia de las reducciones y el ejér-
cito implicd una clasificacion entre indi-
genas que eran considerados “pacifica-
dos” —a los cuales se les entregaban sal-
voconductos para transitar*®—y aquellos
gue eran denominados aun en “estado
salvaje” —esta definicién se repitié hasta
bien entrado el siglo XX en las memorias
del Ministerio del Interior y los partes ofi-
ciales—.

Los indigenas reducidos usaban sus
pasaportes para evitar conflictos con las
tropas de ocupacion o la policia; sobre
todo cuando debian ir de un lugar a otro,
saliendo de la reduccion.*

Grossberg® se pregunta qué pasa
hoy en esa realidad vivida en lo cotidiano.
¢Qué le pasa a ese sujeto sobreviviente

4 D. Moses, “Moving the Genocide Debate. Beyond the History Wars” en Australian Journal of Politics and History, Vol.

54, N°2, 2008, 248-270.
“D. Moses, 2008, ob. cit.
% Delrio et al., 2010, ob. cit.
“D. Lentony A. Ramos, 2009, ob. cit.
47 Moses, 2008, ob.cit.

P, Wright, “Colonizacion del espacio, la palabray el cuerpo en el chaco argentino” en Horizontes argentinos, 2003.

“E. Cordeuy A. Siffredi, 1971, ob. cit.

%0 L. Grossberg, “Power and Daily Life” en We Gotta Get Out of This Place. Popular Conservatism and Postmodern

Culture, New York: Routledge, 1992.
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de la masacre? (Qué le pasa a ese suje-
to que vive en los terrenos de lo que fue la
reduccion? (Qué pasa con ese recuerdo
de las rondas de vigilancia, con los braza-
letes®" marcando el cuerpo?

Aqui es donde las maquinarias territo-
rializadoras operan sobre las personas.
Hay espacios y libertades permitidas,
hay circulaciones y lugares establecidos.
Crean un espacio social determinado, he-
gemonicamente construido, pero en el
cual quienes habitan los lugares son su-
jetos que pueden construir una accion di-
ferente 0 una morada de apego. El lugar
de la masacre aparece como un lugar in-
visibilizado para algunas personas y de
resistencia para otros. Como veremos en
el siguiente apartado, la construccion del
territorio de la Colonia Aborigen Chaco,
ex Napalpi, en tanto lugar habitado, tie-
ne una profunda relacién con las narrati-
vas sobre la masacre y sobre la antigua
reduccion.

El paisaje disciplina. Terror,
memoria y resistencia

El territorio de las reducciones —como lu-
gar geogréafico al que fueron trasladadas
familias indigenas desde diversas zonas
de la region- fue definido por la institu-
cion estatal en medio de las campanas
militares y asi se demarcaron esos espa-
cios concentracionarios. En la actualidad,
en Colonia Aborigen Chaco, el modo de
definir geograficamente los limites de
muchos de los lugares tiene que ver con
esa marcacion: “hasta aca llegaba la re-
duccion”.

El territorio se transformé en un espa-
cio donde confluyen trayectorias y se ne-
gocio, a posteriori, una historia en co-
mun.%? Marcada esta por diferentes mo-

mentos: a veces momentos de hechos
represivos, otros momentos de trabajos
forzados y otros de mayor laxitud. Todos
los simbolos, recordatorios y monumen-
tos de la actual Colonia refieren a la ins-
tituciéon denominada “reduccion”. La es-
cuela mas antigua tiene el nombre de uno
de sus fundadores, Lynch Arribalzaga; la
calle principal, el nombre de Galvan Brus-
que, el primer administrador; en la plaza
central, la mencion ya hecha a la funda-
ciény un mural sobre la masacre. La sede
del Idach (Instituto del Aborigen Chaque-
Ao) es el propio edificio de la vieja admi-
nistracion.

Napalpi emerge como un espacio en
comun. Un espacio en comUn que es are-
na de conflictos, acuerdos y desacuerdos
donde cada sujeto, con sus trayectorias a
cuestas, negocia en ese espacio comun
en el ahora.

Las fosas comunes donde se ente-
rraron centenares de cuerpos masacra-
dos aquella semana de julio de 1924 si-
gue siendo un espacio omnipresente en
la memoria y los relatos de todas las per-
sonas que viven en la colonia. Las fosas
siguen ahli, fisica y simbdlicamente.

Recorriendo esa zona, Ramon Verdén,
que vive en el terreno donde se encuen-
tran las fosas comunes, dejaba testimo-
nio de la relacion con la masacre:

dice mama que una vez estaba haciendo agu-
jeros para tapar mandioca y ahi habfa huesos.
Y ahi atrés estaba la cancha donde bailaban.
Nosotros de ignorantes encontramos fusiles.
Fusiles algunos con carga y no guardamos.
Cuando aramos los encontramos.®

No se trata de superficies inmaculadas,
inertes. Superficies entendidas como lami-
nas sobre las cuales vivimos. Esas superfi-

°' Estos brazaletes eran entregados a los indigenas considerados “amigos” dentro de la reduccién con posteriori-
dad a la ocurrencia de la masacre. Archivo Museo Instituto Ibero Americano de Berlin, Alemania, afio 1924. Fondo

Lehmann-Nitsche. Carpeta de Fotografias.

%2 D. Massey, For Space, London: Sage Publications, 2005.

% Entrevista realizada por los autores a Ramon Verdan, gom, Lote 39, Colonia Aborigen, 2012.
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cies, esos paisajes Y las subjetividades de
sus habitantes son producto de la conden-
sacion de relaciones dentro de un campo.

Mientras recorriamos la zona, Mario
Paz, un joven gom, contaba:

Esta parte se conoce como zona de La Matan-
za. Desde la zona de cuatro bocas dispararon
para aca. La gendarmeria vino de la ruta para
aca. Todos dispararon para aca, dispararon,
dispararon hasta que los arrinconaron acéa. Esa
es la segunda fosa. Se desmorona sola. Esta
todo desmoronado.®

Luego de décadas de silencio, la Masa-
cre de Napalpi ha sido tomada —con dife-
rentes posturas, posicionamientos y pro-
fundidad— como tema de estudio valido.
En algunas de las narrativas historicas, se
mencionan las reducciones solo como un
dato contextual del evento represivo y no
como un sistema estructurado para con-
trolar, reducir y “producir represion” in-
serto en un proceso social genocida mas
amplio.®® Los procesos de memaoria son
procesos que incluyen el terror, pero son
tambiéen acciones de resistencia.

El recuerdo de la masacre funciona
como un manto de terror sobre cada uno
de los que viven en la Colonia Aborigen.
Es habitual que muchos refieran como los
abuelos y las abuelas cortaron la trans-
misién de la lengua originaria como un
modo de proteger a los mas jovenes, por-
que hablar en lengua se transformaba en
algo peligroso.

Juan Chico y Mario Fernandez,* histo-
riadores gom, publicaron en 2008 el pri-
mer texto indigena sobre la masacre. Esta
escrito en castellano y en gomlactac. En
la introduccién, explican que en marzo de

1999 visitaron por primera vez las fosas
donde estan enterrados los muertos. A
partir de allf sintieron la necesidad de es-
cribir el libro. Cuentan también los conse-
jos de los ancianos: “ustedes son muy jo-
venes y tienen que tener mucho cuidado
porgue no saben en lo que se estan invo-
lucrando y puede ser peligroso”.%”

Mencionan también que la mayoria no
querfa contar a las nuevas generaciones
lo sucedido, por lo que muchos no sabian
qué era lo que habia ocurrido. Aunque en
realidad si se sabia. No se hablaba pero
se sabia.

Carsten®® (2007) habla de eventos cri-
ticos en el sentido de eventos que inte-
rrumpen y dispersan vinculos pero que a
la vez estructuran la memoria. No hay Co-
lonia Aborigen sin masacre de Napalpf.
La Colonia es un amplio espacio de vein-
te mil hectareas dentro del cual la matan-
za funciona como articuladora de un sus-
trato en comun entre todos los que viven
alli. Del mismo modo que en otros luga-
res de la provincia, o es el traslado a los
ingenios o los acuerdos incumplidos con
las tropas militares. Son relatos en comun
que se repiten en grupos sociales distan-
tes geogréficamente en el presente.

En este sentido, Carsten se plantea
cémo las conexiones de la memoria pue-
den atravesar diferentes espacios geogra-
ficos. La masacre y la institucion estatal de
la Reduccion se transforman en un fantas-
ma que adquiere influencia en el presen-
te, incluso hasta un sentido reivindicativo y
territorial. Ese lugar al que fueron traslada-
dos forzosamente muchos grupos indige-
nas ahora adquiere una légica fundacio-
nal, por ejemplo, con un monumento en la
entrada que recuerda los cien anos de la
creacion de la reduccion.

54 Entrevista realizada por los autores a Mario Paz, qom, Lote 39, Colonia Aborigen, 2012.

% Vease Delrio et al., 2010, ob. cit.
% J. Chicoy M. Fernandez, 2008, ob.cit.

57 [dem.

% J. Carsten, “Introduction: Ghosts of Memory” en Jane Carsten (ed.), Ghosts of Memory. Essays on Remembrance

and Relatedness, Australia: Blackwell. 2007, pp. 1-35.
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Los muertos también funcionan como
un anclaje con el espacio. Las fosas co-
munes son los familiares. Las fosas mar-
can la pertenencia a Napalpi y, por lo tan-
to, a la actual Colonia Aborigen.

Cuando muri¢ Melitona Enrique —a los
107 anos—, sus hijos decidieron trasla-
dar el cuerpo justamente al paraje Agua-
ra, donde sobrevivié a la masacre siendo
una nifa. Ese mismo afo, se habia pu-
blicado el libro de dos historiadores gom
que rescatan su testimonio. “Los cuervos
no volaron una semana porque estaban
comiendo de los cuerpos”, habia dicho
Melitona. Frases que en la actualidad si-
guen sobrevolando la Colonia 'y que, de
alguna manera, contintan horadando el
silenciamiento producto del terror y del
miedo.

Diversos actos publicos se vienen rea-
lizando en el lugar, anclando con la masa-
cre como lugar de la memoria. Por ejem-
plo, una escuela secundaria de la Colonia
—EESN 127, de Lote 40- realizé un traba-
jo de memoria oral en un aniversario de
la masacre construyendo un monolito en
homenaje a las victimas. Docente y alum-
nos reconstituyeron el lugar como lugar
social. El lugar se llama a veces “el cam-
pito de las fosas”; otras, “la zona de La
Matanza”. Lugares sociales que se recon-
figuran constantemente en términos de
una produccion histérica en movimiento.

Del mismo modo, se han venido reali-
zando actos conmemorativos en los ani-
versarios de la masacre y actividades
conjuntas con investigadores que traba-
jan la tematica en la propia coloniay en la

provincia, asf como también en la Ciudad
de Buenos Aires.*

Massey® analiza distintos momentos
en la relacion entre memoria y espacio, y
afirma que los lugares son también esos
eventos: en el caso de una masacre, de
un evento tragico, las trayectorias se en-
cuentran y desde alli comienza un cier-
to “ser juntos”. El espacio ya no es solo
un lugar donde ubicarse en el mapa sino
algo comun en términos de memorias, de
cierto acuerdo constitutivo.

Algunas palabras finales

El genocidio deja marcas, en los cuer-
pos, en las memorias, en los territorios.
Como vinimos desarrollando en este ar-
ticulo, Colonia Aborigen Chaco tiene una
particularidad: fue un espacio concen-
tracionario de personas donde el Estado
nacional desplegd una cruenta matanza
y ese mismo lugar se reconvirtié en pue-
blo. Hoy se siguen reproduciendo las
consecuencias del genocidio que como
practica social no encontrd su “punto fi-
nal” y que sigue operando sobre los suje-
tos indigenas.

Siguiendo a Rosenberg®" en su anélisis
del genocidio como un proceso y no un
acontecimiento, podemos afirmar que, si
bien existe un cierto acuerdo en relacion
al genocidio constituyente en el momen-
to de la conformacién de los estados na-
cionales modernos, en el caso del proce-
so de sometimiento de los pueblos origi-
narios en Argentina encontramos hechos

% Se puede mencionar una muestra fotografica itinerante que realizaron en conjunto el Instituto de Investigaciones
Geohistoricas (loghi) del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas - Universidad Nacional del
Nordeste; la Direccion de Cine y Espacio Audiovisual (DCEA) de Chaco y la Fundacién Napalpi. Y dos seminarios
sobre genocidio indigena en el Gran Chaco realizados en julio de 2017 y agosto de 2018 en Resistencia, organi-
zados por la Fundacién Napalpf y el lighi. Asimismo, la Red de Investigadorxs en Genocidio y Politica Indigena
en Argentina viene desarrollando diversas acciones publicas, académicas y de divulgacién sobre la temética a lo
largo de més de diez anos. En 2007, por ejemplo, llevd adelante el foro “Rincon Bomba y Napalpi: debates sobre
los limites de la justicia”, en la Universidad de Buenos Aires, a partir del cual realizé una publicacién audiovisual en
formato CD/DVD en 2008. Y, en 2017, realizé, junto a la Catedra de Derechos Humanos de la Facultad de Filosofia
y Letras de la UBA, el foro debate “Genocidio de los Pueblos Originarios. La Masacre de Napalpi, su juzgamiento
como crimen de lesa humanidad”, entre otras actividades.

5 Massey, 2005, ob. cit.

61 S. Rosenberg, “El genocidio es un proceso, no un acontecimiento” en Revistas de Estudios sobre Genocidio, Afo 8,
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que nos llevan a tener que analizar este
concepto mas alla de un limite temporal.

La ocurrencia de diversas masacres
masivas de indigenas —con posteriori-
dad a la conformacioén del Estado nacién
y con un modo de produccion capitalista
consolidado— como las tres mencionadas
en este articulo (Napalpi, Zapallar y La
Bomba), a las que se agregan las de For-
tin Yunka (1919), Pampa del Indio (1931 y
1935), Mora Marcada (1933), por mencio-
nar las ocurridas en la region chaquenfas,
y los diversos eventos represivos sufridos
por los pueblos originarios en el presen-
te® dan cuenta de un proceso social ge-
nocida que incluye todas esas acciones y
que, al mismo tiempo, se realiza a través
de ellas.

Con relacion al proceso genocida, tam-
bién pensamos, junto a Delrio y Lenton,®
que, mas alla de hablar de genocidio, re-
paracion, restitucion, etc., el nicleo del
problema es “quiénes” definen el “qué” y
el “para qué”. Dado que, en tanto las co-
munidades indigenas no formen parte de
ese proceso, el “para qué” seguira for-
mando parte de un sistema de domina-
cién y desigualdad étnica. Y que, como
mencionan los autores, en lo que hace a
las limitaciones que puede tener el reco-
nocimiento de un proceso genocida, es el
propio Estado —que perpetrd un genoci-
dio— el habilitado, en términos de legitimi-

dad, para determinar qué es un genoci-
dioy qué no. Es juez y parte. Y esto tiene
consecuencias fundamentales en cuanto
al proceso politico de disputa por la ver-
dad y reparacion histérica.®

Una de las maneras en las que el Es-
tado consigue reproducir estas practicas
sociales genocidas es a través de discur-
SOs cuyos visos de autoridad estan por
encima de otros. El desconocimiento de
muchos de los modos que adquiri6 el dis-
ciplinamiento de los pueblos originarios
también tiene relacion con la forma en
que son ocultados los relatos y testimo-
nios orales como un registro de segunda
categoria,® de la misma manera que cier-
tos documentos oficiales son esgrimidos
y repetidos como fuente de verdad por
encima de otros.

La memoria oral es una linea de com-
prension que permite rastrear archivos di-
sueltos entre distintos reservorios oficia-
les® que pueden permitir revisar 1o que
esté oculto tras los pliegues de la histo-
ria hegemodnica. Como afirma Pérez," la
fragmentacion del aparato burocratico del
Estado va diluyendo la responsabilidad
de los ejecutores que, a su vez —producto
del propio “sistema de Estado”-, va de-
jando registros, aunque “estallados”.

La propia historia de la reduccion y su
sistema de disciplinamiento y control so-
cial emergen de los testimonios y docu-

Vol. 11, Eduntref, 2016.

52 Ver texto de Mariano Nagy en este mismo dosier.

% W. Delrio y D. Lenton, “¢Qué, para quiénes y segun quiénes?: Reparaciones, restituciones y negaciones del geno-
cidio en la politica indigena del estado argentino”. Ponencia en Congress of the Latin American Studies Association,
Rio de Janeiro, Brasil. 2009.

5 En el caso del Chaco, por ejemplo, en 2008 se llevd a cabo un reconocimiento oficial de la masacre de Napalpi
en el propio lugar y luego esta fue incluida en materiales de estudio y divulgacion. Si bien consideramos importan-
tes este tipo de situaciones, como el pedido de disculpas hacia Melitona Enrique o Pedro Valquinta (centenarios
sobrevivientes de la masacre, fallecidos en 2008 y 2015, respectivamente), la limitacién que encontramos es que
enfocan la discusion exclusivamente en el momento de la matanza de Napalpf, como si fuera un hecho que se salié
del cauce normal del funcionamiento estatal, en lugar de permitir analizar el caso como parte de un proceso social
genocida que recurrentemente promueve acciones represivas.

% W. Delrio, D. Lenton, M. Musante, M. Nagy, A. Papazian y G. Raschcovsky, “Reflexiones sobre la dindmica genoci-
da en la relacién del Estado argentino con los pueblos originarios”. Ponencia en el Segundo Encuentro Internacio-
nal Analisis de las Practicas Sociales Genocidas, Universidad Nacional de Tres de Febrero. 2007.

% M. Musante, A. Papaziany P. Pérez, 2014, ob. cit.

57 P. Pérez, Archivos del silencio. Estado, indigenas y violencia en Patagonia Central, 1878-1941, Buenos Aires: Ed.
Prometeo Libros, 2016.
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mentos Como una memoria social que se
va construyendo a través de la articula-
cién de historias.

Y en esa articulacion, también nos in-
terpelamos en nuestro rol de investi-ga-
dores sociales, porque cada docu-mento
llevado, cada planilla, cada conversacion,
cada reunion colectiva moviliza y pone en
movimiento al Napalpi de cada uno'y, por
lo tanto, dan legitimidad a algunas memo-
rias por sobre otras. Y esas legitimidades
se transforman en discusiones politicas
sobre el espacio publico y los territorios.
Ir, llegar, mostrar e irse no puede ser inge-
nuo ni solo una accion en una investiga-
cioén: es un proceso social que involucra
a muchos.

Compartir los documentos encontra-
dos en los archivos, mostrarlos, dejarlos e
ir por mas implica alumbrar colectivamen-
te en los lugares donde se produce un si-
lencio, ya sea en los reservorios estatales

0 privados como en las narrativas orales.
Historizar los archivos, ponerlos en ten-
sion con las historias orales es una forma
de resolver estas madejas de hilos, por-
que de lo que se trata es de comprender
que existen epistemologias hegemaoni-
cas, que las metodologias definen formas
y procesos de acceso al conocimiento, a
la historia, a la memoria y, por lo tanto, es
Su misma estructura la que hay que de-
safiar.

Repensar la Reduccién y Masacre de
Napalpfi a la luz de los estudios sobre me-
moria y sobre genocidio nos permite vol-
ver a andar caminos recorridos, revisitar
testimonios y componer nuevas reflexio-
nes, en un proceso continuo y nunca fina-
lizado. Se trata, nada mas y nada menos
que de intervenir en procesos de “memo-
ria, verdad y justicia” —como exigen los or-
ganismos de derechos humanos de los
70— para los pueblos originarios. —
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a la militancia indigena

Diana Isabel Lenton

Resumen

El genocidio cometido por el Estado argentino contra los pueblos originarios, si bien
cuenta con fechas y periodos clave en los cuales son facilmente reconocibles sus
sefiales, no ha finalizado. A lo largo del siglo, las politicas genocidas apenas han
variado en forma e intensidad.

En todas las épocas, la agencia indigena se articuld con diferentes sectores socia-
les, creando alianzas y frentes disimiles, o replegandose estratégicamente. En este
articulo no detallaré las caracteristicas genocidas de la respuesta estatal a la politica
indigena, que son abordadas por varios colegas en este dosier. Me referiré, en cam-
bio, a los cruces de la agencia originaria con diversas claves de activismo politico,
particularmente en la década de 1970, y las modalidades de la represion estatal, a
través de la reconstruccion del caso de un grupo de militantes sociales mapuche. De
este modo, me propongo analizar los silencios y ambigledades que adn hoy persis-
ten acerca de la movilizacion indigena de esos afnos en arenas politicas.

Palabras clave: genocidio, agencia, activismo, represion, identidades

Abstract

The genocide committed by the Argentine State against Indigenous Peoples, although
it has key periods and dates, in which its signals are easily recognizable, has not ended.
Throughout the century, genocidal policies have hardly changed in form and intensity.
At all periods, the indigenous agency has been articulated with different social sectors,
creating dissimilar alliances and fronts, or strategically retreating. In this article | will not
deal in detail with the genocidal characteristics of the State’s responses to indigenous

* Una version preliminar de este articulo se presentd en ocasién de las Ill Jornadas de la Red de Estudios sobre
Represién, Fahce, Universidad Nacional de La Plata, 20-21/4/2017. La investigacion que lo sustenta se realizd en el
marco de la Carrera del Investigador Cientifico de Conicet y de la Programacion Cientifica Ubacyt 2016-2018. Agra-
dezco a Pablo Scatizza y Santiago Garano por los comentarios y sugerencias recibidos.
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politics, which are addressed by several colleagues in this dossier. Instead, | will refer to
the crossings of native agency with various keys of political activism, particularly in the
1970s, and the modalities of State repression, through the reconstruction of the case of
several Mapuche social militants. In this way, | aim to analyse silences and ambiguities
still persisting today, about indigenous mobilization through political arenas.

Key Words: genocide, agency, activism, repression, identities
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Introduccién

Cuando trabajamos con las historias de
vida de referentes histéricos del movi-
miento indigena en Argentina, encontra-
mos que muchas de ellas confirman la
resistencia del sentido comun a aceptar
la posibilidad de unién de indigeneidad y
agencia politica, tendiendo a oscurecer
una cuando se ilumina la otra.

Este trabajo se inscribe en un proyec-
to de investigacion que busca dilucidar
la relacién entre el activismo en organi-
zaciones de reivindicacion de derechos
de pueblos originarios y la militancia en
otra clase de organizaciones politicas,
especificamente en la década de 1970.
Entre los interrogantes que nos plantea-
mos se encuentra el relativo a las for-
mas de la represion sufrida por los mo-
vimientos indigenas durante la Ultima
dictadura y el que refiere a si puede ha-
blarse de alguna forma especifica de re-
presion, o de itinerarios particulares de
las victimas de la represién ilegal, cuan-
do estas pertenecen a pueblos origina-
rios. Otro problema derivado es el que
se pregunta por las posibilidades y limi-
tes de la proyeccién de los conceptos
de “militante” y “activista” a esta clase
de victimas y, mas aun, de la proyeccion
de la identificacién indigena a personas
de las que no contamos con testimonios
en primera persona en ese sentido. De-
bemos distinguir en este punto entre la
reconstruccion posterior de la historia
de su persecucion politica, tal como se
ha hecho en los casos en que se siguen

causas judiciales —en las que, coheren-
temente con la perspectiva hegemaonica
en un Estado que se asume desetniciza-
do, se esquiva la asociacién entre mili-
tancia e indigena—, y la pertenencia ét-
nica tal como pudiera haber sido soste-
nida por las propias personas y grupos
en cuestion.

Hemos discutido en otro lugar? las
manifestaciones de la persecucion poli-
tica de la dictadura a las organizaciones
de activismo indigena.® Hoy nos pregun-
tamos si la pertenencia reconocida de
una persona a un pueblo originario, su-
mada a su participacion “en politica”, in-
cidio en las posibilidades de ser perse-
guido.

Las listas de detenidos y desapareci-
dos que conocemos a partir de la inves-
tigacién de los crimenes de la dictadu-
ra civico-militar-eclesiastica, realizadas
por los organismos de Derechos Huma-
nos o por agencias judiciales, no suelen
consignar pertenencia étnica ni de otras
clases (por €j., de orientacion sexual) y,
por lo tanto, no permiten discriminar la in-
cidencia de movimientos de afirmacién
identitaria entre los grupos perseguidos
por el terrorismo de Estado.

Dada la negativa recurrente en los dis-
cursos oficiales en Argentina a recono-
cer clivajes étnicos en una identidad na-
cional presuntamente homogénea —o, en
todo caso, a relegar al pasado toda clase
de diferenciacion étnica en una nacionali-
dad que hoy es “descendiente de” diver-
sos origenes, pero tamizada por el “cri-
sol de razas”*—, es légicamente espera-

2 Diana Lenton, “Notas para una recuperacion de la memoria de las organizaciones de militancia indigena”, Identi-
dades, Revista del Instituto de Estudios Sociales y Politicos de la Patagonia, UNPSJB, Comodoro Rivadavia, 2015,
pp.117-154.

3 Otros autores han profundizado en las politicas patrimoniales y de memoria de la dictadura en relacién con los
pueblos originarios. Ver C. Salamanca, “Espacios, tiempos, identidades: politicas de la Ultima dictadura militar en
el Chaco argentino”. Revista de Estudios sobre Genocidio, Afo 7, Vol. 10, CEG-Untref, Buenos Aires, 2015, pp.157-
176; S. Tolosa, Los Antiguos y el estado. Historia de la construccion material del patrimonio arqueoldgico, sur de los
valles calchaquies (1877-2008). Tesis para aspirar al Doctorado en Ciencias Antropolégicas, Facultad de Filosofia
y Letras, UBA, 2018.

4 Por cuestiones de espacio no es posible explayarnos aqui acerca de las caracteristicas de la construccion de la
ideologia monoétnica estatal en nuestro pais. Ver C. Briones, La alteridad del “Cuarto Mundo’. Una deconstruccion
antropologica de la diferencia. Ediciones del Sol, Buenos Aires, 1998; C. Briones, “Formaciones de alteridad: con-
textos globales, procesos nacionales y provinciales” en Briones (comp.) Cartografias argentinas: politicas indigenas
y formaciones provinciales de alteridad, Buenos Aires: Ed. Antropofagia, 2005, pp. 9-40.
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ble que la identificacion étnica no sea un
eje de clasificacion de las personas do-
cumentadas como victimas de la dltima
dictadura.

Si bien, por ejemplo, uno de los acépi-
tes del primer capitulo del Informe de la
Conadep® es caratulado “Antisemitismo”,
esta especificacion no se refiere a una
marca étnica atribuida a las victimas ni
autoatribuida por ellas, sino a una tenden-
cia reiterada en los victimarios, que podia
implicar para las personas judias mayo-
res posibilidades de constituirse en vic-
timas, y tal vez maltratos especificos en
sus itinerarios por espacios privativos de
derechos.®

No contamos con un sefalamiento si-
milar para el caso de victimas de la re-
presion ilegal pertenecientes a pueblos
originarios.” Estos interrogantes no estan
plasmados en el informe de la Conadep
ni en los informes producidos anos des-
pués por las sucesivas causas judiciales.
Es posible que esto se deba a que, en
los anos en que se generaron aquellos
documentos, no se estimo que la iden-
tidad originaria implicara diferencias de
trato en los centros clandestinos de de-
tencién ni fuera causa explicita de dife-
rentes itinerarios o destinos para las per-
sonas detenidas. Sin embargo, como se
vera, el paso del tiempo y el protagonis-
mo ganado por algunas organizaciones
ligadas a las causas lleva a que esta atri-
bucién de identidad resurja en nuevos
testimonios.

En este articulo intentaré demos-
trar la hipotesis, derivada de un trabajo
anterior,® de que la marginalizacion de lo

indigena en las representaciones de lo
politico repercute en el horizonte actual
de comprension de una parte de la his-
toria de la militancia de los anos setenta.
Abordaré para ello los registros escritos
y orales disponibles para algunos casos
que han sido ventilados recientemente
en tribunales neuquinos, respecto de los
cuales la recuperacion de las memorias
de la represién durante la Ultima dictadu-
ra clivico-militar-eclesiastica a sujetos in-
digenas —especificamente mapuches—
en tanto que militantes, con trayectorias
y demandas especificas, se ha mostrado
problematica.® Sostendré que los esca-
sos registros judiciales que documentan
la condicion originaria de algunas victi-
mas de esa represion la refieren como un
accidente de la militancia politica de las
victimas, ya que sigue siendo muy diffcil
articular, para el sentido comun, ciertos
modelos de lo politico con ciertos mo-
delos del sujeto indigena. La controver-
sia que suscita la mera idea de un acti-
vismo indigena autbnomo en el presen-
te es muestra de la persistencia de esta
dificultad.

Acerca del activismo indigena
en los setenta

A fines de la década del sesenta comen-
z06 a gestarse en la Argentina un movi-
miento indigena que germind en multi-
ples organizaciones territoriales locales
—rurales y urbanas— que procuraron a lo
largo de la década siguiente confluir en
federaciones nacionales e internaciona-

5 Comision Nacional sobre Desaparicion de Personas (Conadep), Nunca Mas, Informe, septiembre de 1984.

6 Esta hipotesis es discutida en E. Kahan, Recuerdos que mienten un poco. Vida y memoria de la experiencia judia
durante la tltima dictadura militar, Buenos Aires: Prometeo, 2014.

" A diferencia del caso chileno, en el que se cuenta con un “listado incompleto”, confeccionado recientemente en
base a testimonios de sobrevivientes, de “ciento treinta y seis Mapuche asesinados y detenidos-desaparecidos por
la Ultima dictadura militar”. Ver http://www.mapuexpress.org/?p=4446.

8 Diana Lenton. “Memorias y silencios en torno a la trayectoria de dirigentes indigenas en tiempos represivos”. Revista
TEFROS, Vol. 12, N° 2, Rio Cuarto, 2014, pp.190-211.

9 El andlisis de fuentes de archivo se complementara con otros documentos privados referentes al activismo indige-
na, asi como con el contenido de entrevistas a dirigentes ya mayores, entre ellos, a Eulogio Frites (recientemente
fallecido); a Nilo Cayuqueo y Asuncién Ontiveros Yulquila en Buenos Aires y a Juan Mario Raone, Nicasio Antinao y
Eduardo Buamscha en Neuquén.
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les. Estas organizaciones recogieron y
capitalizaron las luchas de las generacio-
nes pasadas, por lo general encarnadas
en las figuras de los caciques y otras au-
toridades, que incansablemente insistian
ante escritorios, cuarteles e iglesias por
la devolucion de sus tierras.' Los nuevos
colectivos intentaron multiplicar la fuerza
del reclamo asumiendo nuevos formatos,
compatibles con los del sindicalismo y el
cooperativismo, y comenzaron a disputar
al Estado y a la academia la autoridad de
enunciacién sobre la cuestion indigena.
Intelectuales y profesionales indigenas,
junto con algunas autoridades tradiciona-
les, intentaron retomar las viejas deman-
das por la recuperacioén del territorio y la
“reivindicacion histérica” en una nueva
clave discursiva que las combinaba con
la retérica y la agenda de los nuevos mo-
vimientos populares, mientras se debatia
sobre las posibilidades y los limites de la

militancia en movimientos y partidos no
indigenas.™

Este movimiento indigena local se co-
nectaba estrechamente con lo que acon-
tecia en el resto del continente, especial-
mente a partir de 1973 con el Manifiesto
de Tiahuanaco, el desarrollo del kataris-
mo y el crecimiento de la utopia indige-
nista relacionada con las reformas agra-
rias en algunos palfses.'? Paralelamente,
las agencias politico-militares de la re-
gibn comenzaron a enfocar en la diferen-
cia cultural como elemento dinamizador
de reformulaciones y potencialidades
“subversivas”.’® La feroz represion que
sufrieron los nuevos movimientos con-
virtié a algunas de sus victimas en em-
blemas que potenciaron lealtades y per-
tenencias. Es asi como, en pocos anos,
las comunidades indigenas pasaron a
estar en el centro de la atencion politi-
ca no solo por su caracter clave para el

©Ver J. C. Radovich, “Politica indigena y movimientos étnicos: el caso mapuche”, Cuadernos de antropologia 4. Uni-
versidad Nacional de Lujan, 1992; M. Carrasco y C. Briones, La tierra que nos quitaron. Documento en espafiol N°©
18, IGWIA y Lhaka-Honhat, Buenos Aires, 1996; C. Briones y W. Delrio, “Patria si, Colonias también. Estrategias dife-
renciales de radicacion de indigenas en Pampa y Patagonia (1885-1900)" en Ana Teruel, Ménica Lacarrieu y Omar
Jerez (comps.), Fronteras, Ciudades y Estados, Cérdoba; Alcion Editora, 2002; |. De Jong, Historia, Etnicidad y
Memoria: el proceso de conformacion de la identidad indigena en la tribu amiga de Los Toldos (provincia de Buenos
Aires). Tesis Doctoral en Antropologia, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2003; W. Delrio,
Memorias de expropiacion. Sometimiento e incorporacion indigena en la Patagonia (1872-1943). Bernal: Editorial de
la Universidad Nacional de Quilmes, 2005; D. Dominguez, La lucha por la tierra en Argentina en los albores del Siglo
XXI. La recreacion del campesinado y de los pueblos originarios. Tesis Doctoral en Ciencias Sociales, Facultad de
Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, 2009; V. Pierini, “La Comunidad India de Quilmes en la década
de 1970. Reflexiones iniciales sobre la historia de su organizacion politica y comunitaria” en Lorena Rodriguez
(comp.), Resistencias, conflictos y negociaciones. El Valle Calchaqui desde el periodo prehispénico hasta la actua-
lidad, Buenos Aires: Prohistoria, 2011; E. Mases, “Estado, politica y mundo indigena en la Patagonia norte. El rol
de los delegados indigenas en los albores del peronismo”. Ponencia presentada en IV Jornadas de Historia Social
de la Patagonia, Santa Rosa, La Pampa, 19 y 20 de mayo de 2011; Pilar Pérez, “La Asociacion Nacional de Abori-
genes: agencia indigena en la produccion del espacio social durante las gobernaciones radicales (1916-1930)". V
Jornadas de historia social de la Patagonia. Bariloche, 7'y 8 de noviembre de 2013; M. Nagy, Estamos vivos. Historia
de la Comunidad Indigena Cacique Pincén, provincia de Buenos Aires (Siglos XIX-XXI). Buenos Aires: Ed. Antropo-
fagia, 2013; J. Sosa, Amaycha, la identidad persistente: Desterritorializacion y reterritorializacion de una comunidad
tricentenaria (XVIIl a XXI). Tesis Doctoral en Ciencias Antropolégicas, Universidad de Buenos Aires, 2015; entre otros.

" Diana Lenton, De centauros a protegidos. La construccién del sujeto de la politica indigenista argentina desde los
debates parlamentarios. 1880-1970. Tesis Doctoral en Ciencias Antropoldgicas, Facultad de Filosofiay Letras, UBA,
2005. Reproducida en Revista Corpus-Archivos Virtuales de la Alteridad Americana, Vol. 4, N° 2, Julio-Diciembre de
2014. https://corpusarchivos.revues.org/1290.

2Ver S. Rivera Cusicanqui, Ch'ixinakax Utxiwa. Una reflexion sobre practicas y discursos descolonizadores, Buenos
Aires: Tinta Limén, 2010; F. Morin y B. Saladin d’Anglure, “Ethnicity as a Political Tool for Indigenous Peoples” en C.
Govers y H. Vermeulen (eds.), The Politics of Ethnic Conciousness, London: Macmillan Press Ltd., 1997; J. Bengoa,
“Los indigenas y el Estado Nacional en América Latina”. Anuario Indigenista, Vol. XXXIII, Instituto Indigenista Intera-
mericano, México D.F., 1994; A. Chihuailaf, “Los mapuches y el gobierno de Salvador Allende (1970-1973)", Revista
Sociedad y Discurso, [en linea] N° 14, Aalborg, Dinamarca. http://vbn.aau.dk/files/62723334/SyD14 _chihuailaf.pdf,
2008; entre otros.

'8 Ver Eva Muzzopappa, Metaforas estratégicas. El concepto de cultura en y sobre el ambito de la seguridad. Tesis de
Licenciatura en Ciencias Antropoldgicas, UBA, 2000; J. Rostica, “Racismo y genocidio en Guatemala: una mirada
de larga duracion (1881-1990)", Revista de Estudios sobre Genocidio, Ao 7, Vol. 10, Buenos Aires: CEG-Untref,
2015, pp.57-81.
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desarrollo en términos “positivos”, sino
como objetos de vigilancia construidos
por la nueva Doctrina de Seguridad Na-
cional. La represion no se hizo espe-
rar y muchos de los lideres y miembros
del movimiento indigena sufrieron exi-
lio, censura, persecucion, desempleo y
hasta la detencion, la tortura y la muerte,
al igual que tantos militantes del campo
popular.

El interrogante es, entonces, de qué
manera y en qué medida la expresion po-
litica de las demandas mas tradicionales
indigenas (por ejemplo, la recuperacion
de la tierra, la recuperacion de la autono-
mia politica y econémica) podia modular
la participacién de determinadas perso-
nas en partidos politicos y organizacio-
nes de la politica nacional o provincial no
indigena y acompafada de qué tensio-
nes, contradicciones o0 potenciaciones.
En otro lugar' sostuvimos que no hay
un modelo Unico de activismo indigena.
Por el contrario, las historias de vida de
aquellas victimas de la dictadura civico-
militar-eclesiastica que hoy son recono-
cidas, ademés, en su pertenencia a un
pueblo originario, no tienen en comun ni
la correspondencia entre la adscripcion
y la autoadscripcién étnica ni la orienta-
cién del compromiso politico partidario
del protagonista ni el caracter profesional
u ocasional de su militancia politica. Tie-

nen en comun, en cambio, su caracter de
victimas de la dictadura, identificadas en
un primer momento por su activismo en
organizaciones no étnicas, y el recono-
cimiento posterior de su doble identidad
étnica y politica.

En 1970 se fundd la Comision Coordi-
nadora de Instituciones Indigenas de la
Republica Argentina (Cciira), con sede
en Buenos Aires.'® Esta entidad agrupo
a un numero considerable de dirigentes
e intelectuales indigenas, incluyendo a
los primeros profesionales del Derecho
entre ellos, como Nimia Apaza y Eulogio
Frites. La Cciira contribuy6 decisivamen-
te a la organizacion de las mas importan-
tes asambleas politicas del movimiento
indigena de la década siguiente'” y sos-
tuvo a organizaciones y dirigentes en los
dificiles anos de la Ultima dictadura.™ Te-
nia fuertes conexiones con el movi-
miento villero de Buenos Aires y con el
sector del Movimiento de Sacerdotes del
Tercer Mundo liderado por Carlos Mu-
gica."” Los objetivos volcados en docu-
mentos de la Cciira expresan la voluntad
de sus fundadores de generar un es-
pacio que no se asemejara a los an-
teriores, ya fueran los hegemonizados
por la Iglesia o los “indigenistas”, y en
los que la presencia o intervencion de la
militancia originaria tuviera que ver con
necesidades y discusiones propias y no

4 C. Briones y R. Diaz, “La nacionalizacion / provincializacion del “desierto”. Procesos de fijacion de fronteras y de
constitucion de otros internos en el Neuquén”. V Congreso de Antropologia Social, Universidad Nacional de La
Plata, 1997; Muzzopappa, ob. cit.

s Lenton, 2014, ob. cit.

6 Ver A. Serbin, “Las organizaciones indigenas en Argentina” en América Indigena, Vol. XLI, N° 3, 1981, México; ree-
ditado por IREPS y APDH Neuqguén y Alto Valle, Neuguén, 1995; M. Carrasco, “Hegemonia y politicas indigenistas
argentinas en el Chaco centro-occidental” en América Indigena, Vol. LI # 1, enero-marzo 1991, México: Instituto
Indigenista Interamericano.

" Entre ellas, el Primer Parlamento Indigena Futa Traun en Neuguén, 1972; el Congreso Indigena Regional de Caba
Nar6 en Chaco, 1972; el Il Parlamento Indigena Eva Perén en Buenos Aires, 1973; y el Primer Parlamento Indigena
Regional Juan Calchaqui, en Tucuman, 1973.

'8 El antropologo Adolfo Colombres, en La colonizacion cultural de la América Indigena, Quito: Ediciones del Sol, Serie
Antropoldgica, 1976, realizé una crénica contemporanea de las relaciones y alianzas entre estas organizaciones de
segundo y tercer grado —como la Cciira, la Confederacion Indigena Neuquina, la Federacién Indigena de la Capital
Federal y Gran Buenos Aires, la Federacion Indigena del Chaco, la Cooperativa Forestal de Nueva Pompeya y
otras— con las comunidades de base y con la sociedad nacional.

9 Esta conexion se producia en parte a través de la Asociacion Mutual Indigena Argentina (AMIA), fundada en la
Antigua Villa de Puerto Nuevo, en Capital Federal. La AMIA se fundé inicialmente con el propésito de resolver difi-
cultades econdmicas y logisticas concernientes, por ejemplo, a los costos de los funerales, entierros o traslados de
aquellos que fallecian lejos de sus lugares de origen.
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para ilustracion o traduccion de disquisi-
ciones ajenas.

En julio de 1973, la Cciira propuso for-
malmente la creacion de un Instituto Na-
cional de Participacion Indigena para re-
emplazar al Servicio Nacional de Asuntos
Indigenas (SNAI), el érgano indigenista
oficial.?

En los fundamentos del proyecto, los
firmantes —Nimia Apaza, Luis Coliqueo y
Eulogio Frites— expresan que:

Se debe defender la integridad y propugnar el
desarrollo de las comunidades indigenas tan
largamente expoliadas a lo largo y ancho del
pais, y por qué no decirlo, de toda Latinamé-
rica, por ello dichas comunidades deben tener
la seguridad de su tierra, asistencia técnica
y crediticia adecuada, oportuna y suficiente,
adecuado nivel sanitario y educacional, con
el objeto de brindar las mismas posibilidades
concretas que al resto de los ciudadanos. Si
bien la problemética de los grupos indigenas es
distinta a la del resto del campesinado, por lo
que debe ser tratada y observada con procedi-
mientos y sistemas también distintos, no siem-
pre el Gobernante, el legislador ni el ciudadano
comun, lo entendieron, agravando con ello el
problema. Como es diversa la escala de valo-
res del indigena, lo es también su conducta,
en cuanto toma conciencia que por centenares
de anos ha sido dueno de la tierra, su actitud
es la de quien se siente desposeido de algo
que en justicia le pertenece. En tanto, para los
restantes campesinos, la bandera de lucha es
la distribucién para quienes mejor la trabajan,
para el indigena es lograr la recuperacion de la
tierra. [...] Desde luego, la cuestion indigena no
puede estar desvinculada de [...] el estado ge-
neral y el proceso de cambio que vive el pals,
teniendo en consideracion el caracter variable
de toda sociedad. Y especialmente su situacion
agraria general.

En otro documento de mayo de 19732
dirigido al presidente electo Héctor J.
Campora, los mismos firmantes soste-
nian que:

[la Cciira] se abstuvo de embanderarse politica-
mente, sin que ello implique la no participacion
politica de sus miembros de manera individual,
ya que, obviamente siempre se entendié que la
cuestion indigena no estaba separada de la si-
tuacion general del pals; asf es que siempre se
sostuvo que en un pais dependiente no habria
liberacién para nadie. [...] La lucha por la libe-
racion ha de emprenderse desde todos los sec-
tores, asf es que lo indigena es fundamental en
cuanto da pautas basicas para la formacién y
afianzamiento de una Conciencia y una Cultura
nacionales. Asf lo entendimos siempre, por eso
hemos luchado en cualquier terreno.

Estos documentos contradicen cierta
opinién extendida de que el movimiento
indigena logré sobrevivir a la represion
porque tenia objetivos prepoliticos y dis-
cursos “culturalistas”, es decir, que enfa-
tizaba elementos de continuidad con la
cultura ancestral y evitaba definirse so-
bre cuestiones “propiamente politicas”.
Tal argumento resta profundidad a la ex-
periencia de los actores y desconoce la
proyeccion politica —y la potencialidad
subversiva, sf reconocida por el sector mi-
litar— de las aparentemente inocuas pos-
turas “culturalistas”.?

En estos textos, los enunciadores indi-
genas se veian como participantes en “la
politica” a través de una “diversa escala
de valores”. Pero se trata de una “diferen-
cia cultural” respecto, sobre todo, de un
campesinado genérico que consiste en la
distancia entre sentirse “desposeido” y re-

20 “Instituto de Participacion Indigena” (Mimeo, Archivo Carlos Mugica). A medida que cambiaron los gobiernos, la
agencia indigenista estatal fue cambiando de nombre y de dependencia ministerial (actualmente, es el Instituto
Nacional de Asuntos Indigenas —INAI-, dependiente del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos). Sin embargo,
nunca se produjo la creacion de un Instituto de Participacion Indigena, tal como proponia la Cciira en 1973, capaz
de reemplazar la administracién estatal de las demandas indigenas por una real “politica indigena”, lo que contintia
siendo tal vez el principal reclamo de las organizaciones indigenas en la actualidad.

21 “Comunicado de la Cciira a las autoridades electas de la Nacién” (Mimeo, Archivo Carlos Mugica).

2 Una discusion méas amplia de este punto en Lenton 2015, ob. cit.
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clamar una mejor distribucion de los frutos
del trabajo. Sin embargo, esto no implica
que la “cuestion indigena” quede “desvin-
culada del proceso de cambio que vive el
pais”; es decir, de este modo, se acepta
el horizonte propuesto por una concep-
cion movimientista de la politica que ad-
mite la “participacién politica” de los indi-
genas “de manera individual”, sin que im-
plique —idealmente- la subordinacion del
activismo indigena en otros movimientos.

La decision de compartir agendas con
otros movimientos no estuvo exenta de
costos para los activistas originarios.

Como denunciara la Cciira en el men-
cionado documento de 1973, acerca de
la experiencia del Primer Parlamento Indi-
gena Nacional o Futa Traun, realizado en
Neuquén en 1972:

Esto no fue sencillo, porque nosotros fuimos
controlados, perseguidos, saboteados y ame-
nazados, especialmente en la persona de la
companera Nimia Apaza, cuando el actual Di-
rector de Asuntos Indigenas Nacional, el Pa-
dre Martinez, afirmé que si “levantabamos los
indios” (Iéase concientizabamos), seriamos
aplastados como la guerrilla.?®

De esta manera, la agencia estatal indige-
nista personificada en el Padre Martinez
intentaba limitar y encauzar la “politica in-
digena” y a sus portadores en tanto “su-
bordinados tolerables”,? bajo amenaza
no solo de ser reprimida, sino también de

ser desconocida en su legitimidad en tan-
to politica-de-los-indigenas (de quienes
se supone pasividad y mansedumbre) y
analogada a las acciones de los “guerri-
lleros” —capaces de “levantar” a los sec-
tores populares—.2

Reflexiones sobre agencia
indigena y politica

La marginalizacién de lo indigena en las
representaciones de lo politico repercute
en el horizonte actual de comprensién de
la militancia de los anos setenta en torno
al sujeto “pueblo”. Actualmente somos
testigos de una puja por la memoria de
la represion ejercida contra los indigenas
en tanto que militantes con trayectorias y
demandas especificas.

En los parrafos que siguen, intentaré
resumir dos historias de vida reconstrui-
das a partir de multiples entrevistas rea-
lizadas a (ex)activistas del movimiento in-
digenay de otros sectores sociales, entre
2008 y 2017. El objetivo de esta recons-
truccion es evaluar la imbricacion de la
militancia politica y social en el reclamo
identitario y territorial.

Celestino Aigo, alias el Chino

Perteneciente al pueblo mapuche y so-
brino de Filomena Cayun, una reconoci-
da autoridad filosdfica tradicional, habia
nacido en la regiéon de Aluminég, provincia

2 “Comunicado de la Cciira a las autoridades electas de la Nacién” (Archivo Carlos Mugica). Las cursivas me perte-
necen.

24 El sacerdote Emilio E. Martinez ejercié ininterrumpidamente la direccion de los sucesivos érganos indigenistas
nacionales (Direccion Nacional de Asuntos Indigenas, luego Servicio Nacional de Asuntos Indigenas), atravesando
gobiernos y regimenes, entre 1958 y 1973, cuando lo reemplazo el interventor Salvador Liotta. En ese marco, tam-
bién condujo el Censo Indigena Nacional iniciado en 1966. En general, su paso por la gestion publica no ha dejado
recuerdos positivos; ver Diana Lenton, “Todos éramos desarrollistas.... la experiencia del Primer Censo Indigena
Nacional” en Revista Etnia, Vol. 46-47. Instituto de Investigaciones Antropolédgicas de Olavarria, 2005, pp.187-206.

% En el sentido de B. Williams, “The Impact of the Precepts of Nationalism on the Concept of Culture: Making Grass-
hoppers of Naked Apes” en Cultural Critique, N° 24, 1993, pp.143-191.

2 Quienes formaron parte de la Asociacion Indigena de la Republica Argentina (AIRA) en sus primeros anos, suelen
recordar la embestida del entonces gobernador de facto de Formosa, el general Juan Carlos Colombo, quien en
1977 llegd a hacer allanar la sede de la AIRA en Buenos Aires bajo la acusacion de “actividades subversivas”. El
argumento era que la Asociacién, por el caracter “dudosamente argentino” de sus integrantes, podria estar alber-
gando “guerrilleros” de paises limitrofes. En 2009, Colombo fue condenado por crimenes de lesa humanidad a 25
afos de prision, aunque fallecié en 2013. Salamanca, 2015, ob. cit.
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de Neuquén. En 1970 su familia emigré a
la capital provincial a causa de la pobre-
za y la desposesion territorial. Con veinti-
trés anos de edad hacia 1976, Celestino
era un joven militante social, obrero cha-
pista, y habia participado en reuniones
por reclamos territoriales a favor de las
comunidades mapuches de Aluminé.?’
El 22 de agosto de 1976 fue secuestrado
en su casa del barrio Villa Florencia por
un grupo de personas encapuchadas
pertenecientes al Ejército. Hoy permane-
ce desaparecido. Su caso esté incluido
en las causas judiciales denominadas
“Escuelita II” y “Escuelita IV" —por el CCD
cercano al Batallén de Ingenieros 181 de
la ciudad de Neuquén-, en las que se
probd que Aigo estuvo detenido junto
con otros militantes barriales pertene-
cientes a diferentes espacios politicos.
Entre ellos, hay varios mapuches (Nelly
Curiman, sobreviviente; los hermanos
Pinchulef, hoy desaparecidos), asi como
activistas no mapuche implicados en la
lucha por diferentes reivindicaciones co-
munes.

Si bien la actividad politica y social de
Aigo estuvo esclarecida desde un pri-
mer momento, no ocurre 1o mismo con
su adscripcion/autoadscripcion étnica.
Aun cuando su entorno conociay a ve-
ces compartia su origen mapuche, el ex-
pediente judicial en si no menciona nin-
guna caracterizacion en ese sentido que
surgiera en la época de su desaparicion
o del registro de los testimonios pos-
dictadura, mas alla del sobrenombre.?
Tampoco surgié desde el Estado una
alusion durante el proceso judicial lleva-
do a cabo desde 2012. Es a partir de los
testimonios actuales de sus comparne-
ros de militancia de entonces, asi como
de sus familiares, que surge inequivo-
camente tanto su pertenencia al pueblo
mapuche como su participacion en ac-
tividades publicas de reivindicacion de
este y asfi es reflejado tanto en la pren-
sa que siguid las audiencias del juicio®
como en los expedientes y en los docu-
mentos de organizaciones de defensa
de los derechos humanos vinculados a
la querella.®!

27 Ver Valentin Carignano, Carolina Desteffaniz, José Girini, Jorgelina Grilli, Ménica Mate, Pablo Medina, Titi Ricciuto,
Giovanna Salazar Siciliano y Elias Temi, Historias de Aluminé: Voces de nuestra tierra, Neuguén: Educo, Universi-
dad Nacional del Comahue, 2016.

2 Causa 8736 bis, caratulada “Reinhold Oscar Lorenzo y otros s/ delitos contra la libertad y otros” del Juzgado Fe-
deral N° 2 de Neuquén. El expediente se limita a describirlo asi: “Celestino Aigo tenia 23 afios al momento de los
hechos. Militaba en la Comision Vecinal de su barrio. Fue detenido el 16/8/76 en su domicilio de la calle Lanin 1351
de Neuguén, como parte del operativo llevado a cabo en el Barrio Sapere”. Agradecemos a la licenciada Veroénica
Jeria por esta documentacion. Ver también P. Scatizza, “Represion ‘antisubversiva’ en la Norpatagonia. Estrategias
estatales y paraestatales de persecucion politica en Neuquén y Rio Negro (1973-1976)", Papeles de Trabajo, 10
(17), 2016, pp. 52-72 http://www.unsam.edu.ar/revistasacademicas/index.php/papdetrab/article/view/70/100. Esta
causa judicial dio lugar a otra en la cual se encausa al mayor auditor del Ejército y juez titular federal en Primera
Instancia de Neuquén, entre 1976 y 1984, Pedro Laurentino Duarte, por haber negado sistematicamente los habeas
corpus presentados por familiares a favor de estos detenidos y haber contribuido activamente a desviar cualquier
investigacion sobre sus respectivos paraderos (Ministerio Publico Fiscal 2013). Ese mismo Duarte, hoy exjuez deve-
nido terrateniente, enfrenta acusaciones de apropiacion de territorios mapuches en la cordillera y de bienes de des-
aparecidos en la provincia. Sin embargo, mientras estas acusaciones no prosperan, en 2009 Duarte fundo, junto
con otros miembros de la Sociedad Rural y con intendentes del partido oficialista, la agrupacion Adeley (Argentinos
en Defensa de la Ley), dedicada a promover el odio racial y el desalojo de las comunidades de sus campos, me-
diante la sucesion infinita de juicios por usurpacion.

2 Todos los testimonios de testigos coinciden en que en el momento de su detencién ilegal, sus captores expresaron
“jasi que vos sos el famoso Chino!”. Ver, por ejemplo, Carignano et al., ob. cit. y también http://www.revistavien-
todelsur.com.ar/event/homenaje-a-celestino-chino-aigo/. En ciertos contextos, el término “chino” (o “china”) es un
modo de referirse a personas con fisonomia indigena y funciona como un diacritico identitario. No se trata Unica-
mente de un signo perteneciente a un cddigo étnico sino de una palabra cargada de afecto.

30 Ver, por ejemplo, http://memoria.telam.com.ar/noticia/neuquen--revelador-testimonio-de-militantes-barriales_
n1154, publicado el 8/6/2012.

3'Porejemplo, elsitioweb delaAPDH-Asambleaporlos Derechos Humanos Neuquén, resume: “CelestinoAIGO—-Empleado
(Chapista). Militante Vecinal. Habia participado en reclamos de tierras para pueblos originarios de Aluminé. Detenido en
su domicilio por el Ejército. Hoy estd Desaparecido”. Ver en http://apdhneuguen.org.ar/querellantes. Ver también http://
memoria.telam.com.ar/noticia/neuquen--revelador-testimonio-de-militantes-barriales_n1154, publicado el 8/6/2012.
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Fuente: 8300web.

La familia estaba compuesta por padre Telmo
Aigo, de Aluminé, madre Matilde Cayul, de San
Martin de los Andes. Tuvieron ocho hijos en to-
tal, siete nacieron en Aluminé y uno en Neugquén
Capital [...] La familia vivia acé en Aluminé de
Abra Ancha, en lo que hoy es el aserradero de
Corfone. Cuando nos fuimos a Neuquén aban-
donamos el lugar [...]. La familia entera partié
a Neugquén méas o menos a principios de 1970.
Nos fuimos por cuestiones laborales, papa
habfa conseguido trabajo en Neuquén. Ya en
Neuquén nos asentamos en el barrio Villa Flo-
rencia. Celestino, uno de los hijos mayores, co-
menzd a trabajar como chapista en un Taller.®
Para el afno 76 papé se quedo sin trabajo y Ce-
lestino, que por aquel tiempo tenia 22 afos,
[...] fue la Unica fuente de ingreso econdémico
[...]. Celestino era militante barrial, participaba
en diferentes reuniones del barrio. Y comenzé a
tratar de regularizar la tierra que habiamos de-
jado en Abra Ancha. Inicié una serie de tramites
en forma particular. Era un tipo firme en sus de-
cisiones, un gran hombre, un gran luchador por
los que menos tienen.

Estas declaraciones aluden a la migra-
cion familiar desde el campo a la capital
provincial, pero dejan muy en claro que,
junto al compromiso de Celestino con el

barrio de Villa Florencia, sus afanes “mi-
litantes” se orientaban a la defensa de
“la tierra que habfamos dejado en Abra
Ancha”. Sin mencionar explicitamente su
condicién mapuche, sus hermanas resal-
tan el propdsito por excelencia de la ac-
cion politica indigena: asegurar la tierra
que les provee medios de vida. En defi-
nitiva, la ausencia de mencion a la iden-
tidad indigena de Aigo en el expediente
—el archivo estatal en sentido literal- es
compensada por los sobreentendidos
que surgen de las declaraciones orales
de los testigos.

Algo similar ocurre con otros miembros
del pueblo mapuche que fueron victimas
de la represion ilegal y hoy son parte de
los juicios. Ni los escasos documentos
de la época ni los expedientes judiciales
actuales hacen referencia a la identidad
mapuche de los hermanos Juan Raul y
José Francisco Pichulman, hoy desapa-
recidos, militantes de la misma Comision
Vecinal de Villa Florencia, ni de Nelly Cu-
riman, por entonces militante del PRT, so-
breviviente de dos detenciones ilegales:
en agosto de 1975 —antes del inicio de la
Dictadura—y en agosto de 1976.

3 Testimonio de Carmen Aigo, en Carignani et al., ob. cit.

3 Testimonio de Teresa Aigo, en Carignani et al., ob. cit.
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VILLA FLORENGIA

¢ Sabias que en este barrio tenemos un
vecino desaparecido por la dictadura?

CELESTINO AIGO

Joven con militancia social secuestrado de
su casa de Villa Florencia en agosto de 1976.

A 36 A0S AGTO HOMENAJE

SABADO 25 DE AGOSTO

Plazoleta Affredo Mora | § J[§  Laniny Remigio Bosch

CONVOCAN: Familiares- Vecinos y compafieros-
Activar “Lucha y Org. Contra el genocidio y la impunidad”
ADHIERE: Comisién Vecinal de Villa Florencia en el
marco de los 100 afios del nacimiento del barrio

Afiche de la convocatoria al homenaje a
Celestino Aigo en el barrio Villa Florencia
(Neuquén), el 25 de agosto de 2012. De
amplia circulacion.

Son los testimonios de los militantes de
hoy y de ayer los que aportan para el re-
conocimiento de la pertenencia indigena
y de la militancia indigena a la par de la
militancia politica. A la vez, la relacion en-
tre esta violencia politica y el genocidio
histérico de los mapuches fue explicita-
mente mencionada por los testimoniantes
durante las audiencias:**

Como familia, ella [Nelly Curiman] y yo, exigi-
mos que este juicio no se enmarque en la fi-
gura de homicidio, sino que se dé en un marco
de genocidio, porque nosotros pertenecemos
al Pueblo Mapuche, el Pueblo Mapuche ya ha

sido victima de un genocidio alguna vez, y aho-
ra es la segunda vez, en este genocidio de los
setenta del que nos quitan la vida por pensar
distinto.®

Hoy era un dia muy especial para nosotros
porque iban a estar los hermanos mapuches
declarando por hermanos desaparecidos, her-
manos mapuches que si vos me preguntas [si]
estaban en lucha por territorio te podria decir
que sf, porque en realidad lo que sucede con
nosotros, como Pueblo, es que después del
genocidio que sufrié nuestro Pueblo, el geno-
cidio del '76 para nuestro Pueblo es como un
segundo genocidio.*

En estos testimonios no quedan dudas de
una serie de reconocimientos: los militan-
tes de los anos setenta eran “hermanos
mapuches” y militaban como tales en una
“lucha por el territorio” mapuche, lo que
podia incluir tanto la tierra de la comuni-
dad de origen como el barrio de la ciudad
de Neuquén.®” A su vez, la represion poli-
tica del 76 es concebida como un “segun-
do genocidio” perpetrado contra el pueblo
mapuche. Estas conexiones de sentido
habrian sido méas improbables sin la parti-
cipacion en el juicio de sectores de la “mi-
litancia indigena” mapuche. Sin embargo,
ninguna de estas aportaciones hechas du-
rante las audiencias quedé registrada en
la causa judicial, siendo puestas en circu-
lacion por la prensa y los documentos de
las organizaciones de defensa de los de-
rechos humanos vinculados a la querella.
De ahf la exigencia de la hija de Curiman
a que se enmarque el juicio en el geno-
cidio mapuche; y de ahi también la frase:
“si vos me preguntas ‘iestaban en lucha
por el territorio?’, te podria decir que si”,
revelando que los funcionarios judiciales
no consideraron pertinente preguntar eso.

34 Ver, por ejemplo, http://www.8300.com.ar/2012/06/07/operativo-sapere-hicieron-un-gran-trabajo-de-inteligencia/.

% Testimonio de Natalia, hija de Nelly Curiman, nacida en prision en septiembre de 1975 durante el primer cautiverio

de su madre. Publicado en 8300 Web, el 7/6/2012.

36 Testimonio de Pety Picinam, autoridad de la comunidad urbana Lof Puel Pvjv, presente en la audiencia del 7/6/2012.

Publicado en 8300 Web, el 7/6/2012.

87 La identificacion de los mapuches con los barrios y otros espacios urbanos fue posible luego de generaciones de
migraciones campo-ciudad, como consecuencia de las expropiaciones y expulsiones violentas y de las dificultades
econdémicas. La condicién de “mapuche en la warria” (término del mapuzugun para barrio o ciudad) es objeto de
discusiones y reivindicaciones especificas por parte de la actual militancia mapuche (Szulc, 2004).
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Murales pintados en ocasion del homenaje a Celestino Aigo en la Plaza Alfredo Mora el 25 de agosto de 2012.

Fuente: http://www.atencapital.org.ar/aten/30000-desaparecidos-presentes-celestino-aigo-mvleymi-

ahora-y-siempre/mural-aigo-8/.

Abelardo Coifin

Miembro prestigioso del Lof Namuncura,
por entonces llamado Agrupacion San
Ignacio, en la provincia de Neuquén. El
25/5/1973 comenzd su mandato como
primer diputado mapuche en la Legislatura
provincial, en el bloque del Frejuli.

Los testimonios recogidos?®® afirman
que Coifin “aprendié politica” dentro de la
Legislatura y se convirtio en un militante
“muy radicalizado” que realizé enérgicos
reclamos por las condiciones de trabajo
en los campos neuquinos y por la cues-
tion territorial mapuche. Se destaca su
denuncia hecha en la Camara en 1975,
acerca del despojo a las comunidades de
70.000 hectareas en la provincia, a ma-
nos del Ejército.

Acompanado de su compafero de
blogue, el diputado Eduardo Buamscha,
participd del Segundo Parlamento Indige-
na Nacional “Eva Perén”, realizado en ju-
lio de 1973 en el Teatro Municipal General
San Martin de Buenos Aires, y del Primer
Parlamento Regional Indigena “Juan Cal-
chaqui”, realizado en diciembre del mis-
mo ano en la comunidad de Amaicha del
Valle. Un Comunicado de Prensa firma-
do por Segundo Froilan Ruiz, coordinador
del 2° Parlamento Nacional Eva Perén,
lo destaca como el diputado “con mayor
proyecciéon” de los muchos presentes.®

Durante el Segundo Parlamento Nacio-
nal en la capital del pais se manifesto fuer-
temente la violencia politica reinante, que
afecté parcialmente su funcionamiento,*
ejercida, en particular, contra el legisla-

% Principalmente, de las conversaciones sostenidas con Eduardo Buamscha, Eulogio Frites, Nicasio Antinao y Nilo

Cayuqueo, entre 2008 y 2014.

% Actas del Segundo Parlamento Indigena Nacional (1973); Lenton 2015, ob. cit.

4 “Comunicado de la Cciira a las autoridades electas de la Nacion” (Archivo Carlos Mugica). Ver también Raone, “Cémo
vi el Segundo Parlamento Indigena Nacional Eva Perén” en Actas Segundo Parlamento Indigena Nacional (1973).
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dor mapuche.*

El golpe militar de marzo de 1976 in-
terrumpié el mandato de Abelardo Coi-
fin. A diferencia de muchos companeros
de lista, entre ellos su amigo el diputado
Buamscha, no fue detenido por su actua-
cion politica previa. Fallecio en su casa en
el Lof poco antes del retorno de la demo-
cracia. Su contribuciéon desde su banca
parlamentaria del Frejuli ain no ha sido
suficientemente reivindicada desde “la
politica”.

La biograffa de Coifin nos muestra, a la
inversa que en el caso de Aigo, que la se-
gura represion que le auguraba el haber
formado parte de la bancada peronista
pareciera amortiguada por su pertenen-
cia a una agrupacion indigena. El exilio in-
terno configuro, para el diputado mapu-
che, la garantia de su retiro de “la politi-
ca” —entendida como la politica partidaria
homologada y “externa” a las actividades
“naturalmente esperables” para un diri-
gente mapuche-y su retorno a los cau-
ces del reclamo “permitido”.#?

Entre el reconocimiento para Aigo y
sus companeros en tanto militantes ba-
rriales desaparecidos pero con mucho
més tardia mencién de la identidad y la
vocacion politica mapuche, y la referencia
inequivoca a Coifin como autoridad ma-
puche pero con su actividad parlamen-
taria silenciada, lo que estas historias de
vida tienen en comun es que confirman la
resistencia del sentido comun argentino a
digerir la posibilidad de unién de aborigi-
nalidad y agencia politica.

Es interesante notar que, en algunos
casos, como aquellos que fueron inclui-
dos en la causa Escuelita Il de Neuquén,
hay un hilo conductor que corre por las

Abelardo Coifin. 1974
Foto: Carlos Bartolomé

Fuente: Exposicion Desafiando al silencio: Pueblos
indigenas y Dictadura. Museo Etnogréfico, Facultad
de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires.
Inaugurada en marzo de 2016.

biografias ya no de las victimas sino de
los represores: el juez Duarte, que se
negé a tramitar los habeas corpus de los
desaparecidos mapuches y no mapu-
ches y es hoy un actor clave en los des-
alojos comunitarios y en la criminalizacion
del pueblo mapuche de la provincia;* las
Fuerzas Armadas, que tanto actuaron en
la represion de militantes mapuches du-
rante la dictadura como en la persecucion
de los miembros de las comunidades, an-
tes y después de aquella. La persistencia
de estos agentes represores, entonces,
sugiere también un nexo entre activismo
politico indigena y no indigena, en tanto
eran objeto de la misma represion. Esta
relaciéon, aunque no siempre se explicita,
permanece a flor de piel.

Conclusiones

Los tragicos sucesos acaecidos en los
Ultimos meses en los territorios indigenas
en nuestro pais* y el debate mediatico
que generaron nos mueven a complejizar

“ Entre otros incidentes, el que provoco un “civil” perteneciente al entorno de Raul Guglielminetti, quien intentd sacar
del TMGSM por la fuerza a los legisladores neuquinos, desconociendo su investidura y acusandolos de “montone-
ros” y “comunistas”. Entrevista a Eduardo Buamscha, julio 2014, y a Juan Mario Raone, octubre 2009.

“ En los términos de Charles Hale, “El protagonismo indigena, las politicas estatales y el nuevo racismo en la época
del ‘indio permitido’”. Ponencia para la Conferencia Construyendo la paz: Guatemala desde un enfoque comparado,
organizada por la Mision de Verificacion de las Naciones Unidas en Guatemala (Minugua), 2004.

4 Ver nota 29 en este articulo.

“ Me refiero especialmente a los operativos combinados de distintas fuerzas de seguridad, que ocasionaron la muer-
te en territorio mapuche de Santiago Maldonado y Rafael Nahuel.
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aquella hipoétesis, en el sentido de que si
bien, como sostuvimos, existe una mar-
cada resistencia a reconocer y legitimar
la militancia indigena en espacios de “la
politica” —como si la adecuacion de la po-
litica indigena dependiera de una especie
de virginidad en otros terrenos—, por otra
parte, el discurso hegemonico persiste
aun hoy en leer las manifestaciones ori-
ginarias en clave de peligrosidad, con la
novedad de su directa asociacion con
un omnipresente fenémeno “terrorista”.*®
Entonces, en paralelo a la negacion de la
“politicidad” de las manifestaciones indi-
genas del pasado, nos encontramos con
la adjudicaciéon de objetivos terroristas a
la politica indigena del presente. Es de
advertir, empero, que las acusaciones de
terrorismo disparadas desde el gobierno
actual sobre los lideres del movimiento
indigena no abrevan, como se pudiera
pensar, en ninguna lectura de la partici-
pacion de estos lideres o sus familiares
en organizaciones politicas de los afios
setenta. Mas bien, el tropo “terrorismo”
en esta aplicacion refiere simplemente a
la atribucién de una violencia irracional y
falta de direccion a largo plazo, y esa des-
cripcion parece entroncar con la lectura
del “maldn” que durante el siglo XIX y tal
vez principios del XX recubrid y oscurecio
cualquier apreciacion sobre las formas
nativas de hacer politica,* ignorando por
completo los planos de la ideologia y de
la praxis de los politicos originarios.

Es sintomético que, en esas descrip-
ciones, “participar en politica” o “estar en
politica” refiere, cuando se trata de perso-
nas pertenecientes a pueblos originarios,

a su actuacion en ambitos que se han
considerado -0 se busca imponer que lo
sean- externos a sus demandas “natura-
les”. Entre ellos, sindicatos, asambleas
barriales, partidos politicos. Huelga decir
que sus demandas en tanto indigenas,
que por lo general se centran en la recu-
peracion territorial, también fueron vy si-
guen siendo severamente criminalizadas
y reprimidas. El conflicto con su “estar en
politica” se manifiesta no solo en que se
despolitiza y deshistoriza simétricamente
su reclamo territorial —excluido de “la po-
litica” y definido como “ancestral”, cuan-
do no “atavico”-, sino que la ideologia y
la praxis de los politicos indigenas se ca-
lifican de impuestas, extranas, deshones-
tas, espurias o efimeras.

Por eso, se hace indispensable la re-
cuperacion de la motivacion politica de-
tras de las manifestaciones actuales y
pasadas de activistas pertenecientes a
pueblos originarios, ya que, como afir-
ma Feierstein,*” la motivacién politica “es
la explicacion no solo del genocidio de
Ameérica Latina sino del conjunto de los
procesos genocidas”.

La realizacién simbdlica del genoci-
dio que el mismo autor describe como la
clausura narrativa de los procesos socia-
les abortados* también se produce cuan-
do se niegan las opciones politicas de los
dirigentes originarios en pro de una “ino-
centizacién” de su militancia. Por eso es
necesario recuperar esta parte de su his-
toria, conjurando los tables que al dia de
hoy nos impiden abordar los pormenores
de la actividad politica de las personas
pertenecientes a los pueblos originarios.

“Ver N. Enriz, “El verso del indio trucho” en revista Anfibia, Unsam, 29 de agosto de 2017. http://www.revistaanfibia.
com/ensayo/verso-del-indio-trucho-2/; Diana Lenton, “El nuevo enemigo publico” en revista Anfibia, Unsam, 11 de
agosto de 2017. http://www.revistaanfibia.com/ensayo/nuevo-enemigo-publico/; M. Musante, “La nueva Conquista
del Desierto” en EnREDando, 28 de agosto de 2017. https://www.enredando.org.ar/2017/08/28/la-nueva-conquista-
del-desierto/.

4 Ver, por ejemplo, Guido Cordero, Malén y politica en la frontera sur. Hacia una reconstruccién de la conflictividad
fronteriza (1860-1875). Tesis doctoral, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2018.
47 En Daniel Feierstein, “Si sobreviviste, por algo habra sido: Obediencia y (des) responsabilidad en los procesos

genocidas”. Entrevista de Mauricio Bruno publicada en /a diaria, Uruguay, el 2/10/2009. http://ladiaria.com.uy/arti-
culo/2009/10/si-sobreviviste-por-algo-habra-sido/.

“ \ler Daniel Feierstein, E/ genocidio como practica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econdémica, 2007.
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En efecto, aun hoy, cuando se comien-
za a reconocer la historia y la legitimidad
de la politica “de los indios”, sigue advir-
tiendose frecuentemente la incomodidad
ante los “indios en politica”.

En ese sentido, este autor reclama,
al igual que Pilar Calveiro,* la recupera-
cion de la historia politica detras de las
nominadas “victimas”. Los perseguidos
por la dictadura dentro de los movimien-
tos indigenas serian entonces victimas

de dos pulsiones genocidas: por su per-

tenencia étnica, que los pone en el centro
de una historia de persecucion particular,
y por su actividad en la politica formal. Su
persecucion seria entonces funcion de la
ideologfa politica que representaban/re-
presentan, de su capacidad de confrontar
con estructuras politicas, sociales y eco-
némicas, y de las formas de interpelacion
discursiva y de relaciones que el terroris-
mo de Estado intentd hacer desaparecer
junto con ellos. —

“ Pilar Calveiro, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina. Buenos Aires: Ed. Colihue, 1998.
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Un relato perdurable: la realizacion
simbolica en el genocidio de los pueblos
originarios en Argentina
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Resumen

¢A qué obedece la virulencia de las narrativas sobre los pueblos originarios y por qué
se activan y reemergen tépicos y caracterizaciones de vieja data que llegan al punto
de la invencion de un movimiento terrorista disolvente del territorio nacional argen-
tino? ¢{Qué posibilita que se instale mediaticamente una difusa organizacién como
RAM (Resistencia Ancestral Mapuche) y se escriban editoriales y notas de opinion
que destilan un odio inusitado y alertan sobre la oscura intencién de la conformacion
de "un estado aparte”, una entidad territorial indigena que mutilaria la fisonomia del
Estado nacional argentino?

Proponemos que el analisis de los procesos de realizacion simbdlica,? en tanto
discursos que perduran desde el momento de las campanas militares y practicas que
inhiben reconstituir los lazos y los escenarios previos a la Conquista del Desierto, nos
permite comprender la escalada represiva, la persecucion y los discursos discrimina-
torios y racistas que emergieron a partir de la desaparicién de Santiago Maldonado y
continuaron con el asesinato de Rafael Nahuel a manos de la Prefectura.®

En este articulo intentamos analizar y comparar algunos elementos/ejemplos de
la campafa gubernamental y mediatica contra el pueblo mapuche en particular y los
pueblos originarios en general, respecto de los discursos en torno al indigena que la
Argentina ha construido a lo largo de su historia.

Palabras clave: pueblos originarios, genocidio, narrativas

Abstract

Why the narratives on the indigenous people acquire virulence? Why are old topics and
characterizations activated and reemerged? This comes to the point of inventing the

2 Daniel Feierstein, E/ genocidio como practica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econdmica, 2007.

8 El 25 de noviembre de 2017 la Prefectura atacé a un grupo de mapuches en la zona de Lago Mascardi. Rafael
Nahuel, de 22 afos, murié ese dia, el mismo en el que velaban a Santiago Maldonado en la localidad bonaerense
de 25 de Mayo. El discurso oficial respecto del episodio fue que se traté de un enfrentamiento con armas de fuego,
relato desmentido por las pericias del caso. Véase https://infocielo.com/nota/88773/a_tres_meses_del_asesinato_
del_mapuche rafael nahuel y todavia_ningun_detenido/.
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existence of a terrorist movement that would dissolve the Argentine national territory.
What makes it possible to install a diffuse organization like RAM (Ancestral Mapuche
Resistance)? What makes it possible to write editorials and opinion pieces that exude an
unusual hatred, and that warn about the obscure intention conforming “a separate state”,
an indigenous territorial entity that would mutilate the physiognomy of the Argentine
national State?

We propose that the analysis of the processes of symbolic realization —as discourses
dating from the times of military campaigns and practices that inhibit the reconstitution of
the ties and scenarios prior to the Conquest of the Desert— allows us to understand the
repressive escalation, the persecution and the discriminatory and racist speeches that
emerged after the disappearance of Santiago Maldonado and continued with the murder
of Rafael Nahuel at the hands of the Coast Guards.

In this article we try to analyze and compare some elements/examples of the govern-
mental and media campaign against the Mapuche people in particular and the indig-
enous peoples in general, vis-a-vis the discourses around the indigenous people that
Argentina has built throughout its history.

Keywords: indigenous people, genocide, narratives
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Sentidos comunes,
profetas del odio

¢Donde se vio? Un indio con vincha,
poncho y... hermosas zapatillas marca
Adidas. {Y encima con binoculares?
iOtro que se identifica como mapuche
pero que fue flogger!? Una organizacion
anarco-terrorista-separatista mapuche,
Resistencia Ancestral Mapuche (RAM),
que tiene en vilo a un pals y obliga a
militarizar la Patagonia debido a sus
nexos “comprobados” con la Comunidad
Arauco Malleco (CAM), organizaciones
revolucionarias de Chile, la “Comunidad
Independentista Catalana y guevaristas
y anarquistas de varias fuerzas” y hasta
“ligados a la guerrilla que lucha por la
creacién del Kurdistan y que estuvieron
en contacto con la militancia radical
mapuche”.® Un diputado oficialista
que propone via redes sociales el
reconocimiento de las tierras a los
mapuche siempre y cuando preserven su
cultura y vivan como sus ancestros: sin
celulares, vacunas ni heladeras. En carpa,
“andar en bolas” y cazar guanacos con
boleadoras al grito de “abajo occidente”.*
Un coro masivo que por opcion vy
convencimiento o por integrar un equipo
subsidiado de trolls o un troll center®
arremete desde una prédica agresiva,
cargada de desprecio y racismo, contra

cualquier tipo de expresion, declaracion
0 accion que provenga de los pueblos
originarios.

¢Qué queda de esos discursos si los
despojamos de las pasiones y faccio-
nes partidarias que las alientan en la ac-
tualidad? Es decir, mas alla de las pujas
y los sucesos del presente élos epitetos
discriminatorios, las explicaciones seu-
dohistdricas respecto de la Argentina y
su relacion con los pueblos indigenas
son novedosas o evidencian la reemer-
gencia de afejos topicos ya esgrimidos
en otros periodos? ¢Qué relacion exis-
te entre los acontecimientos que signifi-
caron el fin de las autonomias relativas
y las soberanias territoriales de las co-
munidades indigenas y sus narrativas”?
Nos referimos a las campanas militares
de sometimiento conocidas como Con-
quista del Desierto (1879-1885), sus im-
plicancias y sus relatos para justificar-
las. Este articulo parte de las premi-
sas de que dichas campanas pueden
caracterizarse como un proceso ge-
nocida®y que su realizacion simbdlica
ha construido y cristalizado narrativas
que perduran, en ocasiones latentes, y
emergen o0 se manifiestan con virulencia
frente a un episodio o acontecimiento
que instalan la tematica en la arena pu-
blica.” En tal sentido, como asevera Da-
niel Feierstein:

2 Infobae, 16/09/2017. Disponible en https://www.infobae.com/sociedad/2017/09/16/fernando-jones-huala-de-

flogger-a-lider-mapuche/.

8 https://www.clarin.com/politica/informe-oficial-reservado-advierte-grupos-radicalizados-patagonia_0_HyB4fPOxf.

html.

4 Twitter de Fernando Iglesias, diputado nacional del partido oficialista Cambiemos, 09/08/2017.

5Segun el sitio definicion.de “En el ambito de la informatica, un troll es un usuario que se dedica a publicar contenidos
ofensivos o falaces en Internet, con la intencién de generar un clima negativo en una comunidad virtual o de
distorsionar la realidad. El concepto se utiliza también para nombrar a las identidades falsas que se emplean en la
red para difundir informacién errébnea de manera anénima”. https://definicion.de/troll/. En Argentina se ha acufiado
el término “troll center”, que hace alusion a un equipo de personas contratadas por el gobierno de Cambiemos para
criticar a la oposicion y defender al oficialismo, https://www.eldestapeweb.com/como-funciona-el-call-center-troll-
cambiemos-n19041. El modismo “troll center” es ademas una resignificacion de “call center”, un sitio de trabajo que
se destaca por sus labores de venta, difusion o reparacion técnica de un producto o servicio.

% Red de investigadores en Genocidio y Politica Indigena en Argentina (Rigpi), “Aportes para una reflexiéon sobre
el genocidio y sus efectos en relacion a la politica indigena en la Argentina” en Isociologia, Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad de Buenos Aires, 2007.

7 Mariano Nagy, “El genocidio de los pueblos originarios: Reflexiones acerca de la realizacion simbdlica en la
educacién y elementos para el debate conceptual”. Ponencia en Segundo Encuentro Internacional: Anélisis de
las practicas sociales genocidas. De Europa a América Latina y mas alla: La continuidad de las practicas sociales
genocidas, Universidad Nacional de Tres de Febrero (Untref), Buenos Aires, 20 al 22 de noviembre de 2007.
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Resulta necesario apuntar hacia una proble-
matizacion de los modos con los que las es-
tructuras de asimilacion simbdlica de las diver-
sas sociedades posgenocidas suelen narrar
los hechos de exterminio, que lejos de funcio-
nar como tabu, aparecen como una recalifica-
cion conceptual que desvincula el genocidio
del orden social que lo produjo, pero no en la
forma burda y evidente de la negacién de los
hechos sino en el trastocamiento del sentido,
la l6gica y la intencionalidad atribuidos a los
mismos.®

En tal sentido, Walter Delrio y otros se-
nalan que los distintos actos de escritura
acerca del genocidio, los distintos modos
de representarlo, pueden tanto clarificar
como ocluir memorias y entendimientos
de ese pasado.® Es importante mencionar
que, como Feierstein,'® concebimos el ge-
nocidio como una practica y un proceso,
el cual se inicia antes y concluye mucho
después de los actos que el Estado ar-
gentino perpetro contra los pueblos origi-
narios con el objetivo de desestructurar-
los: matanzas, traslados, confinamientos
en campos de concentraciéon, apropia-
cion y distribucion de nifios y adultos para
distintas funciones, el acoso a territorios
y asalto a recursos que afectan su super-
vivencia. La practica genocida, entendida
como proceso, nos aleja de la nocién de
catéastrofe involuntaria, exceso o cataclis-
mo de la naturaleza y en cambio se em-
parenta con actos racionalizados, planea-
dos, ejecutados y representados como si
no se tratara de genocidios.

El abordaje informativo
sobre la desaparicién de
Santiago Maldonado

El primero de agosto de 2017, en las
inmediaciones de la Pu Lof Cushamen,
provincia de Chubut, en el marco de
una represion emprendida por fuerzas
estatales, Santiago Maldonado, de
28 afos, desaparecid. Su cuerpo fue
hallado sin vida el 18 de octubre en el rio
Chubut.""Enellapso transcurrido entre su
desaparicion y su hallazgo (en realidad,
incluyendo también los dias posteriores),
el hecho fue tema de la agenda nacional
e internacional y acapar¢ la atencion de
toda la poblacién. Esto origind un caudal
de notas periodisticas y refloté el interés
por la historia, las demandas y las luchas
de los pueblos indigenas en general y el
pueblo mapuche en particular.

Para tomar dimensién del caudal
de articulos escritos sobre el tema,
seleccionamos Clarin y La Nacion, los
dos diarios mas vendidos del pais,'
teniendo en cuenta que, mas alla de
sus tiradas en papel, son los portales
digitales informativos mas consultados
de la Argentina, con més de diez millones
de visitas mensuales.” En ese rubro,
es importante destacar a Infobae por
la cantidad de notas que ha publicado
sobre pueblos indigenas y porque,
ademés, pese a no publicar un diario
impreso, su plataforma digital se ha
consolidado como el tercer medio digital
mas lefdo, con casi nueve millones de
visitas al mes.

8 Daniel Feierstein, ob. cit., p. 239.

9 Walter Delrio y otros, En el pais de no me acuerdo. Archivos y memorias del genocidio del Estado argentino sobre los
pueblos originarios, 1870-1950, Viedma: Universidad Nacional de Rio Negro, 2018, p. 8.

1 Daniel Feierstein, ob. cit., p. 36.

' Véase http://www.santiagomaldonado.com/cronologia/.

2 Segun los Ultimos datos oficiales, de 2014, Clarin promediaba 250.000 ejemplares diarios y La Nacién, 160.000. Sin
embargo, Clarin es el sitio informativo digital mas visitado de la Argentina 'y La Nacion, el cuarto. Véase http://www.
telam.com.ar/notas/201411/86456-venta-de-diarios-caida-clarin.php.

8 \/éase https://www.totalmedios.com/nota/30839/clarin-la-nacion-e-infobae-los-sitios-de-noticias-mas-visitados-de-

la-argentina.
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Tanto Clarin como La Nacién han
agrupado las noticias con distintas
etiquetas que han variado dependiendo
del tema especifico. Sin embargo, se
destacan “El caso Santiago Maldonado”
y “Conflicto Mapuche” en La Nacion
y “Santiago Maldonado”, “El caso/
La muerte del artesano”, “Conflicto en
la Patagonia” y “La causa/Conflicto
mapuche” en Clarin. Bajo esas etiquetas,
desde la desaparicién de Santiago
Maldonado, producida a comienzos
de agosto de 2017, y fines de octubre
de ese afno, La Nacion publicé 599
articulos y Clarin, 455. La tendencia
fue creciendo a partir del 10 de agosto
(antes habia escasas menciones, algo
l6gico tratdandose de los primeros dias
de la desaparicion), tuvo su momento
mas algido en el mes de septiembre (La
Nacion, 309 articulos; Clarin, 229), se
mantuvo con una leve caida en el mes de
octubre, cuando se encontrd el cuerpo
de Maldonado y se siguieron publicando
notas con las consecuencias del caso
(La Nacion, 197 articulos; Clarin, 143), y
descendié abruptamente durante el mes
de noviembre (La Nacién, 44 articulos;
Clarin, 33), aunque durante ese lapso se
publicd al menos una nota diaria.

Cabe aclarar que las notas acerca de
Santiago Maldonado superan en gran
cantidad a las del asesinato de Rafael
Nahuel por varios motivos: en principio,
porque Santiago estuvo desaparecido
durante mas de dos meses (entre
comienzos de agosto y mediados de
octubre de 2018), mientras que a Nahuel lo
mataron fuerzas represivas en un operativo
a fines de noviembre. El asesinato, no
desvinculado del hostigamiento al pueblo
mapuche, parece estar mas ligado a

un caso de “gatillo facil”, tematica que
en general recibe escaso tratamiento
mediatico. En segundo lugar, no es menor
cémo interpela a la sociedad argentina la
figura de un desaparecido. Tercero, como
han senalado distintos protagonistas, una
matriz racista enquistada en gran parte
de la poblacion argentina podria generar
que los medios enfoquen por diversos
motivos mas en una desaparicion de una
persona no indigena que en el asesinato
de un joven mapuche. Finalmente,
también el morbo de un desaparecido, el
misterio, la incertidumbre, etc. emergen
como factores posibles de consideracion
a la hora de inclinarse por la cobertura
de la desaparicién de un joven “blanco”
y no por el homicidio de un adolescente
indigena.

A priori, en tiempos de una continua ex-
pansion de redes sociales y fuentes de
informacion digitales, podria considerar-
se que el rol de los medios tradicionales
como formadores de opinién y constructo-
res de sentidos ha decrecido mas alla de
los debates en torno a la capacidad de los
medios de comunicacion de influenciar en
la agenda publica.™ Sin embargo, a pe-
sar de la infinidad de ofertas en internet, un
punado de empresas concentra la mayo-
ria de las visitas y de la publicidad, a punto
tal que los portales de noticias tradiciona-
les compiten con las redes sociales por el
primer lugar entre los 100 sitios mas visita-
dos™y, en realidad, sostiene Silvio Wais-
bord, investigador especialista en medios:

las empresas periodisticas tradicionales —con
muy pocas excepciones— son las que concen-
tran gran parte del tréfico de Internet. De hecho,
en Internet existe mas concentracién que la que

* En esa linea, la investigadora y especialista en medios Natalia Aruguete, si bien reconoce que “la sociedad
argentina suele estructurar su agenda con cuestiones que reciben un extenso tratamiento por parte de los medios
[...] lainformacién que proveen las instituciones informativas no ejerce una influencia “todopoderosa’ ni es el Unico
determinante de la conformacion de la agenda del publico. La gente es capaz de establecer la importancia basica
de los asuntos tratados por las noticias”. Natalia Aruguete, “Estableciendo la agenda. Los origenes y la evolucion
de la teorfa de la Agenda Setting” en Ecos de la comunicacion, Afo 2, N° 2, 2009. Disponible en linea: http://
bibliotecadigital.uca.edu.ar/repositorio/revistas/estableciendo-la-agenda.pdf . Fecha de consulta: 17/04/2018.

s Jeff Desjardins, “These Are the Top 100 Websites of the Internet, According to Web Traffic” en Business Insider,

7/3/2017.
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habia en la industria de la television y en el pe-
riodismo hace veinte afos, no soélo a nivel na-
cional sino global.’®

En tal sentido, como lo describe Natalia
Aruguete, distintos estudios enfocados
en la relacién medios-ciudadania encuen-
tran que:

el advenimiento de la web 2.0 no supuso, nece-
sariamente, que la gente acceda a informacion
mas amplia, extensa y variada. No sélo porque
las empresas periodisticas tradicionales con-
centran gran parte del tréfico de Internet, sino,
ademas, porque la gente es “muy conserva-
dora” en sus habitos de consumo de informa-
cién."”

Ademas de esta conducta conservadora
de consumo digital, Adriana Amado vy el
propio Silvio Waisbord afirman que aun
hoy el poder de los portales de noticias
es muy alto en funcién de que no solo
compiten (y superan en muchos casos)
con las redes sociales en la cima de sitios
méas visitados, sino que, ademas:

la estrategia digital repite la comunicacion
politica tradicional, basada en propaganda,
personalismos, publicidad paga, ataques per-
sonales y la politica del escandalo esperando
(exitosamente) que la prensa las replique. De
este modo los usuarios de las redes no forman
parte de un didlogo con las principales figuras
politicas sino que devienen meros espectado-
res pasivos de sus actos y agendas.'®

Un estudio publicado en 2014 acerca
de las tendencias en twitter Esparia
concluy6 que los temas politicos son
abordados por los internautas a partir de
las informaciones de los medios porque
se trata de asuntos actuales y complejos,
tanto en su acceso como en su analisis.
Asi, lamayoria de los asuntos comentados
por los usuarios de Twitter tenian también
cobertura en los medios, aspecto que
no se repetia en el mundo deportivo,
rubro en el cual los espectadores pueden
tener acceso directo al evento y replicar
la informacion en las redes sociales sin
necesidad de recurrir al anélisis que
realizan los medios."

Otro elemento para contextualizar e in-
tentar comprender la enorme cantidad de
articulos sobre Santiago Maldonado, los
pueblos indigenas y las ideas que alli se
vertieron esta ligado a una légica de ac-
ceso a las noticias que los especialistas
denominan “percepcién selectiva de la
informacién”.?° Esta préactica se ajusta a
opiniones previas y gustos personales:

No es extrano que haya tomado fuerza la
idea de “posverdad” en estos contextos en
que predominan verdades parciales basadas
en convicciones mas que en datos o hechos
[que] equipara argumentos fundados, aunque
parciales, con versiones descabelladas que
prescinden de datos cotejables o argumentos
racionales [...] Cuando no importan los hechos
y se prefieren los “hechos inventados” y la
consistencia de cualquier evento con las
creencias existentes, se cae en un relativismo
que dificulta acuerdos minimos sobre
aspectos fundamentales de la vida publica.
La comunicacion narcisista que se regodea

6 Pagina 12, Los medios tradicionales también marcan la agenda de las redes sociales. 6/8/2012, https://www.
paginal2.com.ar/diario/dialogos/21-200401-2012-08-06.html.

" Pagina 12, La obsesién por la comunicacién, https://www.paginal2.com.ar/diario/dialogos/subnotas/

200401-59977-2012-08-06.html.

'® Adriana Amado vy Silvio Waisbord, “La comunicacién publica: mutaciones e interrogantes” en Revista Nueva

Sociedad, N° 269, mayo-junio de 2017, pp. 101-102.

9 Raquel Rubio Garcia, “Twitter y la teorfa de la Agenda Setting: mensajes de la opinién publica digital” en Estudios

sobre el Mensaje Periodistico, Vol. 20, N° 1, 2014,

2 A su vez, sobre el impacto sicolégico de las nuevas tecnologias y sus usos ver https://drive.google.com/open?id=

17vsudoEjzZWVNKwUFG5Re1tx3ihgn_BwC.
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en las propias certezas sin cuestionarlas es
contraria al pensamiento critico como base
de la comunicacion publica, en tanto supone
evitar e ignorar argumentos que disientan
con el propio pensamiento o que cuestionen
dogmas.?!

A partir de un trabajo acerca de la campa-
na presidencial de 1940 en Estados Uni-
dos, Lazarsfeld, Berelson y Gaudet®? han
denominado “exposicion selectiva” al fe-
némeno que consiste en que las predispo-
siciones conducen a las personas a selec-
cionar las comunicaciones de su agrado,
las que apoyan sus posturas previas. Asi,
son las creencias previas del destinatario
las que determinan su comportamiento
como usuario de un medio. Las personas
tienden a exponerse a los mensajes que
perciben acordes a sus opiniones y a evi-
tar la informacion discordante.

En esa linea, medio siglo después,
Diez Nicolas y Semetko establecieron una
estrecha relacién entre los espectadores
de determinado canal de television para
informarse y el voto en las elecciones de
1993 y 1996 en Espafa,® fendbmeno que
Martin Llaguno y Berganza Conde com-
probaron también en los medios graficos:

existe un alto indice de partidismo en los
medios [...] y un alto paralelismo entre la
eleccion que realizan los votantes fieles de
unos medios determinados y el tratamiento que
hacen esos mismos medios de los lideres de

los partidos politicos. Ademas, a la luz de los
resultados, se puede afirmar que el fendmeno
de la exposicion selectiva podria explicar
las relaciones observadas entre votantes y
consumo de determinados medios.?*

Ademas de las nociones de exposicion
selectiva, no es un tema menor reflexio-
nar acerca de las noticias (y el tratamiento
que de ellas se realiza) que se instalan en
la agenda publica como las méas impor-
tantes y sobre las que el publico debate.
Ya en la década de 1960, Bernard Cohen
advertia que “puede ser que [la prensa]
no tenga éxito la mayor parte de las veces
en decirle a la gente qué pensar, pero tie-
ne un éxito sorprendente al decirle a los
lectores sobre qué pensar”.?®

En esa linea, es Util el anglicismo agen-
da setting formulado por primera vez en
1972 por McCombs y Shaw,?® que explica
como los medios y los formadores de opi-
nion influencian a partir de jerarquizar los
temas de mayor relevancia. Como sostie-
nen Natalia Aruguete y Raquel Rodriguez
Diaz:

Los medios de comunicacion tienen la capaci-
dad de seleccionar y destacar ciertos temas y
omitir otros y, mediante ese mecanismo, insta-
lar los asuntos que son percibidos como impor-
tantes por la opinién publica. Esto es, estable-
cer no qué ni como la gente debe pensar, sino
aquellos temas en torno a los cuales pensar,
discutir y formarse una opinién.?”

2! Adriana Amado y Silvio Waisbord, ob. cit., pp. 104-105.

22 Paul Lazarsfeld, Bernard Berelson y Hazel Gaudet, The People’s Choice: How the Voter Makes Up His Mind in a
Presidential Campaign, New York: Columbia University Press, 1944, 223 p.

2 El estudio reporta que en su mayoria las personas que miraban el canal publico TVE1 votaron al oficialista Partido
Socialista Obrero Espafiol (PSOE), mientras que quienes se informaban a través de Antena 3 se inclinaron por la
oposicién representada por el Partido Popular (PP). Juan Diez Nicolas y Holli Semetko, “Los programas de noticias
de television y las campanas electorales de 1993 y 1996: propiedad, contenido e influencia” en A. Munoz Alonso y
J. Rospir (eds.), Democracia mediatica y campanas electorales, Barcelona: Ariel Comunicacion, 1999, pp. 151-199.

24 Marta Martin Llaguno y Maria Rosa Berganza Conde, “Votantes y medios de comunicacion en las elecciones
nacionales espafolas de 1996: ¢exposicion selectiva o influencia mediética” en Comunicacion y Sociedad, Vol. 14,
N° 1, 2001, pp. 51-70.

% Bernard Cohen, The Press and Foreign Policy, Princeton University, 1963, p. 13.

26 Maxwell McCombs y Donald Shaw, “The Agenda-Setting Function of Mass Media” en The Public Opinion Quarterly,
Vol. 36, N° 2, enero, 1972, pp. 176-187.

27 Natalia Aruguete, ob. cit., p. 12.
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El medio de comunicacion no determina al
publico qué es lo que éste tiene que pensar u
opinar sobre un hecho aunque si decida cuales
son las cuestiones que van a estar en el cande-
lero o en la opinién publica.®

La propia Rodriguez Diaz introduce una
cita de Lopez Escobar y Llamas para
ampliar el impacto del fendmeno agenda
setting:

Con la teorfa de la agenda setting se consolidd
un método empirico para mostrar cémo los me-
dios de difusion consiguen transferir a sus au-
diencias las listas jerarquizadoras de los temas
o problemas mas destacados para la sociedad.
Mediante el analisis de contenido de los medios
y el sondeo a la audiencia se descubre que, en
efecto, existe una elevada correlacion entre los
temas a los que dan importancia los medios de
difusiony los que interesan a sus audiencias.®

En la actualidad, a la dialéctica entre
un enfoque méas inclinado a pensar
las noticias como una imposicion de
temas o discusiones en la arena publica
(agenda setting) y una perspectiva
asentada en una exposicion selectiva
que jerarquiza medios de comunicacion
acordes a prejuicios y creencias propias,
debe agregarse la incorporacién de las
modalidades de acceder a la informacion
en redes sociales (y complejizarla). Eli
Pariser ha denominado “burbuja de
filtros” al fenémeno que determina una
“autopropaganda invisible, que nos
adoctrina con nuestras propias ideas”®
y mediante una serie de variables
algoritmicas nos delimita y nos permite
el acceso a un conjunto de noticias
previamente elegidas de acuerdo con
nuestros movimientos y gustos mas

habituales en las redes. Asf, las noticias
no solo son una seleccion minima de
las que circulan, sino también que las
blUsquedas en la web estan direccionadas
por algoritmos que nos acercan a datos
que nuestros perfiles van moldeando
permanentemente en los motores de
busqueda, noticias compartidas, “likes”,
comentarios e interaccién con nuestros
contactos:

[Desde 2009] Google utiliza 57 indicadores
—desde el lugar en el que te has conectado o
el navegador que estéas utilizando hasta lo que
buscaste antes- para conjeturar quién eres y
qué clase de péaginas te gustan. Incluso si no
iniciaste ninguna sesion, personaliza sus resul-
tados, mostrandote las paginas en las cuales,
segun predice, haras clic con més probabilidad
[...] Cuando buscamos un término en Google,
la mayoria de nosotros asume que todos ve-
mos los mismos resultados pero desde diciem-
bre de 2009 ya no es asi. Ahora obtienes el re-
sultado que el algoritmo de Google sugiere que
es mejor para ti en particular; y puede que otra
persona vea algo totalmente diferente. En otras
palabras, ya no existe un Google estandar [...]
La nueva generacion de filtros de internet ob-
serva las cosas que parecen gustarte e intenta
extrapolar. Son maquinas de prediccion cuyo
objetivo es crear y perfeccionar constantemen-
te una teoria acerca de quién eres, lo que haras
y lo que desearas a continuacion. Juntas elabo-
ran un universo de informacién Unico para cada
uno de nosotros —lo que he llamado una “bur-
buja de filtros"- que, en esencia altera nuestra
manera de encontrar ideas e informacion.®

Si enmarcaramos la tematica de este ar-
ticulo hacia una caracterizacion ligada a
la exposicion selectiva, no caben dudas
de que la informacion ampliamente acep-
tada sobre la desaparicion de Santiago
Maldonado y la poblacién mapuche es-

2 Raquel Rodriguez Diaz, Teoria de la agenda-setting, aplicacién a la ensefianza universitaria, Espana: Observatorio

Europeo de Tendencias sociales, 2004, p. 15.

2 Esteban Lopez-Escobar y Juan Pablo Llamas, “Agenda-setting: investigaciones sobre el primer y segundo nivel” en

Comunicacién y sociedad, Vol. IX, N° 1y 2, 1996, pp. 9-15.

S0 Eli Pariser, El filtro burbuja. Cémo la red decide lo que leemos y lo que pensamos, Taurus, 2017.

81 Eli Pariser, ob. cit., seleccién de fragmentos de la introduccién.
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tuvo ligada a las concepciones mas tra-
dicionales internalizadas al calor de las
narrativas de la realizacién simbdlica: la
falsedad, la extranjeria y la museologiza-
cion del indigena, entre otros. Si nos in-
clinaramos por encuadrar las coberturas
mediaticas como fijacién de agenda, que
Santiago Maldonado haya sido la perso-
na mas googleada en 201732 no deberia
sorprender por el mismo motivo: la reali-
zacion simbdlica del genocidio indigena y
sus efectos no hacen excluyentes el aba-
nico de hipodtesis acerca de la comunica-
cion. Sea porque se busque informacion
apegada a nuestros prejuicios o saberes
previos, impuesta por una agenda media-
tica o producto de todo ello y las noticias
que nos sugieren nuestros motores de
busqueda, las narrativas hegemodnicas
sobre los pueblos originarios, su historia
y sus (no) posibles presentes perduran
en el imaginario colectivo (con leves ma-
tices) desde los tiempos de la Conquista
del Desierto...

La maldicién de la barbarie

“La barbarie esta maldita y no quedaran
en el desierto ni los despojos de sus
muertos”.®® La frase acunada por
Estanislao Zeballos refiere a los indigenas,
portadores de barbarie maldita y, por
tanto, merecedores de su exterminio
y de la apropiacién de sus restos. La
barbarie fue desde entonces la definicion
principal al referir al indio como actor
social. Es utilizada para caracterizar una
sociedad de una etapa historica anterior
en la cadena evolutiva. Primero estaban
los indios (los barbaros, los salvajes) y

luego la civilizacién occidental, como lo
describe el Coronel Manuel Olascoaga:

Choele-Choel. 25 de mayo de 1879: la diana
alas 6 a.m. precedi6 al solemne saludo militar
rendido al sol naciente de este dia que marca
la méas gloriosa efemérides de los argentinos.
Las salvas y las melodias agitando hoy el espa-
cio de la orilla del rio Negro han sido mas que
una conmemoracion, la continuidad o repercu-
sion de los himnos del gran dia de 1810. Este
dia de Choele-Choel es digno dia siguiente de
aquel; por qué inaugurar el dominio de la ci-
vilizacién aqui donde la barbarie ha reinado
tres siglos, es lo que verdaderamente puede
llamarse continuacion de la tarea principia-
da del 25 de mayo de 1810. Fuimos entonces
libres e independientes; damos ahora el paso
mas trascendental de nuestra soberania adqui-
rida [el resaltado es propio] .

Pero esa cruenta y muy ignorada epopeya
demando privaciones, penurias y muertes
heroicas [...] dejaron sus huesos como jalones
del progreso frente a esa lucha contra un indio
rudo, altivo y salvaje, dominado por un atavico
espiritu de libertad propio del medio en que
vivia [...] La conquista del desierto se efectud
contra el indio rebelde, reacio a los reiterados
y generosos ofrecimientos de las autoridades,
deseosas de incorporarlo a la vida civilizada
[...]y asi dejara de una vez de ser barbaro y
salvaje, asimilandose a los usos y costumbres
de los demas argentinos.*®

Ambas citas son elocuentes respecto de
la asociacion de los indigenas con una
actitud belicosa y salvaje, en general
relacionada a la practica del malon y
la toma de mujeres cautivas. En los
Ultimos tiempos, diversos estudios
han abordado el tema del malén, sus
caracteristicas, motivaciones, resultados
y consecuencias;®* sin embargo,

32 https://www.lanacion.com.ar/2090968-que-fue-lo-mas-buscado-en-google-por-los-argentinos-durante-2017.
3 http://www.bbk.ac.uk/ibamuseum/texts/Rodriguez01.htm, (Zeballos 1881: 228).
34 https://www.rionegro.com.ar/especiales/25-de-mayo-en-choele-la-llave-del-ingreso-de-las-tropas-de-roca-a-la-

patagonia-AJ2856460.

% Juan Carlos Walther, “La conquista del desierto”: Sintesis histérica de los principales sucesos ocurridos y
operaciones militares realizadas en La Pampa y Patagonia, contra los indios (afios 1527-1885), Eudeba, Coleccion

Lucha de fronteras contra el indio, 1973 [1947], pp. 10-11.

% \Véase Sebastian Alioto, Indios y ganado en la frontera. La ruta del rio Negro (1750- 1830), Rosario: Prohistoria,
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compartimos la duda de Guido Cordero
respecto de que:

los aportes mas recientes hayan logrado per-
mear sustantivamente los &mbitos que exceden
la literatura especializada. Por fuera de ellos, la
identificacién de los pueblos de la pampa con
el malon, como metéafora de la violencia y el
“salvajismo”, pareciera continuar guiando nu-
merosas percepciones sobre lo indigena, an-
cladas en aquella narrativa de conquista.®”

En tal sentido, Nagy®® analiza como, a
lo largo de los siglos XIX'y XX, el relato
educativo y de diarios sobre los hechos
ha reiterado y naturalizado el avance
estatal como una respuesta a la hostilidad
indigena. De este modo, sugiere, se ha
invertido la carga de la prueba mediante la
idea de que el accionar del Estado fue una
respuesta a préacticas salvajes de ciertos
sectores que no respetaban el ideario de
la civilizacién occidental o no encajaban
en ély no como un plan politico disefiado
previamente.® Los indigenas invadian,
posefan una actitud beligerante y a los
gobernantes argentinos no les quedd otra
opciéon que responder a la barbarie y al
salvajismo:

Los indigenas que habitaban el sur de la
provincia de Buenos Aires y la regién surcada
por los rios Colorado y Negro atacaban
periddicamente a las poblaciones fronterizas
y cometian todo género de excesos. Al asumir
Avellaneda, la actitud hostil de los indigenas

constitufa un grave problema, pues impedian
el avance de los blancos y periddicamente
atacaban en malones los centros poblados.
El gobierno nacional, ante la belicosa actitud
de los salvajes, estaba impedido de ejercer la
soberania efectiva sobre la actual provincia de
la Pampayy la region patagénica, cuya extension
desértica habitada por tribus errantes, favorecia
las aspiraciones de Chile. El problema del
indio se agudiz6 al perjudicar la economia del
pals [...] Roca, era partidario de emprender
una accioén ofensiva contra los salvajes, para
destruirlos en sus tolderias [...] La campana
permitié al gobierno nacional ejercer su
soberania en unas quince mil leguas cuadradas
de nuestro territorio e iniciar sin tardanza su
obra civilizadora.*

Roulet y Navarro Floria describen cémo
en la segunda mitad del siglo XIX las elites
argentinas produjeron modificaciones
profundas en la terminologia para
referirse al indigena. En esta operacion,
el término “nacién” desaparecié del
vocabulario, por tanto dejaban de ser
considerados sujetos del derecho
internacional ni se aplicaban a ellos
las normas vigentes en los tratos entre
naciones. Reemplazado por “horda”,
“banda”, “tribu”, cuando no —en contextos
de animalizacién- “rebafo”, “enjambre”
o0 “manada”, todas organizaciones
parentales prepoliticas, el discurso
dominante del siglo XIX logré traducir el
proceso de domesticacion de la cuestion
indigena en términos de una guerra
interna entre “civilizacion” y “barbarie”:*

2011, p. 248; Guido Cordero, “Los malones a las fronteras (segunda mitad del siglo XIX)” en Actas de la V Reunioén
del Comité Académico “Historia, Regiones y Fronteras” de la Asociacion de Universidades Grupo de Montevideo,
Mar del Plata, 24 a 26 de Abril de 2014.

7 Guido Cordero, Malén y politica en la frontera sur. Hacia una reconstruccion de la conflictividad fronteriza (1860-
1875), Tesis doctoral, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires (FFyL-UBA), 2018, Inédita.

% Mariano Nagy, “Invertir la carga de la prueba: A propdsito de “cuando” empiezan los procesos histéricos” en
Revista Tefros \Vol. 13, N° 1, 2015, pp. 197-215.

% Véase Ley 215 de 1867: “Art. 1° - Se ocuparé por fuerzas del Ejército de la Republica la ribera del rio “Neuquén’
6 "Neuquen’, desde su nacimiento en los Andes hasta su confluencia en el Rio Negro en el Océano Atlantico
estableciendo la linea en la margen Septentrional del expresado Rio de Cordillera a mar”.

% José Cosmelli Ibanez. Historia Argentina. Texto para 3° afio de colegios nacionales, liceos, escuelas normales y de
comercio y para el curso de ingreso en la facultad de derecho. Decimoquinta edicion. Buenos Aires: Ed. Troquel,
1970 [1961], pp. 359, 451, 456-459.

! Florencia Roulet y Pedro Navarro Floria, “De soberanos externos a rebeldes internos: la domesticacion discursivay
legal de la cuestion indigena en el transito del siglo XVIIl al XX, en Revista Tefros, Vol. 3, N° 1, 2005, p. 16.
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Figura 1. Amenazas de invasion. La Nacién,
29/1/1876.

Al salvajizar al indio, los publicistas del siglo XIX
insistieron sobre su supuesto carécter de ladro-
nes y llevarlo paulatinamente desde la jerarquia
de pueblos libres, con acotados derechos terri-
toriales (de la que aun gozaba en el XVIIl), a la
de aquellos grupos que, por atentar contra la
propiedad del “blanco”, eran pasibles de legiti-
mo exterminio.*

Desde los tiempos de Sarmiento y su
civilizacion y barbarie hasta nuestros
dias, los epitetos y las narrativas sobre
la poblacion originaria han servido para
colocar alos indigenas en una encrucijada.
Salvajes y béarbaros bien merecian ser
sometidos por las tropas para dar lugar

a la sociedad moderna que encarnaba el
Estado nacién argentino. Luego, debian
adaptarse e integrarse al mundo civilizado,
afirmacion esta que se traducia en aceptar
ser asalariado, sirviente doméstico,
jornalero o pedn de campo en estancias,
ingenios o vifedos. Los indigenas debian
asimilarse, fundirse, ser invisibles para no
ser catalogados como barbaros que no
aprenden. Sin embargo, este discurso
hegemonico se altera cuando los medios
de comunicacion y el fanatismo en redes
sociales se topan con originarios que
no responden a los estereotipos de la
barbarie. Asi, el mapuche es trucho
porque era flogger® y utilizaba calzado
Adidas* o es discriminado y sometido
a comentarios racistas y prejuiciosos
por mencionar el uso de binoculares.*
Entonces, debia abandonar la barbarie y
sus rasgos atavicos pero si lo hizo o se
adapta a diversas modas o costumbres
occidentales, pierde legitimidad. La
maldicion de la barbarie...

Como bien advierte Noelia Enriz, existe
un indigena tolerado vinculado a una con-
cepcion folclorizante y a un tiempo arcaica:

Hombres y mujeres del pasado que permane-
clan en reconditos parajes, sin acceso a me-
dios de comunicacién y muchas veces tampo-
€O a recursos basicos como el agua potable.
Esos hombres y mujeres que exudaban tiempo
pretérito, pobreza “digna” y la mas comple-
ta distancia. Esos si eran indios. Cuando son
pobres y despojados, los indios no estan tan
mal. La mayor potencia de ese relato reside,
justamente, en que nos ofrece un sujeto indi-
gena igual al que relato la historia candnica de
la Argentina.

2 Ibid., p. 9.

“ https://www.infobae.com/sociedad/2017/09/16/fernando-jones-huala-fui-flogger-porque-era-una-moda-pero-

mapuche-se-nace-y-se-es-para-siempre/.

“ https://infofarandula.com/parece-no-le-va-tan-mal-economicamente-al-mapuche-vio-cuando-se-llevaron-santiago/.

“ Twitter: Gaston el Trueno 20/3/2018:¢Este es el mapuche flogger con binoculares? Somos Outsiders 25/4/2018: Si
no usa binoculares no es mapuches. Juan Barrios 18/4/2018: Sigan con el gran curro: DDHH, cada vez son mas los
aparecidos. Solo pasa en este pais, como los binoculares del mapuche.

% Noelia Enriz, “ El verso del indio trucho”, en Revista Anfibia, 2017, Disponible en linea: http://www.revistaanfibia.
com/ensayo/verso-del-indio-trucho-2/. Fecha de consulta: 03/11/2017.
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Denominamos esa identificacion
“enfoque pretérito”; se relaciona con la
perspectiva del originario como obstaculo
de la civilizacion. Se naturaliza asf la
organizacién estatal,*” el avance y la
construccioén de un territorio nacional y la
extincion del indigena como actor social
0 como un remanente de algo que ya no
existe. Como ha sefalado Boccara, hace
tiempo:

un gran numero de cientistas sociales ha pues-
to en tela de juicio concepciones esencialistas
de la identidad, sustancialista de la cultura,
arcaizante de la tradicién y ahistérica de las
sociedades llamadas hasta hace poco “primi-
tivas”. La cultura tiende a considerarse como
dimensién de un fendbmeno que permite hablar
de diferencia y de identidades. Las sociedades
“arcaicas” no son sociedades frfas, sin histo-
ria, antimodernas, intrinsecamente opuestas al
cambio o ajenas a los procesos de adaptacion
y de reformulacién. Las tradiciones méas “an-
cestrales” se remiten a un pasado histérico no
tan lejano. La llamada impureza cultural, lejos
de corresponder a una realidad social o histo-
rica, elemento central en la estructuracion de
la vision y division dominante y discriminatoria
del mundo social. Pues permite legitimar todas
las enajenaciones y negarle existencia social a
los indigenas actuales so pretexto de que ya no
son “indios puros” y que, por lo tanto, no pue-
den pretender tener derechos ancestrales en
tanto que “pueblos indios auténticos”.*

Esos mecanismos discriminatorios y
esencialistas, forjados en tiempos de las
campanas militares de sometimiento de
la poblacion originaria, son un legado
de la realizacion simbdlica del genocidio
indigena que permanece latente en el
imaginario colectivo e irrumpen en el
presente cuando las comunidades y sus

referentes se posicionan frente al avance
de sectores del capital o denuncian el
avasallamiento de funcionarios y fuerzas
estatales.

De este modo, frente a posiciona-
mientos indigenas que no se correspon-
den con la construccion de estereotipos,
de indios “quedados en el tiempo”, man-
sos y analfabetos, amplios sectores de
la sociedad no encuentran explicacio-
nes. Ana Ramos, siguiendo a Lawrence
Grossberg, llama “movilidad estructura-
da” a los aspectos condicionantes y ha-
bilitadores que definen una trayectoria so-
cial. En el marco de las estructuras exis-
tentes, las personas y organizaciones in-
digenas suelen ser legitimadas cuando
ocupan lugares acotados y sospechadas
cuando intentan abarcar espacios no dis-
ponibles. Este fendmeno, denominado
“semidtica de la sospecha”,*® es uno de
los dispositivos hegemonicos mas efec-
tivos para regular la movilidad aborigen,
porque establece los limites que tienen
“ciertos otros” para organizar sus propios
recorridos y cuestionar las relaciones vi-
gentes. Cuando los grupos subalternos
los traspasan, los discursos dominan-
tes plantean —o insindan- que la alteridad
que los hace ser lo que son no esta cons-
tituida a fin de cuentas sino de aparien-
cias 0, peor, que no es sino una farsa.®

La reaccion mediatica y politica desde
la semidtica de la sospecha se torna
virulenta y carga las tintas denunciando
la falsedad no solo de los reclamos sino
también de la propia identidad originaria.
Entendemos que las construcciones
discursivas de la realizacion simbdlica
del genocidio indigena devienen en
lo que el Instituto Nacional contra la
Discriminacion, la Xenofobia y el Racismo

47 Ana Marfa Alonso, “The Politics of Space, Time and Substance: State Formation, Nationalism, and Ethnicity” en

Annual Review of Anthropology, Vol. 23, 1994, pp. 379-405.

“ Guillaume Boccara, Colonizacion, resistencia y mestizaje en las Américas (siglos XVI - XX), Lima/Quito: IFEA/Abya-

Yala, 2002, p. 8.

4 Landowksi 1996 en Ana Ramos, “Movilidades estructuradas en un conflicto por tierras: juicios y desalojos en la
comunidad Vuelta del Rio” en Anuario IEHS, Tandil: Instituto de Estudios Histérico-Sociales, Universidad Nacional

del Centro, N° 21, pp. 129-150.
% Ibid, p. 130.
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(Inadi) describe como préacticas sociales
discriminatorias:

Hostigar, maltratar, aislar, agredir, segregar,
excluir y/o marginar a cualquier miembro de un
grupo humano por el sélo hecho de pertenecer
a ese grupo. Crear o colaborar en la difusién de
generalizaciones desvalorizantes o prejuicios
acerca de cualquier grupo humano, como asf
también utilizar las diferencias propias de cada
uno/a de nosotros/as para establecer jerar-
quias. Por méas que muchas de estas practicas
sociales pueden no ser reprochadas por la ley
(por no existir en ese acto una vulneracion de
derechos) definitivamente contribuyen a favore-
cer situaciones que terminan negando el pleno
ejercicio de un derecho.®

Las practicas sociales discriminatorias
son alentadas por muchos periodistas
de los medios mas leidos del pais
mediante la invencion de organizaciones
revolucionarias con conexiones extranjeras
dispuestas a declarar guerras y mantener
amenazado a un pais entero:

* RAM: El grupo mapuche que, en las
sombras, tiene en vilo a la Patagonia.
Con actos violentos, reclaman tierras
que, alegan, son ancestrales (Diario La
Nacion, 13/8/2017).

= wewe: o Clarin® POLITICA

Un informe reservado alerta sobre grupos
violentos en la Patagonia

Natasha Niebleskikwiat

que los probie

Capturas de pantalla de Clarin y La Nacion.

* Un grupo mapuche le declaré la
“guerra” a la Argentina y Chile.
Resistencia Ancestral Mapuche (RAM)
se adjudicé la autoria de tres ataques
de los Ultimos dos afios en Rio Negro
(Diario Perfil, 13/11/2014).

* Un informe reservado alerta sobre gru-
pos violentos en la Patagonia. Detalla el
vinculo entre RAM de Argentina y una
comunidad de Chile. Supuestos ne-
x0s con la guerrilla kurda (Diario Clarin,
26/11/2017).

Instalar el miedo, inventar lazos interna-
cionales y poner en jaque a la sociedad
con noticias falsas para deslegitimar
reclamos o esconder el accionar esta-
tal en el contexto de la desaparicion de
Santiago Maldonado y el asesinato de
Rafael Nahuel por la Prefectura parece
haber sido la ténica y la linea editorial de
los grandes medios. Pasado el auge de
dicho tema en la agenda publica, la RAM
dej6 de ser noticia y una preocupacion y
hasta el propio ministro de justicia, Ger-
man Garavano, le bajé el tono a la su-
puesta amenaza terrorista:

Garavano admite que no hay confirmacion ju-
dicial sobre la existencia de la RAM. El ministro

= LA NACION -
e

RAM: El grupo mapuche que, en las sombras, tiene en
vilo a la Patagonia

DICIOIOM LOQUETEMUEVE.

5" Inadi (Instituto Nacional Contra la Discriminacion, la Xenofobia y el Racismo), Somos iguales y diferentes. Guia para

jovenes, Buenos Aires, 2016, p. 10.
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SOCIEDAD »
Tamng Un grupo mapuche le declaro la "guerra” ala
000 t X
Argentina y Chile

Resistencia Ancestral Mapuche (RAM) se adjudico la autoria de tres
u ataques de los Gltimos dos anos en Rio Negro. Qué reclaman.

i@ Fotocuo:

Capturas de pantalla de Diario Perfil.

de Justicia y Derechos Humanos admitio que la
conformacion del Comando Unificado y la ca-

racterizacion de la RAM como grupo extremista
fue “una declaracioén politica”, sin respaldo de
investigaciones judiciales (Portal de noticias En
estos dias. 9/4/2018).

Mapuches extranjeros,
dinosaurios argentinos

La idea de conexién de grupos mapu-
ches con organizaciones internacionales
no solo no es novedosa sino que ademas
atiende al contexto. Es decir, asi como
en la actualidad se ligd al pueblo mapu-
che a ISIS, a la guerrilla kurda y hasta a
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC), Alexis Papazian ha de-
mostrado cémo, a mediados de 1995, en
el marco de un conflicto originado por la
recuperacion del territorio de la Corpora-
cion Estadual Pulmari, en la provincia de
Neuquén, los medios azuzaron la nocion
de disolucion del territorio y del estado
nacional®® y los vinculos indigenas con la

Revolucién zapatista recientemente ini-
ciada en Chiapas, México:

*“Acusan a mapuches de querer un pais
aparte.” Raul Grimaldi (dirigente jus-
ticialista) denuncié que la Confede-
racién de Organizaciones Mapuches
planea formar un estado propio, sepa-
randose de la Argentina. No descarté
hechos violentos como los de Chiapas
(La Manana del Sur 3/6/1995).5

* “El gobierno teme que mapuches
transformen Pulmari en Chiapas” El
fantasma de un “Chiapas en Pulmari”
es concreto y tangible: tanto Nahuel
como Nancucheo tienen respaldo de
la organizacion alemana “Pan para el
Mundo”, de la Agrupacion Indigena
de Canada, del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR) y del
Frente Patriético Manuel Rodriguez
(ambos de Chile), de la Organizacion
Internacional del Trabajo (con sede en
Suiza) y de la ecuatoriana Sociedad
de Desarrollo de Campos mapuches
[...] Justamente se toma esta medida
cuando el gobierno nacional y
provincial temen que la Coordinadora
de Organizaciones Mapuches [sic]
transformen a ese territorio en un
“Chiapas argentino (La Manana del
Sur, 14y 15/01/1996).%

A este accionar mapuche de carac-
ter disolvente del Estado argentino que
Papazian describe y analiza con preci-
sién puede agregarse un mecanismo
alin vigente de la realizacion simboli-
ca: la nocién del indio extranjero, rétulo
que también se le asigna a la poblacién
guarani,® aunque encuentra su punto
méas algido con el supuesto origen chile-
no de los mapuches.

%2 Véase también Diana Lenton, “Los araucanos en la Argentina: un caso de interdiscursividad nacionalista” en /I
Congreso Chileno de Antropologia, Temuco, 12 de noviembre de1998.

% En Alexis Papazian, “El Territorio también se mueve” Relaciones sociales, historias y memorias en Pulmari (1880-
2006). Tesis doctoral, Facultad de Filosoffa y Letras, Universidad de Buenos Aires (FFyL-UBA), 2013, p. 317.

5 Ibid, pp. 332 a 334.

% La presencia guarani y chané en el norte argentino data al menos desde el siglo XVIil; sin embargo, el factor de
atraccion impulsado por la expansion de la industria azucarera a fines del siglo XIX y luego la Guerra del Chaco
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Junto a la nocion de barbarie, la famo-
sa araucanizacion de las pampas es uno
de los elementos més potentes de la rea-
lizacion simbdlica del genocidio. No por
simplista y antigua, la idea de que el pue-
blo mapuche es de origen chileno ha de-
jado de ser exitosa y permanece en el
imaginario colectivo de los argentinos. La
leyenda inventada por Zeballos® fue sos-
tenida y difundida por el etndlogo espa-
Aol Salvador Canals Frau, el antropdlogo
italiano Marcelo Bérmida y especialmen-
te conocida por la obra del paleontélo-
go Rodolfo Casamiquela. Descartada por
trabajos académicos ya en la década de
1990,% la araucanizacion fue definida:

como la sustitucion de la antigua poblacion
pampeana por otra, de caracteristicas diferen-
tes, proveniente de Chile (Bormida 1953-54) y
estuvo acompariado por la difusién de elemen-
tos culturales araucanos en la region, entre los
que ocupd un lugar de fundamental importan-
cia la lengua [...] los araucanos transformaron
su modo de vida, convirtiéndose en un pueblo
némade que vivia de la caza de ganados, la
recoleccion y el pillaje, abandonando el seden-
tarismo y las préacticas horticolas (Canals Frau
1946). Asi, paraddjicamente, el “difusor” de los
grupos chilenos habria sido el “difundido”, en
tanto adoptd el modo de vida de los cazadores
pampeanos [...] Por otra parte, la difusion de
elementos culturales aparecia necesariamente

asociada a la migracion y establecimiento de
grupos araucanos al este de los Andes, aunque
no se intentaba explicar por qué dichos grupos
habrian migrado hacia el este en determinado
momento.*

No es la intencion del articulo refutar
las falacias de la vieja teorfa de la arauca-
nizacion,® pero si, en cambio, analizar sus
consecuencias relacionadas al discurso
nacionalista® y su uso en el presente. La
polémica es importante en la medida en
que se juzga la calidad de “preexistentes”
o de “recién llegados” de los “araucanos”,
y se pretende en consecuencia —debido a
la forma en que se manifiesta la aborigi-
nalidad en nuestro pals— evaluar sus de-
rechos a la nacionalidad “argentina”.®'

Partimos entonces de una frase muy
comun, habitual, en ocasiones formulada
a modo de pregunta: {Los mapuches son
chilenos?

La aseveracion o pregunta merece un
senalamiento gramatical nada menor:
Esta formulada en presente. Los mapu-
ches son. Sorprende que dicha adscrip-
cion nacional incluya a indigenas nacidos
en Argentina. De este modo, la identidad
nacional chilena imprime una marca inde-
leble en el pueblo mapuche que se tras-
pasa de generacion en generacion aun
cuando nuestro pais adhiera al principio

(1932-1935) entre Bolivia y Paraguay no solo acentud la circulacion y migraciéon de poblacién guarani (Silvia Hirsch,
Catalina Huenuan y Marcelo Soria, “Guaranies, chanés y tapietes del norte argentino. Construyendo el ‘Aiande
reko’para el futuro” en Pueblos indigenas en la Argentina, historias, culturas, lenguas y educacion, Fasciculo 2,
Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Ministerio de Educacion y Deportes de la Nacion, 2016, pp. 18-20), sino que,
ademas, cristalizé la nocion del origen extranjero de esta poblacion.

% Diana Lenton 1998, ob. cit.

5 Raul Mandrini y Sara Ortelli, “Repensando los viejos problemas: observaciones sobre la araucanizacién de las
pampas” en Runa. Archivo para las Ciencias del Hombre, Vol. 22, Buenos Aires, 1995, pp. 135-150; Axel Lazzari y
Diana Lenton, “Etnologia y nacion: facetas del concepto de araucanizacion” en Revista Ava, Vol. 1 (1), 2000, pp.
125-140. Podria marcarse como detalle que la teorfa de la araucanizacion sugerida por Bérmida (ademas de los
citados Canals Frau y Casamiquela) en la década de 1950 y refutada en los 90 por el mencionado trabajo (entre
otros) de Mandrini 'y Ortelli (1995) tuvo como plataforma la revista académica RUNA. Archivos para las ciencias del
hombre, publicacién del Instituto de Ciencias Antropolégicas de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Buenos Aires. Este dato sefiala el cambio de enfoque y los avances de la investigacion en la disciplina.

% Sara Ortelli , “La ‘araucanizacion’ de las pampas: ¢Realidad histérica o construccion de los etnélogos?” en Anuario
del IEHS, Tandil: Instituto de Estudios Histérico-Sociales, Universidad Nacional del Centro de la provincia de Bue-
nos Aires, N°. 11, 1996, pp. 203-225; pp. 203-204.

% Al respecto véase Lenton, 1998, ob. cit. y Mandriniy Ortelli, 1995, ob. cit.
% Axel Lazzari y Diana Lenton, ob. cit.
5" ldem.
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de ius solis (derecho de suelo). Como ha
sefalado Diana Lenton: en nuestro pails,
una sola generacion vale para convertir a
la poblaciéon de origen inmigrante en “na-
cional”, dado el principio del jus solis. Sin
embargo, los mapuche/araucanos son
considerados extranjeros aunque lleven
muchas generaciones en el pais.?

Esta operacion identitaria se corres-
ponde con una territorialidad imaginada
por cada uno de los Estados nacionales
configurados a fines del siglo XIX, que a
Su vez se atribuyen una permanencia in-
memorial en el espacio. De este modo, el
imaginario argentino ha llegado al punto
de expulsar de la identidad nacional a po-
blaciones indigenas por sus bisabuelos,
tatarabuelos, etc., nacidos del otro lado
de la cordillera, mientras que etiqueta
como argentinos a los dinosaurios,® que
habitaron lo que es hoy Argentina pero
hace millones de anos. En este punto,
Claudia Briones explica que:

“La identidad argentina” aplica de manera
asimétrica los principios de jus solis y jus san-
guinis para argentinizar o extranjerizar selec-
tivamente distintas alteridades. Por ejemplo,
mientras idealmente la ciudadania argentina se
adquiere por el principio de jus solis —principio
que permitié argentinizar a la descendencia de
la inmigracion europea— otras alteridades son
permanentemente extranjerizadas en base a la

aplicacion del principio del jus sanguinis. Asi,
la chilenidad imputada a habitantes mapuche
suele no corresponderse con su lugar de naci-
miento sino con el lugar de procedencia de sus
antepasados remotos.®

La aplicacién asimétrica para adjudicar
identidades que menciona Briones inte-
gra los discursos de realizacion simbdlica
no solo en capas de poblacién propensas
aideas racistas y xendfobas, sino también
-y ahi reside su poder de marcar agenda
y cristalizar imaginarios— entre gran parte
de la sociedad que lamenta la supuesta
extincion de la poblacion originaria en el
marco de un genocidio, 0 que considera
—segun ha leido o tiene entendido— que la
poblacién mapuche es extranjera.®®
Pueden agruparse esas nociones en las
ideas, no excluyentes entre si, de extermi-
nio, de reemplazo de la poblacion originaria
por contingentes inmigratorios europeos y
de asimilacion, es decir, la “desindianiza-
cién” en contextos urbanos,®® donde ope-
rarfa la pérdida de la cultura indigena.®
Con mayor o menor carga de violencia
o racismo, la inhabilitacion del indigena en
el presente es un hecho. La obturacion de
su intervencion politica en la arena publi-
ca esta signada por la perpetuacion de los
mecanismos de realizacion simbdlica que
emergen frente a cualquier tipo de cues-

%2 Diana Lenton, 1998, ob. cit., p. 14.

8 Véase entre otros https://www.clarin.com/sociedad/dinosaurios-argentinos-conquistan-europa_0_S13oghjog.html;
https://www.patagoniaexpress.com/index.php/pura-patagonia/dinosaurios-argentinos/126-dinosaurios-argentinos-
en-la-patagonia y, especialmente, https://www.clarin.com/sociedad/confirman-dinosaurio-titan-patagonico-animal-
grande-habito-tierra_ 0 HJvL76DP-.html, articulo que afirma: “El Patagotitan mayorum, la criatura més grande que
camind sobre nuestro planeta, habit6 suelo argentino hace unos 95 millones de afios”.

64 Claudia Briones, “Formaciones de alteridad: Contextos globales, procesos nacionales y provinciales” en Claudia
Briones (comp.), Cartografias argentinas: politicas indigenas y formaciones provinciales de alteridad, Editorial Antro-
pofagia, 2005, pp. 11-44 , cita p. 29.

% Esta mencioén pareceria ser un detalle menor; sin embargo, ha sido tema de conversacién de distintos grupos de
investigacion que integro, incluso de colegas no especialistas en el tema. Una suerte de leyenda del lamento res-
pecto de las politicas roquistas que terminaron con todos los originarios. Un conjunto de ideas y nociones difusas,
criticas al tratamiento dado a los indigenas en tiempos de Roca, que se nutren de algunos datos reales y otros mas
bien imaginados o internalizados a partir de lecturas mediaticas o escolares.

% Ibid, p. 39.

57 Al respecto, véase Valverde 2016, “¢Qué va a ser indigena si es mi vecino?” Indigenas en la ciudad: visibilizando
una realidad desconocida y negada. Proyecto Ubanex: “‘Migramos a la ciudad’: movimientos indigenas y politicas
publicas como espacios de participacion en el &mbito urbano” y el Programa “Economia Politica y Formaciones
Sociales de fronteras: Etnicidades vy territorios en redefinicién”, Seccién Antropologia Social, Instituto de Ciencias
Antropolégicas de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.
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tionamiento originario. No se trata de un
mecanismo que plantea un olvido total de
la poblacién originaria, sino de un borra-
miento de ciertos episodios y sus prota-
gonistas y la naturalizaciéon de los avances
del Estado argentino y sus efectos para
las comunidades indigenas. Como sefa-
la Feierstein, no es cualquier modo de ol-
vido, no es el olvido absoluto,® sino una
narrativa del desierto sin victimas ni victi-
marios que perdura hasta nuestros dias.

Reflexiones finales

Los pueblos indigenas, en tanto comu-
nidades organizadas o ciudadanos con
una agenda politica propia, representan
una nota discordante del orden social.
No solo en la actualidad, sino respecto
de sus historias y la del Estado nacién
argentino. Con su sola presencia gol-
pean la version patridtica y festiva de
nuestro pals.

El rol actual de los medios de comuni-
cacion en la construccion de relatos he-
gemonicos ligados a pueblos originarios
debe contemplar algunas cuestiones: 1)
un proceso internacional y local de hiper-
concentracion de corporaciones media-
ticas; 2) un discurso naturalizado de la
realidad que evita mostrar las acciones y
motivos de los reclamos y 3) cuando las
protestas y reclamos son imposibles de
invisibilizar son caracterizados como una
amenaza, un atentado contra una reali-
dad logica y natural.®® En funcién de que
la prédica periodistica de los grandes me-
dios asocia las movilizaciones y los recla-
mos por el cumplimiento de un derecho a

la violencia y al desorden publico, es per-
tinente, como marcan Giniger, Lois y Mig-
noli, hacer foco en el andlisis del rol de la
prensa en el conflicto social, porque esto
supone “indagar acerca de las relaciones
sociales a lo largo de la historia, las condi-
ciones de dominacién y subalternidad, las
luchas de clases y la construccion de otro
tipo de representaciones”.”®

Sin entender el rol de la prensa y la
construccién de relatos histoéricos hege-
maonicos naturalizados que invisibilizan
practicas genocidas, se torna imposible
la comprension de las luchas y la reivindi-
cacion de derechos por las comunidades
indigenas. El aporte de la realizacion sim-
bolica, su vigencia en la construccién de
un originario estereotipado, foraneo, falso
y de oscuras intenciones se retroalimenta
y se exhibe a diario en los principales me-
dios de comunicacion.

Hemos intentado aportar a la compren-
sion de la vigencia de los mecanismos de
realizacion simbolica del genocidio y las
practicas sociales discriminatorias de los
discursos mediaticos a partir de los suce-
sos de la desaparicion de Santiago Mal-
donado y el asesinato de Rafael Nahuel.

El racismo y el odio acechan, estan
entre nosotros. Perduraron en el tiem-
po. Emergen con virulencia cuando cier-
tas practicas originarias son entendidas
como practicas contrahegemonicas, dis-
ruptivas de la armonia social o una altera-
cion al orden establecido.

Consideramos que comprender los
discursos mediaticos, dar cuenta de ellos
y deconstruirlos es no solo una tarea aca-
démica, sino una obligaciéon moral y ciu-
dadana. —

% Daniel Feierstein, ob. cit., pp. 237-238.

% Vasilachi de Gialdino, en Luis Giniger, lanina Lois y Luciana Mignoli, “Discursos en pugna” en Luciana Mignoli
(coord.), Prensa en Conlflicto. De la Guerra contra el Paraguay a la Masacre de Puente Pueyrredén, Ciudad Autono-
ma de Buenos Aires: Ediciones del CCC Centro Cultural de la Cooperacion Floreal Gorini, 2013, p. 25.

7 Ibid., p. 26.
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Los pueblos indigenas de Brasil
enfrentan el genocidio®

Alcida Rita Ramos

Piensen que esto ocurrio:

les mando estas palabras.

Grabenlas en sus corazones, estando

en casa, andando en la calle, al acostarse
al levantarse;

repitanlas a sus hijos.

Primo Levi, Si esto es un hombre

El barbaro, inicialmente, es el hombre que cree en la barbarie
Claude Lévi-Strauss, 1976

Resumen

Empezando con la problemética general del genocidio, el articulo se dirige al caso
especifico de los pueblos indigenas en Brasil. Con nimeros aterradores, el martirio
de los indios en el pais alcanzé su auge en tiempos modernos durante los 21 anos
de dictadura militar. Focalizando en tres casos concretos, el texto demuestra que la
negligencia, la omisién, la connivencia y la complicidad del Estado con intereses de
toda orden resultaron en pérdidas de vidas y de tierras de decenas, si no centenas,
de pueblos indigenas brasilefios. Relatos detallados demuestran nitidamente a qué
punto llegaron los grupos que, desafortunadamente, vivian en tierras codiciadas por
agentes de proyectos estatales y privados. En los casos analizados, vemos también
que, aunque estuvieran al borde de la extincion, los indigenas mostraron un grado de
resiliencia de tal orden que los impulsé a sobrevivir a todo y a todos y entraron al siglo
XXI con tierras oficialmente reconocidas y un nimero creciente de habitantes.

Palabras clave: pueblos indigenas, Brasil, dictadura, exterminio, sobrevivencia

* Me temo que algunos colegas de vena formalista hagan objeciones al modo como presento este articulo. Debo
aclarar que, por inclinacion personal y por el contenido del asunto tratado, evito cualquier tipo de jerga académica,
porque entiendo que esta confunde mas de lo que ilumina y que puede, inclusive, servir de escudo frente a la
pobreza discursiva. Si debo escoger un estilo para narrar temas tan neuralgicos como el genocidio, opto por la
fluidez narrativa en detrimento de cualquier elaboracién que se pretenda tedrica.
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Abstract

Beginning with the general issue of genocide, the article then addresses the specific
case of indigenous peoples in Brazil. Staggering figures show the dimension of mor-
tality during the twenty-one years of military dictatorship. Focusing on three cases, the
text exposes the recklessness, omission, connivance, and complicity of the State with
all sorts of interests, which led to the loss of lives and land for dozens, if not thousands
of indigenous peoples. Detailed reports clearly show the extent to which groups that
were unfortunate enough to live on lands coveted by both state and private development
schemes. The cases analyzed here also reveal that even on the verge of extinction, the
Indians displayed such a high degree of resilience that propelled them to survive against
all odds and to enter the twenty-first century with their own lands, officially recognized,
while their numbers increase.

Keywords: Indigenous peoples, Brazil, dictatorship, extinction, survival.
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Introduccién

En este texto abordo el problema del
genocidio indigena en el Brasil en los
Ultimos 50 afios. En un pals que quiere
ser conocido como la patria del *hombre
cordial”," indicar atrocidades y acciones
genocidas, en especial contra pueblos
indigenas, no es algo comun vy tal vez
si sea algo cuidadosamente ocultado.
Todavia es menos comun darlas a
conocer al mundo. Por eso creo que,
ya avanzado el siglo XXI, es mas que
llegado el momento de rendir homenaje
a aquellos que perecieron por el mero
hecho de ser indigenas. Dentro del
numero abominablemente alto de casos
de genocidio indigena, selecciono tres
que estan muy bien documentados y
exponen cruda y patéticamente quiénes
son los barbaros en este pals. Sin ignorar
situaciones extremas de crimenes de
lesa humanidad en territorio brasileno,
trataré mas exhaustivamente de las
situaciones de los xeta en el estado
de Parana en la década de 1960, los
yanomami en el extremo norte del pais
en los anos 1990 y los ava-canoeiro en el
Brasil Central entre las décadas de 1970
y 1980. Los tres casos fueron objeto de
potentes analisis antropoldgicos, ya que
los antropdélogos-relatores convivieron
directamente con las victimas de las
violencias, tanto del Estado como de la
sociedad nacional. Los yanomami y los
ava-canoeiro fueron acompanados muy
de cerca por antropdlogos-testigos. Por
eso, al presentarlos, doy voz a los propios
indigenas lo méaximo posible, asi como
a sus aliados, también narradores de su

agonia. No hay teorfa antropolégica u otra
que les haga tanta justicia.

Diferente al holocausto judio del siglo
XX, extremo y concentrado, el proceso de
exterminio de los pueblos indigenas de
las Américas es un fenomeno igualmen-
te violento, pero de larga duraciéon y que
toma muchas formas distintas. Las mas
comunes prescindieron de ejecuciones
sumarias al estilo nazi de cdmaras de gas
y hornos crematorios, lo cual no las ha
hecho menos devastadoras e infalibles.
En Brasil, especificamente, se puede ma-
tar a los indios hasta con regalos, como
en el caso de los frentes de atraccion, tra-
dicion oficial de conducir a los pueblos in-
digenas a la dependencia del Estado.?

Las discusiones un tanto bizantinas
trabadas alrededor de lo que seria una
correcta definicion de genocidio —si se
debe restringir a los actos de gobierno o
no, si debe ser intencional o no, si debe
tener caracter individual o colectivo-
dejan un amargo sabor a desanimo,
para no decir indignacién, a aquellos
que Nnos preocupamos por la vida de los
pueblos indigenas. Alla donde esperamos
contar con el apoyo y la solidaridad de
profesionales competentes, encontramos
muchas veces los juegos semanticos de
quienes se atienen a filigranas juridicas
que confunden mas de lo que aclaran.
Desde que el jurista judio polaco Raphaél
Lemkin acuné el término genocidio en
1943,% las discusiones sobre el uso juridico
y politico de ese concepto han producido
una vasta literatura a lo largo de las Ultimas
décadas.* Su definicién de genocidio, al
mismo tiempo, era sucinta y amplia: “Por
genocidio entendemos la destruccion de

' Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, 212 ed., Rio de Janeiro: José Olympio, 1982 [1936].

2 Alcida Rita Ramos, Seduced and Abandoned. The Taming of Brazilian Indians. Questioning Otherness. An interdisci-
plinary Exchange. Papers from the 1995 Distinguished International Lecture Series (Virginia R. Dominguez & Cathe-
rine M. Lewis, comps.) University of lowa, 1995a, pp.1-23; Alcida Rita Ramos, Indigenism. Ethnic Politics in Brazil,

Madison: University of Wisconsin Press, 1998.

3 Raphaél Lemkin, “Genocide” en Alexander Laban Hinton, Genocide. An Anthropological Reader, London: Blackwell,

2002, pp. 27-42.

4 Por ejemplo, ver William L. Patterson, We Charge Genocide. The Crime of Government Against the Negro People,
New York: International Publishers, 32 ed., 1951; Leo Kuper, Genocide, New Haven: Yale University Press, 1981;
Alexander Laban Hinton, Annihilating Difference. The Anthropology of Genocide, Berkeley: University of California

Revista de Estudios sobre Genocidio. Afio 9, volumen 13, Buenos Aires, noviembre de 2018, ISSN 1851-8184 / ISSN-e 2362-3985



Revista de Estudios sobre Genocidio. Afio 9, volumen 13, Buenos Aires, noviembre de 2018, ISSN 1851-8184 / ISSN-e 2362-3985

84

Alcida Rita Ramos

una nacién o de un grupo étnico”. Con ese
término, Lemkin se refiere a:

un plan coordinado de diferentes acciones des-
tinadas a la destruccion de los cimientos esen-
ciales para la vida de grupos nacionales, con
el propésito de aniquilar a los propios grupos.
Los objetivos de ese plan serfan la desintegra-
cién de las instituciones politicas y sociales, de
la cultura, la lengua, los sentimientos nacio-
nales, la religion y la existencia econémica de
grupos nacionales, asi como la destruccion de
la seguridad, la libertad, la salud, la dignidad y
hasta la vida de los individuos pertenecientes a
tales grupos. El genocidio esta dirigido directa-
mente contra los individuos, no en su capaci-
dad individual sino como miembros de grupos
nacionales.®

Consternados, constatamos los modos
en que la definicion original de Lemkin ha
sido diluida a lo largo del tiempo al pasar
de una convencion a otra sobre derechos
humanos internacionales,® reduciendo las
responsabilidades y generando injusticias
en el mundo. Entonces, se produce, como
lamenta Stefan Zweig, “un silencio que
hoy pesa como plomo sobre tantas nacio-
nes, sobre tantos pueblos que hasta ayer
eran libres y cuya voz era para nosotros
como la voz de hermanos” (2013a [1921],
p. 275). Pues, mas alla de la palabreria
chic de buena parte del jurismo interna-
cional, “Genocide is genocide, period”
(Genocidio es genocidio, y punto), como
afirma Bartolomé Clavero (2008, p. 3).
¢Por qué, en lugar de seguir los pasos,
tal vez sensatos, de David Rief” o de Fre-

drich Nietzsche?® e intentar olvidar las tra-
gedias de la historia, insistimos en recor-
darlas? Si hay ventajas en el olvido para
hacer el presente mas leve, hay también,
sino ventajas, al menos compromisos éti-
cos Yy politicos que claman por memorias
dolorosas sobre actos humanos que nun-
ca deberfan haber ocurrido en el pasa-
do, mucho menos en el presente y mu-
cho menos todavia en el futuro. Masa-
cres, desalojos, guerras de limpieza ét-
nica continlian acaeciendo como si nada
hubiéramos aprendido de la historia. Pri-
mo Levi, sobreviviente de Auschwitz, de-
dicé el resto de su vida libre a mantener
vivas las desgarradoras memorias de la
existencia subhumana en el Lager nazi.
Con una lucidez admirable, Levi escu-
drifa los espacios mas reconditos de la
crueldad humana, imposibles de imagi-
nar para mentes sanas. Por respeto a él
y a todos sus semejantes que cayeron en
las redes de la insania moral, incluyendo
alli a los millares de indigenas que desa-
parecieron, en el fondo, para nada, creo
que vale la pena revisitar algunas histo-
rias de terror interétnico, repitiendo la pre-
gunta indignada de Kenneth Ross: {Qué
lleva a una sociedad a buscar erradicar a
una categorfa de personas? ¢Cuél combi-
nacion de odio y miedo lleva a las perso-
nas a ver a sus semejantes no como se-
res humanos con el derecho a vivir sus vi-
das sino como una presencia intolerable
que debe ser aislada y eliminada?®
Preguntas como estas que nunca se
callaran nos transportan del Viejo Mundo
a las Américas vy a la tragedia de los pue-

Press, 2002a; Alexander Laban Hinton (comp.), Genocide. An Anthropological Reader, London: Blackwell, 2002b;
Samantha Power, “A Problem from Hell”. America and the Age of Genocide, New York: Basic Books, 2013; Jacques
Sémelin, Purificar e destruir. Usos politicos dos massacres e dos genocidios, Rio de Janeiro: Difel, 2005; Adam
Jones, Genocide. A Comprehensive Introduction, 22 ed., London: Routledge, 2006; Bartolomé Clavero, Genocide or
Ethnocide, 1933-2007, Milano: Giuffré Editore, 2008; entre muchos otros.

5 Lemkin 2002, ob. cit., p. 27 [mi traduccién].

6 Hinton 2002 a, ob. cit.

" David Rief, In Praise of Forgetting. Historical Memory and its Ironies, New Haven: Yale University Press, 2016.
8 Alexander Laban Hinton, Annihilating Difference. .., ob. cit..

9 Kenneth Ross, “Foreword” en Alexander Laban Hinton (comp.), Annihilating Difference. The Anthropology of Genoci-
de, Berkeley: University of California Press, 2002, pp. ix-X.
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blos indigenas, causada por la expansion
de Europa. Al final, la matriz humana que
diezmo judios, gitanos y tantos otros es la
misma que cred el caos en el Nuevo Mun-
do. Lo que sigue es un ejemplo de lo que
se perpetrd en Brasil.

En pauta estaran aqui no la pasion y la muerte
de los grandes héroes y martires, sino las de
las “pequenas” victimas, la “pequena” muerte
de la gran masa

Viktor E. Frankl'®

Por cuestion de espacio, en este articulo
me vuelco sobre tres situaciones que re-
presentan una fraccidon minima de casos
de indudable exterminio individual y co-
lectivo de indigenas en Brasil en los Ulti-
mos cincuenta anos. Asf les ahorro a los
lectores toda la carniceria que vino desde
los tiempos coloniales. La literatura sobre
ese largo periodo de violencia contra los
indigenas no es tan abundante como po-
dria ser; no obstante, la informacion que
existe da a conocer ese pasado sombrio
Y Vergonzoso para quien quiera saber so-
bre algunas de las sérdidas bases en que
este pals ha plantado sus cimientos.' De
esa historia de ignominia, aparentemente,
no se aprendié nada, como demuestra lo
que sigue.

Monstruos existen, pero son muy pocos para ser
peligrosos. Mas peligrosos son los hombres

comunes, los funcionarios listos para creer y actuar
sin hacer preguntas

Primo Levi12

Es espantoso que existe [sic] en la estructura
administrativa del Pais oficina que haya caido
hasta tan bajos patrones de decencia. Y que
haya funcionarios publicos cuya bestialidad
haya alcanzado tal exceso de perversidad.
Vendieron nifos indefensos para servir a los
instintos de individuos inhumanos. Torturas
contra ninos y adultos, en monstruosos y lentos
suplicios con el pretexto de impartir justicia.™

Leemos este pasaje desolador bien al
comienzo del documento que chocé a la
Comisién Nacional de la Verdad (2012-
2014), instalada para averiguar crimenes
cometidos durante la dictadura militar en
Brasil entre 1964 y 1985. Se trata del Infor-
me Figueiredo, de 1967, voluminoso do-
cumento oficial de cerca de siete mil pa-
ginas resultante de una minuciosa inves-
tigacion parlamentaria sobre los crimenes
perpetrados por el Servicio de Proteccion
a los Indios (SPI) contra los pueblos indi-
genas, sus presuntos “tutelados”, anos
antes del golpe militar de 1964. La inves-
tigacion constatd que el SPI “fue antro de
innombrable corrupcién durante muchos
anos (idem, p. 2). Desaparecido desde
su presentacion al entonces ministro del
Interior, General Albuquerque Lima, en

10 Viktor E. Frankl, Em Busca de Sentido, 422 ed., Petropolis: Vozes, 2017 [1947].

" Sobre siglos anteriores ver John Bodley, Victims of Progress. Memlo Park: Benjamin/Cummings, 1975; Carneiro da
Cunha (comp.), Histoéria dos Indios no Brasil, S&o Paulo: Fapesp/SMC/Companhia das Letras, 1992; Ferguson &
Whitehead (comps.), War in the Tribal Zone. Santa Fe: School of American Research Press, 1992; Guillermo Giucci,
Sem Fé. Sem Lei ou Rei: Brasil, 1500-1532, Rio de Janeiro: Rocco, 1993; John Hemming, Red Gold. The conquest
of the Brazilian Indians, London: Macmillan, 1978; Jaulin, 1973, em Hal Langfur, Colonial Identity, Frontier Violence,
and the Persistence of Brazil’s Eastern Indians, 1750-1830, Stanford, Stanford University Press, 2006; Hal Langfur
(comp.), Native Brazil. Beyond the Convert and the Cannibal, 1500-1900, Albuquerque: University of New Mexico
Press, 2014; Claude Lévi-Strauss, “Raga e histéria” em Antropologia Estrutural Dois, Rio de Janeiro: Tempo Brasi-
leiro, 1976, pp. 328-366; Paul Little, Amazonia. Territorial Struggles on Perennial Frontiers, Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 2001; Alexander Marchant, From Barter to Slavery. The Economic relations of Portuguese and In-
dians in the Settlement of Brazil, 1500-1580, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1942; Monteiro 1994; Carlos
Moreira Neto, Indios da Amazbnia: De maioria a minoria, 1500-1850, Petrépolis: Vozes, 1988; Darcy Ribeiro, Os
Indios e a Civilizacéo, Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1970; Darcy Ribeiro e Carlos Moreira Neto, A Fundagao
do Brasil, Petropolis: Vozes, 1992; Francisco Jorge dos Santos, Além da Conquista. Guerras e rebeliées indigenas
na Amazonia pombalina, Manaus: EDUA, 2002; Sweet, 1974; Ronaldo Vainfas, A Heresia dos Indios. Catolicismo e
rebeldia no Brasil colonial, 1995.

2 Primo Levi, The Reawakening, New York: Touchstone, 1965.

13 Relatério Figueiredo, Ministério do Interior, RepUblica Federativa do Brasil, 1968, p. 2.
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1968, ese formidable documento, dado al
publico en 2013, fue encontrado un afo
antes por un miembro del grupo Tortura
Nunca Mas entre los archivos referentes
al SPI en el Museo del Indio en Rio de Ja-
neiro. El Procurador Jader de Figueiredo
Correia, autor del Informe, y su equipo re-
corrieron “mas de 16.000 kilémetros por
el interior del pafs... y visitaron mas de
130 puestos indigenas”.™

Practicamente cada pagina del Informe
es un desfile de atrocidades:

El “tronco” [cepo] era... el mas frecuente de
todos los castigos, imperando en la 72 Inspec-
toria. Consistia en la trituracién del tobillo de la
victima, colocado entre dos estacas juntas en
angulo agudo. Las extremidades, conectadas
por roldanas, se acercaban lenta y continua-
mente. (Informe Figueiredo, p. 3).

Cuando, a inicios de 1980, participé de
una investigacion en la aldea Ligeiro, en
Rio Grande del Sur, of a un asustadizo
residente kaingang susurrarme de prisa
un ruego improvisado contra el uso del
“tronco” que estaba alli, en el sétano del
salén de fiestas del puesto de la Funai,™
me imaginé que se trataba de un casti-
go al estilo de una picota, con azotes y
gritos. El Informe Figueiredo, al corregir
mi equivoco, me transporté de vuelta a
Ligeiro y a la profunda perplejidad que
senti al oir la queja del indigena, dema-
siado rapida para una reaccion de mi
parte antes de que se evaporara al escu-
char los pasos de alguien que se apro-
ximaba. Se trataba del area cubierta por
la antigua 72 Inspectoria del SPI, donde,
trece anos después, la practica del tron-
co sobrevivia al Informe y a la indigna-
cion de su relator.

Veamos algunos ejemplos de cémo
los puestos del SPI eran administrados.
El funcionario Alvaro de Carvalho fue acu-
sado de haber cometido cinco infraccio-
nes, entre ellas: “Crimen de muerte practi-
cado en la persona del indigena Narcizin-
ho, después de colgarlo por los pulgares
y darle una paliza (Puesto Cacique Doble,
IR-7)"... “Ataide In&cio Cardoso [dos in-
fracciones]: Coaccién a la india Leono-
ra, de la tribu Tucano, del alto rio Negro,
para amante de Manoel Moreira de Arau-
jo”... “Boanerges Fagundes de Olivei-
ra [nueve infracciones]: Sedujo una india
cuando presidia una Comision de Investi-
gaciéon Administrativa en la Isla del Bana-
nal”... “Dival José de Souza [28 infraccio-
nes]: Sabia de las torturas a los indios in-
fligidas por los hermanos Bueno y nunca
tomo providencias, a pesar de las supli-
cas de los indigenas”... “Djalma Monge-
not [dos infracciones]: Desflord una india
Terena del Puesto Indigena Ipegue, en el
propio recinto de la sede de la Inspecto-
ria”... “Eurico Castelo Branco [tres infrac-
ciones]: 1. Aplicaba a los indios el supli-
cio del “tronco” en Nonoai... 3. Rompid el
cofre de la Hacienda San Marcos para re-
tirar documentos:... “Flavio de Abreu [23
infracciones]: 1. Esclavizacion de los in-
dios en provecho propio... 3. Cambio¢ a la
india Rosa por una estufa de barro con el
Sr. Seabra y luego mando zurrar al padre
de la misma, en virtud del reclamo realiza-
do. 4. Responsable por la golpiza al indio
Cecilio de 7 afos de edad... idem al jo-
ven indio Lalico... 6. Solfa forzar a los in-
dios a golpear a sus madres, castigando
al indio Salu por haberse negado”... “He-
roides Texeira [tres infracciones]: 1. Car-
cel privado de indios: construy6 una pri-
sién dentro de la putrefaccion de las ca-
ballerizas, sin aire e iluminacion”.

* Ana Catarina Zema de Resende, O Relatério Figueiredo, as violagées dos direitos dos povos indigenas no Brasil,
dos anos 1960 e a ‘justa memdria”. Conselho Nacional de Pesquisa e P6s-Graduacéao em Direito. Florianopolis,
XXIV Encontro Nacional do Conpedi — UFS, 2015, p. 496. Ver Rodrigo Lins Barbosa, O Estado e a Questao Indigena:
Crimes e corrupgao no SPI e na Funai (1964-1969), Recife, Dissertagao de Mestrado em Histéria, Universidade

Federal de Pernambuco, 2016.

s La Fundacién Nacional del Indio (Funai) sustituy6 en 1967 al SPI'y se convirtié hasta el presente en el érgano indi-

genista del estado brasileno.
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Y asf transcurre el Informe Figueiredo,
a lo largo de 51 paginas (16-67) escritas
en espacio simple, exponiendo los crime-
nes de 131 funcionarios del SPI, inclusi-
ve del notorio director Mayor de Aviacion
Luiz Vinhas Neves, acusado de 42 irregu-
laridades, la mayoria de cuno administra-
tivo, corrupcion generalizada y malversa-
cion de dineros destinados a las aldeas
indigenas.'® El informe Figueiredo tam-
bién “denuncia la introduccion delibera-
da de viruela, gripe, tuberculosis y saram-
pion entre los indios”."”

Si pasamos del Informe Figueiredo de
1968 al Informe de la Comision Nacional
de la Verdad (CNV) de 2014, enterramos
completamente la esperanza en la efica-
cia educativa de las lecciones del pasa-
do. Entre 1946 y 1988 fueron “al menos
8.350 indigenas muertos... como conse-
cuencia de la accion directa de agentes
gubernamentales o de su omisién”, con-
tando apenas los casos que constan en
el levantamiento de la CNV. El nimero
real de indigenas muertos en el periodo
debe ser exponencialmente mayor”."®

Dos productos especialmente perver-
sos de la politica indigenista durante la
dictadura militar fueron la prision, eufe-
misticamente llamada reformatorio para
indigenas “infractores”, instalada en Mi-
nas Gerais, y la nefasta Guardia Rural In-
digena (GRIN), compuesta de indios con
entrenamiento militar para actuar represi-
vamente contra otros indigenas. Se trata-
ba de “una operacién de contencion a los
indios, tanto en problemas internos como
en ataques a ‘civilizados' (Valente 2017,

p. 73). Las denuncias por maltratos no se
hicieron esperar y, en poco tiempo, tan-
to el “reformatorio” como la GRIN dejaron
de existir, aunque sus efectos “perma-
necieron por décadas en la memoria de
sus prisioneros. Las historias que cuen-
tan no revelan apenas dramas personales
sino también cémo una politica de Estado
afecto el curso de la historia de grupos in-
digenas enteros” (idem, p. 76).

A estas alturas, es evidente que las
violaciones a los derechos indigenas no
son fortuitas sino “sistémicas, en la medi-
da en que resultan directamente de poli-
ticas estructurales del Estado, quien res-
ponde por ellas, tanto por sus acciones
directas como por sus omisiones”." Es
aterrador constatar que “mas indios mu-
rieron por causa de decisiones de la dic-
tadura que las victimas de otros grupos,
armados o no”.?° El sufrimiento infligido
a millares de indigenas en nombre de la
codicia humana o de la quimera del de-
sarrollo justificaria sentenciar con la pena
maxima al Brasil por crimenes de lesa hu-
manidad.

No obstante, siendo las cosas como
son, los tribunales sufren con muchos de
los vicios que producen tales crimenes y
quien denuncia se arriesga a infortunios
como este:

El procurador Jader de Figueiredo, autor del
Informe que colaboroé para la extincion del SP,
murié en un accidente de bus en 1975. Para la
familia, el caso “nunca fue aclarado”. Otro ac-
cidente vial, en los anos 1990 en Brasilia, mat6
al sertanista®' Ezequias Heringer, alias “Xarg”,

'®Resende, 2015, ob. cit., pp.504-505. “En las gestiones del mayor aviador Luiz Vinhas Neves, del general Bandeira Mello
y de Romero Juca [los dos Ultimos ya de la Funai], por ejemplo, hay casos de graves violaciones de derechos humanos
asociados a la extraccién de maderay minerales, ala colonizaciony a obras de infraestructura”. CNV 2014, ob. cit., p. 205.

7 Comisién Nacional de la Verdad, Vol. II, p. 207.
8 CNV, Vol. Il, Texto 5, p. 205.
9 CNV, ob. cit., p. 204.

20 Carlos Benitez Trinidad, Un espejo en medio de un teatro de simbolos: El indio imaginado por el poder y la sociedad
brasilena durante la dictadura civil-militar (1964-1969), Salvador: Tesis de Doctorado Multi-Institucional y Multidisci-
plinar en Difusién del Conocimiento, Sevilla, Doctorado en Historia y Estudios Humanisticos, Europa, América, Arte
y Lenguas, Universidad Pablo Olavide, 2017.

2! Sertanista: término originado en la conquista del interior del Brasil durante el periodo colonial por los llamados
bandeirantes, desbravadores de los sertées o hinterlands, responsables por la sumisién de innumerables pue-
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quien habfa denunciado la situacién de los in-
dios Panara.®

Nos resta a los intelectuales combatir
esos flagelos con el arma que mejor sa-
bemos manejar: la palabra. Con ella po-
demos dar cuerpo a la indignacion, la de-
nuncia, la desidia moral, al alerta.

Los casos que aqui visitaré —xeta, ya-
nomami y ava-canoeiro—, todos victimas
del “desarrollo”,?® de la rapacidad econé-
mica y de la negligencia estatal, fueron
objeto de las investigaciones de la CNV;
son paradigméaticos por revelar todas las
modalidades del genocidio, desde la ac-
cion directa del Estado hasta su omision y
connivencia; de la violencia directa y cru-
da a las sutilezas burocraticas igualmente
asesinas. Todos esos casos fueron docu-
mentados minuciosamente por antropé-
logos y estan ampliamente registrados en
informes, disertaciones, tesis y libros ac-
cesibles al publico.

Fue la suerte que nos reservaron dispersandonos
como animales

Carmen Lucia da Silva, 1998

En 1964, los indios xeté fueron conside-
rados extintos. Vivian al noroeste del es-
tado de Paran4, hablaban una lengua de
la familia tupi-guarani y se supone que en
las visperas de su extincion eran cerca de
200 personas. La CNV examind el caso
y constatd que, en 1951, el jefe de la 7@
Inspectorfa Regional del SPI, Lourival da
Mota Cabral, negé las medidas de protec-
cion a los xeta solicitadas por el sertanista

Wismar da Costa Filho, después de haber
verificado la presencia indigena en el area
codiciada por una compafia de coloniza-
cion. Al negarlas, el jefe argumenté que

“no hay mas indios sin contacto en el estado
del Parana”. Mota Cabral fue apuntado por el
procurador Jader de Figueiredo Correia como
uno de los funcionarios del SPI involucrados
con empresas madereras que se favorecian
por la explotacion ilegal de madera en tierras
indigenas en el sur del pals.?*

La punzante historia de este crimen de
lesa humanidad fue contada con extraor-
dinaria sensibilidad por la antropéloga
Carmen Lucia da Silva, quien la recopild
de los pocos sobrevivientes que logro lo-
calizar treinta y dos afos después. Eran
ocho, tres mujeres y cinco hombres, y solo
lograron sobrevivir porque fueron raptados
en la infancia y adolescencia por terrate-
nientes que invadieron implacablemente
su territorio y por funcionarios del SPI.%

En un periodo aproximado de diez afos, los
Xeta fueron tragicamente exterminados como
pueblo, sin que les restara cualquier alternativa
de reaccion y resistencia a las embestidas de
los colonizadores sobre sus vidas.®

La cronologia del genocidio xeta comenzé
en 1940 con la “fiebre del café” en el Pa-
rana: “se trabaja, se lucha y se mata por
un punado de tierra que sirva para plan-

tar cafetales”.?” En la década de 1950,

blos indigenas; actualmente se refiere al profesional del indigenismo cuya funcion ha sido la de contactar pueblos
indigenas independientes con la intencién de traerlos al control del Estado.

2 Rubens Valente, Os fuzis e as flechas. Histéria de sangue e resisténcia indigena na ditadura, Sao Paulo: Companhia

das Letras, 2017, pp. 388-389.

2 Gilbert Rist, The History of Development. From Western Origins to Global Faith, London: Zed Books, 1996.

24 CNV 2014, ob. cit., p. 224.

2 Carmen Lucia da Silva, Sobreviventes do Exterminio. Uma etnografia das narrativas e lembrangas da sociedade
Xeta, Florianépolis, Disertacion de Maestria, Departamento de Antropologia, Universidad Federal de Santa Catari-

na, 1998.
% Ipid., p. 35.
27 lbid., p. 2.
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el asedio a los xeta se exacerbo. La mal
afamada 72 Inspectoria estuvo involucra-
da en este proceso. Funcionarios del SPI
buscaron pero no encontraron las aldeas
indigenas que estaban en el camino de la
Compania de Colonizacion Suemitsu Mi-
yamura. Ya en 1952, los agrimensores de
la compania capturaron un nifio. A partir
de entonces, y hasta 1964, hubo una ca-
rrera constante de los colonizadores por
la tierra xeta, con tractores en marcha, in-
tentos timidos del SPI para encontrarlos y
“protegerlos” —o sea, sacarlos del camino
de los intrusos—, y la fuga continua, des-
esperada e infructifera de los indigenas,
pisados en sus talones por el ronquido
de los tractores. Mas nifios xeta fueron
arrancados de sus padres para servir a
terratenientes y funcionarios del SPI. El
gobernador del Parana era el millonario
Moysés Lupion, promotor del desbrave
del noroeste del estado, cuando el SPI
desistié de buscar las aldeas xeta y los
dio por extintos.

Mas alla del escandaloso espolio de
las tierras xet4, los invasores y sus com-
plices, funcionarios del SPI, perpetra-
ron crimenes alin mas graves: atentaron
contra la propia reproducciéon del grupo
a través de secuestros seguidos de ni-
Aos.

El propio Lustosa de Freitas, designado por el
SPI responsable por los Xeta, secuestrd dos ni-
Aos a lo largo de ese periodo... A los intentos
de los padres por recuperar a los nifos, Lusto-
sa de Freitas respondia con violencia:

La mama estuvo merodeando tres o cuatro dias
para robarlo [sic]. Un dia, ella amenazd con
agarrarlo. Fue cuando tomé una vara de pegar-
le a las vacas y la amenacé. Después de eso,

nunca mas intentd. El Ma intento, llegé a aga-
rrarlo, pero hice la misma cosa.®®

Para contar esta infamia del indigenismo
brasileno, nada mejor que la voz de la et-
nografa Carmen Lucia da Silva, quien tuvo
el privilegio de convivir intensamente con
los sobrevivientes, detentores de memo-
rias extraordinarias. Por lo tanto, cito frag-
mentos de su disertacion de maestria para
hacer mejor justicia a esta tragica historia.

Cuentan los sobrevivientes Xetéa que, antes de
que los blancos llegaran e iniciaran la caceria
a su pueblo, abriendo trochas y tomando sus
tierras, ellos ya habian ofdo a su gente hablar al
respecto de ellos.?

La presencia del [ganado] en el local ya indica-
ba que los blancos estaban aproximandose vy,
si no lo estaban, por lo menos pasaban cerca.®
A medida que el tiempo transcurria, el extrano
imponia cada vez mas el peso de su fuerza
sobre el pueblo Xeta. Sus acciones tomaron
formay llenaron de temor a esta sociedad, la
cual vivia huyendo de la posibilidad de ser al-
canzada por “hombres que andan por el aire y
parecen hormigas en el cultivo”.®'

Las fugas, segun Tuca y Kuein, se volvieron
constantes por parte de aquellos Xetéa que pa-
raban cerca del rio Ivai y buscaron alejarse de
éste.®?

A cada peligro, una fuga, una carrera... cada
vez mas, el cerco se iba apretando y eran mu-
chos blancos venidos de todos los lados.*

Los blancos nos veian como gente salvaje,
mientras quienes nos mataban eran ellos y no-
sotros corrfamos. A veces las personas piensan
que solo las armas matan, pero el miedo, las
enfermedades, la persecucion vy la tristeza tam-
bién matan.®*

Viendo el cuervo volar, siguieron su rumbo, fue-
ron adelante, hasta llegar al campamento. Alla
encontraron tres personas muertas. Los blancos

2 CNV, 2014, ob. cit., p. 225.
2 Silva, 1998, ob. cit., p. 148.
% Ibid., p. 1583.
' bid., p. 155.
% Ipid., p. 156.
% Ibid., p. 157.
3 Ibid., p. 160.
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los mataron. Les cortaron la cabeza. Lienaron de
pasto la boca de los adultos, después los pusie-
ron lado alado, el pibe en medio de los padres.®
No tenfamos mas paradero, dormiamos aqui y
alla, pero siempre en el monte. Cuando perci-
biamos que podiamos ser alcanzados, toma-
bamos otra direccion. Nuestra vida era andar,
escapar, dormir en un lugar y mal despertaba
ya iba para otro.*

Inevitablemente, el cerco se cerrdé y enco-
rral6 a los xeta de manera irreversible.

Las areas de transito, caza y recoleccion
de algunos grupos familiares estaban
disminuyendo vertiginosamente. Los nifnos
y las mujeres se convirtieron en uno de los
principales blancos de los intrusos, que, a
cada oportunidad, embestian contra ellos para
capturarlos.®”

Pasaron entonces a despertar el interés
del SPI, que organiz6 timidas expedicio-
nes para localizar lo que restaba de los
xeta. Sin embargo, siendo el SPI, y en es-
pecial la 72 Inspectoria, lo que era, “faltd
determinacion para encontrar todo nues-
tro pueblo”.®

Desde las noticias iniciales vehiculadas por los
colonizadores en 1948/1949 con relacién a la
presencia de un grupo indigena en la region,
esta fue la primera vez [noviembre de 1955] que
el SPI tuvo un contacto méas proximo con los
Xeté... [y] todavia no habia tomado cualquier
medida para contener el avance de los frentes
de ocupacion en el territorio del grupo.®

Al contrario, las acciones temerarias de los coloni-

zadores se hicieron mas violentas mientras que el
estado del Parana y la Union, representada por el
SPI, eran cada vez més omisos y ausentes con re-
lacion a su proteccion territorial, fisica y cultural 0

Tuca, uno de los sobrevivientes, acom-
pafnando a un grupo de investigacion de
la Universidad del Paranéa en busca de la
aldea Ajatuka, rastred un grupo de

aproximadamente 30 personas que habia sido
visto por un lenador en el interior del bosque,
cerca de la quebrada Maravilha. Después
de cinco dias de caminada..., retornaron sin
cualquier noticia de los indios.*!

Un grupo familiar que habifa sido contac-
tado por la expedicion de 1956 fue

barbaramente exterminado, en el interior del
bosque, por un grupo de hombres blancos
armados que invadieron la aldea, disparandole
a todas las personas que alli estaban. Nhengo
logré escapar... Al regresar, encontré muertos
a todos, los cuerpos estirados, algunos
carbonizados y la aldea quemada... La
explicacién dada [por periodistas] fue que su
aldea habia desaparecido por causa de un brote
de gripe.*

Alrededor de 1961/1962, el grupo un poco ma-
yor era visto a veces pidiendo farifia con azlcar,
por las casas de los campesinos. En las gran-
des tempestades aparecian empapados, con
ropas rasgadas y sucias, pidiendo aguardien-
te que los caboclos, en general, les ensenaron
era bueno para todo [...] En 1963 una joven de
aproximadamente 12 afos se enfermdé y murié
en las proximidades de Ivaté, después de pedir

% Ibid., pp. 160-161.
% Ibid., p. 162.
9 Ibid., p. 167.
% Ibid., p. 177.
% Ibjd., p. 179.
“ Ibjd., p. 182.
“I Ibjd., p. 185.
“ Ibid., pp. 185-186.
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farifa con azUcar en la casa de una pareja de
inmigrantes italianos.*®

Humillacion, abandono y robo de digni-
dad también son armas mortiferas.

1964. Durante los meses de julio y octubre se
realiza la expedicion de investigacion de la Fa-
cultad de Filosofia, Ciencias y Letras de Presi-
dente Prudente, que recorre la region de la Sie-
rra de Dourados en busca de grupos Xeta. No
los encuentra.*

No faltan ironfas ligubres a ese caso.
En 1961, las “autoridades” brasilenas
crearon el Parque Nacional de Sete Que-
das, que albergaria al pueblo xeta, cuyo
territorio “estaba totalmente ocupado vy,
en gran parte, deforestado”.* Eso nun-
ca ocurrio y el parque fue extinto veinte
afnos después. De belleza impar, Sete
Quedas reunfa un conjunto de inmensas
cascadas en el rio Paranag, frontera entre
Brasil y Paraguay. En 1982 fueron total-
mente sumergidas por la hidroeléctrica
de ltaipt. Como el pueblo xeta dieciocho
anos antes, Sete Quedas desaparecio
del mapa. No es dificil imaginar lo que
pasarian los xeta si, de haber sobrevivido
a la masacre terrestre, se vieran amena-
zados por un ahogamiento colectivo. Pa-
rafraseando la expresion inglesa to add
insult to injury, seria como sumar insulto
al asalto.

El efecto del trabajo de Carmen Lucia
da Silva es inédito en la historia de la an-
tropologlia, al menos en Brasil. Encarga-
da por la Funai de Parana para acompa-
Aar el caso de un indigena que espera-
ba una pericia en un manicomio judicial,

Carmen tuvo allf —por una ironfa siniestra—
el primer encuentro con los sobrevivien-
tes xeta. Poco a poco, el nimero fue au-
mentando, hasta sumar ocho, su univer-
so etnografico.*® Conocerlos, reunirlos,
interactuar con ellos reveld aspectos de
la etnografia que, generalmente, pasan
desapercibidos cuando el campo del et-
nografo es un espacio geografico y so-
cial minimamente estructurado. No era
el caso de Carmen. Lo que resultd de su
busqueda por sobrevivientes xeté en el
sur del pals es nada menos que aquello
que podemos denominar una “aldea vir-
tual”, virtual no en el sentido de que las
personas no tengan substancia concreta
sino por ser una virtualidad espacial en
aquel momento. Ella logré lo que, para
algunos de ellos, era impensable.

Hasta hoy por la mafana, yo solo tenia mi mari-
do y mi hijo, me creia sola en el mundo, sin pa-
rientes. Ahora me encontré, tengo parientes, ten-
go hasta hermanos [...]. Es como acostarse po-
bre y despertarse rica. Tengo hermanos y tios.*”

También descubrimos por Carmen una
“metodologia”, digamos asi, de cémo
transformar memorias en narrativas. Tres
de los sobrevivientes le pidieron una reu-
nién para:

crear un ambiente que les posibilitara evocar
los datos de la memoria colectiva xeta, inclusi-
ve con narracién de historias en la lengua del
grupo. Aunque el ambiente fuera una creacion
artificial, fue importante su concretizacién para
que, en grupo, pudieran contar historias “como
en la aldea”, atendiendo asf a un deseo que de-
cfan tener hace mucho tiempo y que la investi-
gacion les despert6 y concretiz6. 48

“bid., p. 207.
“bid., p. 8.
 Ibid., p. 204.
 Ibid., pp. 20-34.
4 Ibid., p. 94.
 Ibid., p. 24.
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Para narrar, era necesario contar con la
presencia de tres.

Ora uno narraba la historia y otro preguntaba
y asi sucesivamente. Todos se ayudaban mu-
tuamente, produciendo narrativas compartidas
de la memoria colectiva de su sociedad. En el
caso, yo Yy el hijo de Tikuein (Ma), aunque no
entendiéramos lo que era dicho, éramos el pu-
blico para el cual las historias eran traducidas
simultaneamente.*

De esta formidable experiencia etnografica
surgieron dos consecuencias de cufo
diverso, pero igualmente poderosas:
una fue la tesis de doctorado de
Carmen. Titulada En busqueda de la
sociedad perdida,®® producto de la
intensa interaccién de la autora con
sus companeros de investigacion, los
sobrevivientes xetd. No muestra apenas
una sorprendente densidad etnografica,
sino algo tal vez mas sorprendente: la
capacidad de sus interlocutores para
retener en la memoria la lengua, la
sociedad y la cultura que les fue robada
a tierna edad. La otra consecuencia:
convertir la aldea virtual en real por la
conquista de una tierra indigena propia,
reconocida por el Estado a través de
la Funai. Quizéas, sin darse cuenta
plenamente, Carmen tenia frente a si
un proceso vivo de revitalizacion étnica.
Los ocho sobrevivientes, no teniendo
cémo reproducir biolégicamente la
sociedad perdida, se casaron con
personas de procedencias distintas:
kaingang, guarani, no indigena... No
obstante, independientemente del
género y de la regla de filiacién, todos

sus descendientes se declararon xeta.
Como un fénix cerebral, la aldea virtual
tomd cuerpo y se recred.

Ningun esfuerzo de sintesis es capaz
de hacer una palida sombra de justicia
a la densidad etnografica y emotiva del
trabajo de Carmen Lucia da Silva. Me
arrogo la tarea de registrar el caso xeta
porque es urgente divulgar su historia
lo mas ampliamente posible, una vez
que, inexplicablemente, su disertacion
de maestria continta inédita. Miembro
del jurado que la evalué en 1998, fui
alcanzada de lleno por la tragedia xeta,
especialmente porque resond en mi,
como un eco lancinante y un déja vu
devastador, de lo que testimonié pocos
anos antes entre los yanomami en el norte
de Brasil, a lo cual me volcaré ahora.

iFue genocidio!
Luciano Mariz Maia, 2001

Al final de 1970, cuando terminé la prime-
ra fase de mi investigaciéon de campo con
los sanuma, el subgrupo més septentrio-
nal de los yanomami, ellos, como tantos
otros yanomami, no sabfan que existia la
palabra “indio”. A lo largo de esa déca-
da, un numero creciente, principalmen-
te aquellos yanomami afectados por la
apertura de carreteras, la minerfa y los
proyectos de colonizacion, se familiarizé
con la dicotomia indio/blanco al sentir en
la piel los efectos de la discriminacion,
del prejuicio, la expropiacion, en el duro
aprendizaje de colonizacion de la cons-
ciencia.’" En veinte afos, virtualmente
todos los cerca de 25 mil yanomami en
Brasil®? pasaron a sentir el gusto amargo
de ser “indio” en el medio hostil de la in-

 Ibid., p. 25.

% Carmen Lucia da Silva, Em Busca da Sociedade Perdida. O trabalho da memodria Xeta, Brasilia, Tesis de Doctorado,
Departamento de Antropologia, Universidad de Brasilia, 2003, 285 pp.

51 Jean Comaroff y John Comaroff, Of Revelation and Revolution. Christianity, Colonialism, and Consciousness in
South Africa, Vol. |, Chicago: University of Chicago Press, 1991, p. 224.

%2 La familia lingUistica yanomami ocupa la regién del divisor de aguas entre la cuenca del Amazonas y la del
Orinoco. Con un total estimado en 35 mil personas que residen en innimeras aldeas en Brasil y Venezuela; en
este Ultimo pais cuenta con méas de 11 mil personas, segun datos de 2011 (ISA https://socioambiental.org/pt/
Povo:Yanomami#Localiza.C3A7.C30.A30_e popul.C3.C7.C3.A30). Acceso 19/06/2018.



iVivos, contra todo y contra todos! Los pueblos indigenas de Brasil enfrentan el genocidio 93

teretnicidad con el mundo “moderno”, si
asi se puede llamar la rudeza de la fronte-
ra social entre indigenas y no indigenas.

Al contrario de los xeta, los yanomami
en tierras brasilenas llegaron al siglo XXI
con un territorio de casi nueve millones y
medio de hectareas oficialmente demar-
cadas en 1992 —la Tierra Indigena Yano-
mami- Yy una poblacién en crecimiento.
Salvados del destino de los xeta, que fue-
ron desplazados de sus propias tierras
y abandonados a la muerte por sus su-
puestos protectores, los yanomami con-
taron con un contingente de aliados —re-
unidos alrededor de la Comisién Pro-ya-
nomami creada en 1978- que, por mas
de trece anos, se enfrentaron a un Estado
dictatorial y una tropa de empresarios dis-
puestos a todo, con la intencion de prote-
gerlos del exterminio que segara a tantos
pueblos indigenas desde 1500.

No obstante, el siglo XX no fue
nada gentil con los yanomami. Como
muchos otros pueblos indigenas de
la Amazonia, fueron golpeados por
proyectos de desarrollo del régimen
militar que, con sus manias de grandeza
y fantasias geopoliticas, contribuyeron a la
destruccién de centenas de sociedades
indigenas de aquella regiéon. Ese fue
el famoso “milagro brasilefio”.%® Los
yanomami no escaparon del flagelo militar.
Me limitaré aqui a tres episodios que
ocurrieron en la segunda mitad del siglo
XXy que produjeron inmenso sufrimiento
a practicamente toda la poblacién
yanomami en Brasil: el Proyecto Calha
Norte, la invasion garimpeira y la masacre
del Haximu.

Elaborado como un secreto de seguri-
dad nacional en 1985, y filtrado al publico
un ano después, el Proyecto Calha Norte
proponia

la construccion de una vasta infraestructura
—aerédromos, carreteras, cuarteles, escuelas,
bancos, distribuidoras de alimentos— para
hacer posible la “vivificacion” del area
de frontera internacional. Por vivificacion
quiere decirse el asentamiento de colonos
brasilefios y la instalacién de proyectos
mineros que demuestren el poder y control
del Estado brasilefio, con el objetivo de
ganar hegemonia geopolitica en la regién
amazobnica.>

El Proyecto Calha Norte incluye la construccion
de cuatro batallones y siete aerédromos en
territorio Yanomami. La justificacion para este
aparato militar era, inicialmente, el mejor control
de la zona de frontera y el mantenimiento del
orden en el proceso de colonizaciéon del area.
El embuste de esa retérica quedd en evidencia
cuando las Fuerzas Armadas se omitieron
en la prevencién y control de las actividades
desordenadas e ilegales de decenas de
millares de garimpeiros que, a partir de agosto
de 1987, invadieron las tierras Yanomami.®

Episodio revelador de los intereses ocul-
tos de los idealizadores del Proyecto Cal-
ha Norte fue lo que ocurrié en la aldea
Paapil en 1986. Una pequena pista de
aterrizaje de unos 300 metros que servia
a la Mision Evangélica de la Amazonia
fue seleccionada por los militares para
la supuesta vigilancia de las fronteras.
La Fuerza Aérea la ampli¢ a cerca de mil
metros;

los cien metros de cada lado de la pista pasa-
ron a ser area de seguridad nacional. Por eso,
los Yanomami fueron obligados a demoler su
gran casa comunal que, por casualidad, habian
construido mucho antes dentro de esa franja de
cien metros. Como los militares no tenfan cual-
quier plan de construir una base en ese lugar, se
fueron cuando completaron el trabajo, dejando
para atras los escombros de la casa comunal

58 Davis, 1978, ob. cit.

54 Alcida Ramos, Seduced and Abandoned..., ob. cit., p. 59.

5 Ibid., p. 60.
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Yanomami y un mal equipado puesto de la Fu-
nai. Pocos meses después, la pista fue invadida
por centenas de garimpeiros en busca de oro®

y la tal area de seguridad nacional fue
tomada por barracas cubiertas por el
plastico azul tipico de los campamentos
garimpeiros. En suma, las pistas de ate-
rrizaje de las Fuerzas Armadas sirvieron
de punta de lanza para el avance facil y
desobstruido de depredadores de los re-
cursos y las vidas de los yanomami. Una
década antes, sin embargo, llegaron las
carreteras.

Anterior al Proyecto Calha Norte, la ca-
rretera Perimetral Norte hacia parte del
Proyecto de Integracion Nacional (PIN)
idealizado por los Ultimos gobiernos mi-
litares. Pretendian abrir la Amazonia al
mercado por medio de la construccién de
carreteras y de una maciza colonizacion a
sus orillas. Fue en esa fase que los pue-
blos indigenas sufrieron uno de los mayo-
res reveses de su historia, lo cual generd
una densa bibliografia sobre el exterminio
indigena y ambiental en la regién.®

También ese proyecto pretendia
seccionar en pequenas areas intercaladas
por corredores destinados a la explotacion
comercial las tierras indigenas de los
tikuna, tukano y yanomami, entre otros.5®

La apertura de la quimérica carretera
Perimetral Norte —que, al decir de la épo-

ca iba de la nada a ningun lugar- comen-
z6 al oriente de la conjuncion con la carre-
tera Manaos-Caracaral, en el estado de
Roraima, y terminé abruptamente cerca
de 400 kildmetros monte adentro, ya en
el estado de Amazonas, al occidente. Su
construccion tomo por asalto una serie de
aldeas yanomami en los estados de Ro-
raima y Amazonas, causando epidemias
y alta mortalidad.

La abertura de la Perimetral trajo centenas de
hombres y maquinas a los valles de los rios Aja-
rani y Catrimani que hasta entonces se mante-
nian relativamente aislados del mundo exterior
[...] Después de la construccion se volvio facil
viajar para bien adentro del area indigena...
Una multitud de operarios de salud precaria
irrumpid en las pequefias comunidades Yano-
mami, ofreciendo comida y bebida, seduciendo
a las mujeres y esparciendo una profusiéon de
enfermedades contagiosas. Un afno después,
prostitucion y mendicidad eran penosamente
visibles. Pero lo peor fue el efecto devastador
de la diseminacién microbiana.®®

Antes del comienzo de la construccion,
la poblacion de cinco aldeas de aquella
region era de 102 personas. Dos afos
después eran 63, o sea, mas del 40% de
aquellas aldeas sucumbi6 a la virulencia
tralda por la construccion. Silos nimeros
parecen modestos, comparémoslos en

% Ibid., pp. 60-61.

57 Ver, por ejemplo, Francoise Barbira-Scazzocchio (comp.), Land, People and Planning in Contemporary Amazonia,
Cambridge: Cambridge University Press, 1980; Stephen G. Bunker, Underdeveloping the Amazon: Extraction, Un-
equal Exchange, and the Failure of the Modern State, Champaign: University of lllinois Press, 1985; Emilio F. Moran,
Developing the Amazon. The Social and Ecological Consequences of Government-Directed Colonization Along Bra-
zil's Transamazon Highway, Bloomington: Indiana University Press, 1981; Lucio Flavio Pinto, Amazénia: No rastro do
saque, Séao Paulo: Hucitec, 1980; Mariane Schmink y Charles H. Wood (comps.), Frontier Expansion in Amazonia,
Gainesville: University of Florida Press, 1984; Mariane Schmink y Charles H. Wood, Contested Frontiers in Amazonia,
New York: Columbia University Press, 1992.

% Bruce Albert, “Développement Amazonien et sécurité nationale: Les indiens Yanomami face au Projet Calha Nor-
te” em Bruce Albert (comp.), Brésil: Indiens et développement en Amazonie. NUmero especial de Ethnies: Revue
de Survival International (Francia) 11-12, 1990, pp.116-127; Bruce Albert, Territorialité, ethnopolitique et dévelop-
pement: a propos du movement indien en Amazonie brésilienne. Cahiers des Amériques Latines 23, 1997, pp.
177-210; Karenina Vieira Andrade, O Projeto Calha Norte e suas transformagées, Brasilia: Disertacion de Maestria,
Departamento de Antropologia, Universidad de Brasilia, 2003; Alcida Rita Ramos, “Amazénia: A estratégia do des-
perdicio” en Dados. Revista de Ciéncias Sociais 34(3), 1991, pp. 443-461; Ramos, 1998, capitulo 8.

% Alcida Rita Ramos, Sanuma Memories. Yanomami Ethnography in Times of Crisis, Madison: University of Wisconsin
Press, 1995b, p. 272.
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porcentaje a lo que corresponderia a un
cataclismo que cayera sobre el Brasil y
matara al 40% de sus 204 millones de ha-
bitantes. Asf como 81 millones de brasile-
Aos harfan mucha falta al pals, también la
ausencia de 39 personas afect¢ drastica-
mente la vida de los sobrevivientes.

De las obras de infraestructura del Pro-
yecto Calha Norte a la gran invasion ga-
rimpeira todo ocurrié como en un abrir y
cerrar de 0jos. Ya en febrero de 1987, me-
nos de un ano después de la filtracion del
proyecto, en pleno Carnaval, un bando de
garimpeiros, vestidos con uniformes del
Ejército y comandados por el empresario
José Altino Machado, invadieron la pista
de aterrizaje de la Sierra de Surucucus,
corazon geografico y demografico de la
tierra yanomami. En enero de 1988, ya
eran 10 mil garimpeiros que extraian 30
kilos de oro por dia.®® Desde mediados de
1987 a enero de 1990, el auge de la ca-
rrera del oro, se estima que cerca de mil
yanomami, el 14% de su poblacién en Ro-
raima, murieron, principalmente por en-
fermedades como la malaria.®' El nimero
de garimpeiros fue creciendo hasta cer-
ca de 45 mil en 1990, cuando el escan-
dalo de la mortandad yanomami llegé a
la prensa nacional e internacional y el go-
bierno nacional se vio obligado a dar ex-
plicaciones.

Ignorando las érdenes de militares y del
gobernador de Roraima —el notorio Rome-
ro Juca, que de la presidencia de la Funai
paso6 a gobernar el estado y hoy es un se-
nador de la Republica que encabeza la lis-
ta negra de la justicia por crimenes de co-
rrupcion—, que prohibian la entrada de an-
tropdlogos, agentes de salud y misione-
ros catélicos a la tierra yanomami mientras
que los garimpeiros hacfan su trabajo de
diezmar a los indios, el entonces presiden-
te José Sarney, presionado por la opinion

publica, las Naciones Unidas y la Organi-
zacion de Estados Americanos, convoco
a todos los profesionales vetados por los
protectores de los garimpeiros para vol-
ver al &rea y ayudar a contener las frecuen-
tes epidemias de malaria que se extendian
por casi toda la tierra indigena.

En junio de 1989, después de un
torrente de malas noticias provenientes
del area relacionadas al estado de
salud de los yanomami y a los estragos
ambientales causados por la mineria, una
comitiva de la Accién por la Ciudadania
—grupo constituido por parlamentarios,
miembros de la Iglesia, representantes
de asociaciones cientificas y ONG- fue
a Roraima para obtener informacién de
primera mano.

“iEsto es un Vietnam!”, exclamé uno de los par-
lamentarios ante la visién apocaliptica de avio-
nes y helicopteros en constante movimiento
que saturaban la pista de Paapiu en medio de
un ruido infernal y sin tregua. Alli, la larga franja
de casi un kildmetro, continuamente surcada
por aviones de diversos tamanos, hollada por
constantes olas de peones, empresarios, co-
merciantes, prostitutas y Yanomami de todas
las edades y de ambos sexos, servia de esce-
nario para uno de los capitulos mas tragicos de
la corta historia del contacto de los Yanomami
con el mundo exterior. Sus cultivos fueron con-
vertidos en crateres inmensos abiertos con
chorros de agua, sus vias de comunicacién en
el monte fueron cortadas por otros tantos cra-
teres, haciendo con que varias comunidades
quedaran aisladas unas de las otras. Los ani-
males de caza huyeron del ruido ensordecedor
de aviones y maquinas, los peces murieron por
la contaminacion de los rios.5?

En 1990, tuvimos las primeras estadisti-
cas confiables. En apenas dos anos, se
estima que 23% de los yanomami afec-

5 CEDI (Centro Ecuménico de Documentagao e Informagao), Aconteceu. Povos Indigenas no Brasil, Sdo Paulo: CEDI,

1987/88/89, p. 176.

5" Fundacao Nacional de Saude, Primeiro Relatério do Distrito Sanitério Yanomami. Ms, 1991, p. 73.

8 Alcida Rita Ramos, “O papel politico das epidemias. O caso Yanomami” en Miguel Bartolomé (comp.), Ya no hay

lugar para cazadores, Quito: Abya-Yala, 1995c, pp. 61-62.
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tados por la minerfa murieron por ma-
laria o por las balas de los garimpeiros.
En las regiones del Paapil y Surucucus,
corazon del area yanomami en el Brasil,
donde practicamente no existia malaria,
algunas comunidades fueron acometi-
das por ella, que afecto hasta el 91% de
sus habitantes.

En el Paapiu, 43% de las personas perdieron de
uno a diez parientes cercanos. Comunidades
enteras fueron devastadas por las olas conti-
nuas de epidemias de malaria, y los pocos so-
brevivientes se vieron obligados a asilarse con
parientes distantes, muchas veces en tensas
condiciones sociales.®

Ademas, en esas dos regiones, 13% de
los nifios perdieron padre, madre 0 am-
bos entre 1987 y 1990. Nifios huérfanos
comenzaron a aparecer en Boa Vista, ca-
pital de Roraima, donde funcionarios de
la Funai y otros los tomaron para criarlos.
Aparentemente humanitaria, esa practi-
ca ocurria en un contexto exacerbado de
prejuicios de la poblacion regional contra
los indigenas. Ademas, cuantos mas ni-
nos fueran desarraigados de la conviven-
cia yanomami, mas dificil serfa la recupe-
racion demogréfica del grupo.

Se tomaron varias medidas para inten-
tar detener la invasion garimpeira y su ca-
tastréfico impacto. “En Brasilia, el Procu-
rador General de la Republica demando
el reconocimiento oficial de los nueve y
medio millones de hectéareas del territorio
Yanomami”,® mientras un juez federal or-
dend su interdiccion y la remocion de to-
dos los no indigenas que estaban allf ile-
galmente. Sin embargo, las invasiones de
garimpeiros, mas o menos intensas, con-
tinan hasta hoy.

En aquella coyuntura, el caso yanomami

logré congregar en una misma arena politica a
un nUmero insdlito e inesperado de personajes
discordantes con posturas e intereses lo méas
antagoénicos posibles, o sea: el capital salvaje
de los empresarios del oro, las masas arruina-
das de peones desenraizados, los indios Ya-
nomami y su multiplicidad interna, el gobierno
local abiertamente a favor de ese tipo de extrac-
cién de oro, el gobierno federal oscilando como
un péndulo entre atender los intereses privados
y mantener una imagen de democracia, el po-
der judicial local al servicio de los poderes eco-
némicos y el poder judicial federal al servicio
del estado de derecho.%

Como si no bastara todo eso, en 1993,
ocurrié la masacre del Haximu, durante
una disputa de cerca de veinte garimpei-
ros brasilefos en tierras yanomami del
lado venezolano, generada por la extrac-
cion ilegal de oro. Dieciséis yanomami, en
su mayorfa mujeres y nifos, fueron eje-
cutados a machete y armas de fuego en
un campamento en el monte cercano a la
aldea Haximu, en la frontera entre Brasil
y Venezuela. Los detalles de la masacre
fueron recogidos por el antropélogo Bru-
ce Albert® y ampliamente divulgados en
la prensa nacional e internacional. Cuatro
de esos garimpeiros fueron condenados
a cerca de 20 anos cada uno por el Su-
perior Tribunal de Justicia por el crimen
de genocidio. Décadas después, apenas
uno continuaba preso. “Entre los demas
involucrados, algunos murieron pero la
mayorfa desaparecieron por los malos
caminos de la Amazonia brasilefa”.®”
Cuando el Procurador de la Repu-
blica, Luciano Maia, calificd la masacre
como genocidio, se basot en sélidas evi-
dencias, como la impersonalidad y la in-

8 Alcida Ramos, Sanuma Memories. .., ob. cit., p. 279.
% Ibid., p. 277.

% Alcida Ramos, O papel politico das epidemias..., ob. cit., pp. 82-83..

% Albert, 2001, ob. cit., pp. 39-50.

57 ISA (Instituto Socioambiental), Noticias Socioambientais 13/09/2007. https://site-antigo.socioambiental.org/
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tencion de eliminar a todo un grupo “por
la Unica condicion de que las victimas fue-
ran Hwaximéutheri”.%® Y concluye: “iFue
genocidio!”

Después de los grandes reveses del
siglo XX, los yanomami que, afortunada-
mente, nunca llegaron a los extremos del
genocidio que victimo a los xeta y tantos
otros pueblos indigenas en Brasil, man-
tienen la mayor parte de su tierra protegi-
day su gente creciendo, a pesar de que
el problema crénico de las invasiones
garimpeiras todavia esta lejos de acabar.

La rendlicién no vino en forma de una armonica
“confraternizacién” entre extrarios, conforme

la version oficial, sino en la forma de un
aprisionamiento humillante en el cual los
Ava-Canoeiro no fueron considerados como
plenamente humanos por el Estado

Patricia de Mendonga Rodrigues, 2018

Los ava-canoeiro, pueblo indigena tupi-
guarani, que en el siglo XIX contaba con
cerca de tres mil personas, vio su socie-
dad mutilada en ese siglo por la guerra
que sufrieron debido al avance de la
conquista del interior del Brasil. Hoy, las
dos partes fracturadas —los ava del rio
Tocantins y los ava del rio Araguaia— ya
no se reconocen Mas como parientes,
aunque basicamente hablen la misma
lengua. Con muchos puntos en comun
con el exterminio de los xeta, la historia
de los ava-canoeiro también es contada
meticulosamente por la antropéloga Pa-
tricia de Mendonga Rodrigues. Asf como
es imposible hacer justicia al relato de
Carmen Lucia da Silva sobre los xet4,
también el de Patricia es impermeable
al resumen y la parafrasis. Su estilo cau-

tivante prende al lector a lo largo de las
casi 500 paginas del manuscrito de 2018
que, en poco tiempo, debera transfor-
marse en libro. Alli esta plasmado uno de
los mas abyectos ejemplos de genocidio
perpetrados contra una nacion indigena.
También aqui sigo los pasos de la autora
por el tragico periplo de los ava-canoeiro
del Araguaia.

Cuando se refieren a los hechos protagoniza-
dos por el Frente de Atraccion, los Ava-Canoei-
ro del Araguaia siempre hablan sobre el evento
critico que marcé la derrota final —después de
dos siglos de resistencia activa y rechazo al
intercambio pacifico- como el tiempo en que
“Apoena nos agarrd”... los indios acorralados
fueron literalmente capturados por agentes ar-
mados del estado brasileno. El relato es digno
de una violenta caceria de animales salvajes o
de una expedicién de conquista del siglo XVI en
busca de esclavos indigenas, de manera que
los Ava no estén recurriendo a una metafora o a
una expresion fuerte para decir que fueron atra-
pados.”

Fue en 1973-1974.

Apoena Meireles, el funcionario de la Fu-
nai autor de esta proeza, obtuvo con ella
su reputacion de sertanista elevada casi
al herofsmo.

La construccién de una imagen heroica y ro-
mantica de esta empresa fue hecha en entrevis-
tas de la gran prensa a Apoena Meireles, don-
de la captura de los Ava-Canoeiro fue descrita
como una victoria del Estado.”

La forma como el “contacto” fue realizado fue
mucho mas brutal de lo que aparece en los
boletines oficiales de la época, que intentan

noticias/nsa/detalhe?id=2527 (acesso 21/06/2018).

% |_uciano Mariz Maia, Haximu, Foi genocidio! Documentos Yanomami 1, Brasilia: Comisséo Pré-Yanomami, 2001, p. 28.

% Ibid., p. 36.

7 Patricia de Mendonga Rodrigues, Taego Awa, Um Nome de Mulher para a Terra-Mae Sonhada. Resiliéncia de um
povo tupi, os Ava-Canoeiro do Araguaia. Manuscrito inédito, 2018, P.291.

™ Patricia de Mendonga Rodrigues, “Os Ava-Canoeiro do Araguaia e o tempo do cativeiro”, Anuério Antropoldgico 38

(1), 2013, p. 97.
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ostensiblemente engrandecer lo hecho por los
sertanistas y ocultar la violencia de los procedi-
mientos adoptados.”

Denise Maldi, antropdloga y esposa de
Apoena, cred una vision edulcorada del
asalto y aprisionamiento de las victimas,
al decir que “los Ava-Canoeiro ‘quisieron
acompanar’ al sertanista hasta la hacien-
da o que ‘nunca hubo problema con los
Avéa-Canoeiros’ después del encuentro en
el monte”. No obstante, continda Denise,
“’lo que preocupaba era Barbosa (Sido-
vi), el mas tierno, el mas gentil de los cua-
tro’ Xavante”,”® que, en medio de la refrie-
ga, fue flechado en la nariz.
Ejemplificando lo que Neil Whitehead
llam& ethnic soldiering,™ la tropa de cap-
tura comandada por Apoena Meireles
contaba con cuatro indios xavante, “gru-
po indigena con el cual ély su padre...
tenian gran familiaridad”,” pues el padre,
Francisco Meireles, sertanista del SPI, ha-
bia “pacificado” a los xavante dos déca-
das atras. Contra los intentos de los agre-
sores de “dorar la pildora”, creando la
fantasia de intercambio de abrazos y son-
risas con los indios, la version de los ava
es bien diferente. Y aunque la version ofi-
cial no fuera conocida, el hecho de que

todo el contexto histérico de masacres y
persecuciones que transformaron a los Ava-
Canoeiro en especialistas en fugas repentinas. ..
es imposible que alguien crea que los Ava
hayan aceptado décilmente la rendicion

final, alin més frente a una aproximacion tan
asustadora, hecha por desconocidos armados,
gritando, gesticulando, saltando y soltando
fuegos artificiales.”®

De sopeton, la entrada escandalosa de
inmediato cometié el primer asesinato
cuando “el equipo del sertanista entro dis-
parando al campamento, alcanzando a
una nifa ava-canoeiro que dias después,
en Mata Azul, fallecio en los brazos de su
madre”.”

De ahi en adelante, un rosario de hu-
millaciones tomé a los sobrevivientes que
no lograron escapar. Desarmados de sus
flechas,

fueron aprisionados, con una Unica cuerda, en
fila india, durante toda la “penosa” caminata
por las sabanas inundadas hasta Capao de
Areia [...] Los indios fueron conducidos a pie y
amarrados hasta la distante sede da la hacien-
da Canuana.”

Fueron llevados a un

patio cercado de una pequena farmacia, donde
eran espiados con mucha curiosidad por los
visitantes, que se turnaban sin parar para ver a
los “indios en pelota y presos”. Un funcionario
de la Hacienda Canuana comenté “que los
indios fueron cercados por sus ‘domadores’”
[°][...] También fueron llevados a un pueblo
vecino para ser nuevamente puestos a vista de
los curiosos.&

72 Patricia de Mendonga Rodrigues, Terra Indigena Taego Awa. Relatério Circunstanciado de Identificagao e Delimi-

tagao, Brasflia: Fundagao Nacional do Indio, 2012, p. 209.

7 Ibid., pp. 215-216.

"4 Neil L. Whitehead, Carib Ethnic Soldiering in Venezuela, the Guianas, and the Antilles, 1499-1820, Ethnohistory, 37

(45) 1990, pp. 358-385.

> Rodrigues, Os Ava-Canoeiro do Araguaia..., ob. cit., p. 98.

®Ibid., p. 99.

7 Ibid., p. 100.

8 ldem.

™ Ibid., p. 102.

80 CNV, ob. cit., p. 228.
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Para exacerbar més el sufrimiento de los
ava-canoeiro, los javaé de la GRIN, la
notoria Guardia Rural Indigena, pasaron a
ser su guardia policial.

La GRIN vigilé ostensivamente a los Ava-
Canoeiro como policias vigilan criminales, en
una situacion de sumision de los Ava-Canoeiro
a sus antiguos enemigos [los Javaé] fomentada
por el propio Estado.®

Los Avéa-Canoeiro perdieron definitivamente su
minima autonomia y las tierras que ocupaban,
de interés también de los Javaé, para latifun-
dios. En la aldea Canoana, donde la mayor par-
te del grupo vive hasta hoy, los Ava-Canoeiro
pasaron a vivir como “derrotados” en graves
condiciones de degradacion fisica y moral,
sufriendo severas restricciones alimenticias,
segregacion, marginalizacion social y humilla-
ciones de naturaleza variada... En esa posicion
subalterna [...] fueron asimilados culturalmente
por los Javaé a la categoria tradicional wetxu,
referente a los enemigos derrotados en la gue-
rra que se volvian cautivos de los vencedores
[...] los Kyrysa, término peyorativo como los
Avé son conocidos hoy por los Javaé, fueron
incorporados como seres humanos inferiores o
no plenamente humanos.®

De esa desgarradora experiencia restaron
apenas cinco personas Ava-Canoeiro.®

De los que fueron capturados, “la Uni-
ca persona que tuvo hijos y garantizo la
reproduccién de su pueblo fue Kauka-
my, conocida por el apodo peyorativo de
“Macaquira”.8* Kaukamy, madre de una
prole numerosa,

teniendo hijos de uniones no reconocidas so-
cialmente, o de ningun prestigio social, logré
romper el destino trazado para ella por el érga-
no indigenista [que intentaba controlar sus rela-

ciones conyugales], garantizando a su manera
la perpetuacion de los Ava-Canoeiro.®

Los descendientes de Kaukamy, indepen-
dientemente de con quién se casaron, son
hoy un grupo que se llama awa. Reminis-
cente de la situacion de los xeta, los ava-
canoeiro salieron de una condicion prac-
ticamente de tierra arrasada para otra de
visible recuperacion demografica y social.
Las cinco personas que sobrevivieron al
asalto armado y al cautiverio, en 40 anos,
se volvieron 27 en 2017. También seme-
jante al caso de los xet4, los ava-canoeiro
ahora tienen su propia tierra —aunque es
una fraccién de la original- debidamente
reconocida por el Estado brasilefno como
Tierra Indigena Taego Awa &

Durante décadas, los Ava-Canoeiro recibieron
migajas de la Fundacion Bradesco/Hacienda
Canuana [...] en compensacion por la tierra
sustraida. Por varios afos, los Ava-Canoeiro,
un pueblo de eximios cazadores, se sometieron
a la humillacién de frecuentar el basurero de la
hacienda-escuela, que estaba situada en una
antigua area de caza.¥

La reconquista de su territorio, si bien dis-
minuido, se debe a su determinacion de
resistir al exterminio.

No obstante, como dice el dicho in-
glés, old habits die hard (viejos habitos
resisten a la muerte): no todos los sinsa-
bores pertenecen al pasado. El siglo XXI
trajo educacion formal a la nueva genera-
cién ava-canoeiro. Sin embargo, todavia
sufren el rencor atavico de los javaé y de
los habitantes de la region. A lo largo de
Su cautiverio, lograron crear

¢ Ibid., p. 103.
¢ Ibid., p. 109.

& Rodrigues, Taego Awa, Um Nome de Mulher..., ob. cit., p. 310.

8 Ibid., p. 312.
% Ibjd., p. 317.
% Ipjd., p. 420.
57 Ibid., p. 326.
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vinculos de amistad, a pesar de ser conocidos
peyorativamente como los hijos de los Cara
Negra que fueron atrapados en el monte y que
comian ratones, ademés de ser asociados al
canibalismo por algunos alumnos de la escuela
en claras demostraciones de asedio moral.®

Patricia de Mendonga Rodrigues rinde
homenaje a los ava-canoeiro tal vez de la
mejor manera que una antropoéloga sensi-
ble podria hacer:

El sentimiento de apego visceral a la tierra, a
los antepasados y a los muertos parece no ser
més que la reproduccién en otro plano, de la
fuerza del vinculo amoroso que los Awa de-
muestran entre si y con sus nifios, como si la
conexion profunda entre los parientes fuera la
medida bésica de las relaciones y no la guerra
a los enemigos, modo como fueron represen-
tados en la literatura durante siglos y que los
introduce en el clasico complejo tupi de socie-
dades guerreras. A pesar de siglos de guerray
resistencia, fue el amor cuidadoso de unos por
los otros y de la transformacién de los hijos de
“otros” en parientes amados, dentro de una 16-
gica de incorporacion de la alteridad y también
de la nutricién de vinculos de parentesco, cuya
resiliencia se forj6 en un ambiente hostil.®

Sobre el principal responsable por la Ulti-
ma tragedia de los ava-canoeiro del Ara-
guaia, queda aqui la ironfa del devenir.
“Apoena Mireles murié en 2004... habien-
do pasado tantos peligros en las selvas,
Apoena murié en plena ciudad, por tiros
disparados por un asaltante, cuando reti-
raba dinero de un cajero electronico en el
centro de Porto Velho.®

Si quien lee los relatos arriba descritos
fuera llevado a imaginar que estos repre-
sentan el apice de la ferocidad y la desi-

dia contra los pueblos indigenas en Bra-
sil, temo desilusionarlo. Basta leer el In-
forme de la Comision Nacional de la Ver-
dad, Volumen Il, texto 5, de 2014. Desfilan
por sus 58 paginas los crimenes perpe-
trados contra indigenas solamente en los
anos de la dictadura militar (1964-1985).
Nos enteramos del desalojo del pueblo
parakana por la Hidroeléctrica de Tucu-
rui; de la saga de los guaranf kaiowa a
lo largo de décadas de robo de tierras,
asesinatos y constantes desplazamien-
tos; de la casi extincion de los xavante de
Maraiwatsédé para atender a los deseos
de los propietarios de la hacienda Suia-
MissU, que para eso contaron con la ayu-
da de representantes del Estado, empre-
sarios y misioneros salesianos (ver tam-
bién Rodrigues, s.d.); de los ava-guarani,
desalojados sin tregua para dar lugar a la
Hidroeléctrica de Itaipu; de los nambiqua-
ra, acosados por la construccion de la ca-
rretera Cuiaba-Porto Velho® y asolados
por el sarampién y los herbicidas quimi-
cos; de los tapayuna, victimas de enve-
nenamiento y armas de fuego; de los ara-
ra, en fugas causadas por la creacion de
otra quimera, la carretera Transamazoni-
ca; de los panard, diezmados, humillados
y relocalizados al lado de enemigos tra-
dicionales; de los cintas largas, victimas
de ataques a dinamita y microbios, etc.,
etc., etc. La extension de la lista corres-
ponde simbdlicamente a la extension del
Brasil. Es la gigantesca obra perversa de
un gigantesco pals; es el computo de una
nacion plural que, como tantas otras de
estas Américas, rechaza esa pluralidad
porque, al final de cuentas, esa plurali-
dad es un eterno recordatorio del hecho
incontrovertible de que Brasil y todos los
otros se construyeron sobre los escom-
bros indigenas que ellos mismos crearon.

% Ibjd., p. 327.
% Ibjd., p. 420.

% Rubens Valente, Os fuzis e as flechas. Historia de sangue e resisténcia indigena..., ob. cit., p. 388.
9" David Price, Before the Bulldozer. The Nambiquara Indians and the World Bank, Cabin John/MD/Washington DC:

Seven Locks Press, 1989.
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A juzgar por la galeria de horrores que ha
sido la politica indigenista, desde sus ini-
cios, la nacién brasilefa se asienta en un
inmenso cementerio indigena. Indigen-
te como ha sido con relacién a la educa-
cion universal de sus ciudadanos, Bra-
sil muestra poca voluntad para aprender
con esas lecciones.

¢Quién podria imaginar que después del siglo XX
vendria a continuacion el siglo XI?

Amos Oz, 2004

Las vifietas que aquf uso a guisa de sub-
titulo son un tributo a aquellas personas
que estuvieron, en su gran mayoria, al
borde del abismo cavado por el genoci-
dio moderno. A ellas agradezco haberme
dado la sensacion reconfortante, por para-
ddjico que esto parezca, de que la integri-
dad y dignidad humanas resisten a todo y
atodos. Fueron la integridad y la extraordi-
naria resiliencia de los pueblos indigenas
de las Américas lo que los trajo, vivos y
alertas, al siglo XXI, a pesar de todos los

esfuerzos de la “civilizacion” cristiana por
destrozarlos. Este articulo es un gesto de
mi profunda admiracion por los indios,
admiracion que me acompana desde mis
primeros pasos en la antropologia.

Lo que no me mata me fortalece.
Stefan Zweig, O mundo insone e outros ensaios

In memoriam. Este trabajo fue escrito
cuando, lejos, mi amiga y colega Domi-
nique Buchillet enfrentaba la muerte. La
dedicacién de una vida al estudio de la
salud y del chamanismo desana le valié la
admiracion de quien la conocié. Aellay a
todos los indigenas que, aunque muertos,
pueblan este texto, mi sentida dedicatoria.
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Sartre, Levinas y los judios.”
Fenomenologia del antisemitismo y
ontologia del judaismo

Gérard Bensussan

Resumen

Este texto propone una lectura cruzada o paralela de dos ensayos casi contempora-
neos: las Reflexiones sobre la cuestion judia de Sartre (1946) y Ser judio de Levinas,
que data de 1947. Estos textos no tienen el mismo alcance ni han conocido en su
tiempo el mismo eco ni la misma notoriedad. El ensayo de Sartre fue una suerte de
best seller; el estudio de Levinas es un texto muy breve, publicado en una revista
que se encontraba en pleno declive. Leer estos textos en conjunto permite descubrir
algo asf como un sintoma de pensamiento judio. Después de haber presentado estos
textos de modo analitico, el autor se propone determinar algunos de sus contenidos,
especialmente en torno a dos aspectos absolutamente decisivos: la identidad vy la
historicidad,; desvelando, por un lado, una fenomenologia sartreana de la pasion anti-
semita y, por otro, el esbozo de una contraontologia judia segun Levinas.

Palabras clave: Levinas, Sartre, identidad, antisemitismo, judaismo, contraontologia,
pasion

Abstract

This article proposes a parallel reading of two almost contemporary essays: Sartres’s
Reflections on the Jewish question (1946) and Levinas’s Being Jewish (1947). These
texts don’t have the same scope and did not bring about, in their time, the same echo or
the same notoriety. Sartre’s essay was a kind of best-seller; Levinas’s text is too short and
appeared in a journal that was in full decline at the time. Reading these texts together en-
ables to discover a sort of symptom of Jewish thought. After presenting these texts ana-
Iytically, the author determines some of its contents, particularly on two absolutely crucial
aspects: identity and historicity, revealing, on the one hand, a Sartrean phenomenology
of anti-Semitic passion, and, on the other, the glimpse of a Jewish counter-ontology by
Levinas.

Keywords: Levinas, Sartre, identity, anti-semitism, Judaism, counter-ontology, passion

* Articulo publicado originalmente en Les Temps Modernes, 2011/3, N° 664, pp. 137-150. Traducido al espafol por
Fernando Escobar.
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Quisiera proponer aquf algunos linea-
mientos de una lectura cruzada o mas
bien paralela de dos textos casi contem-
poréaneos: las Reflexiones sobre la cues-
tién judia de Sartre (1946) y Ser judio de
Levinas, publicado en 1947. Ambos tex-
tos no tienen la misma importancia ni co-
nocieron en su tiempo la misma resonan-
cia ni la misma notoriedad. El ensayo de
Sartre fue una suerte de best seller; el es-
tudio de Levinas es un texto muy breve
publicado, ademés, en una revista que
para entonces estaba en pleno declive.
Anadiré que leer ambos textos en conjun-
to, para intentar revelar algo parecido a
un sintoma de pensamiento judio, obliga
referirnos a sus huellas y trazos posterio-
res, especialmente a las autorrectificacio-
nes de Sartre durante sus conversaciones
de 1980 con Benny Lévy vy, tratandose de
Levinas, por una parte a los textos con-
temporaneos o anteriores a Ser judio (que
se escalonan desde 1935 hasta 1947) vy,
por otra parte, a los textos escritos en su
totalidad entre los anos 50 y 60 y que po-
demos leer especialmente (pero no to-
dos) en Dificil Libertad. En esta suerte de
archipiélago textual, pienso precisamen-
te en “Ser occidental”, de 1951, cuyo ti-
tulo llamara por si solo a un paralelo con
Ser judio.

Después de presentar estos textos
de forma analitica, intentaré volver sobre
aquello que acabo de llamar “sintoma de
pensamiento judio” con el fin de determi-
nar algunos contenidos, particularmente
en torno a dos aspectos absolutamente
decisivos: la identidad vy la historicidad.

Comenzaré desde las Reflexiones
de Sartre y desde la opinion largamen-
te dominante —y desde cualquier posi-
cion (quiero decir del lado de la opinidn
judia contemporanea, se vera por que,

y también del lado de la opinidn filosofi-
ca, si puedo decirlo asi)- segun la cual
este texto estarfa vencido, caduco en sus
contenidos vy, a fin de cuentas, obsole-
to. Hay evidentemente (&y cémo podria
ser de otro modo?) elementos perfecta-
mente excluidos y cumplidos en el anali-
sis sartreano de las escorias. Pero se tra-
ta de lo mas superficial, de lo mas socio-
l6gico e igualmente de lo mas marxista o
marxisante (marxisant) del analisis. Algu-
nos fragmentos de esta Vulgata: “no en-
contramos demasiado antisemitismo en
los obreros”," o incluso, “la revolucion so-
cialista es necesaria y suficiente para su-
primir el antisemitismo”.? Dejaré comple-
tamente de lado este aspecto del texto
pues, segln mi parecer, no amerita mas
discusion. Pero més alla de él, quisiera
sefalar al menos dos puntos dignos del
mas grande interés en la analitica politica
de Sartre:

1. Un cierto nimero de elementos muy
estimulantes sobre el hombre de las
masas,® la comunidad latente* y la inteli-
gencia como amenaza. Sartre, en la es-
tela de Durkheim, que distingufa la “soli-
daridad mecénica”, tipica del mundo ru-
ral y arcaico, de la “solidaridad orgénica”,
propia de las sociedades industriales mo-
dernas, califica la comunidad preconiza-
da por el antisemitismo de “primitiva” e
inarticulada. Aunqgue se trata totalmente
de una comunidad efectiva, fusional y fra-
ternal, una comunidad de iguales, una co-
munidad sin judios, donde “la igualdad es
el fruto de la indiferenciacion de las fun-
ciones” (Durkheim). Es la muchedumbre
(foule) de las manifestaciones antidreyfu-
sianas y antisemitas las que describe Sar-
tre en estas paginas, la “masa” analizada
por Elias Canetti en Masa y poder.

" Jean-Paul Sartre, Reflexiones sobre la cuestion judia, Buenos Aires: De Bolsillo, 2004, p. 32.

2 Ibid., p. 140.
S Ibid., p. 21.
“Ibid., pp. 27-28.
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2. Este analisis de la comunidad sin ju-
dios esta sustentado® por un analisis bien
perspicaz del antisemitismo que revela
la forma de una lucha de los “ciudada-
nos contra los poderes”, de la “rebelion
permanente”®y colectiva en busca de una
comunidad purificada y solidaria. Encon-
trarfamos en las Reflexiones segmentos
analiticos muy pertinentes para tematizar
eficazmente algunos elementos ideoldgi-
cos un tanto invariables, de notorio anti-
semitismo, de la mayor parte de los so-
cialistas franceses del siglo XIX hasta la
izquierda antisionista de hoy dia.

No faltan los elementos problematicos
en este levantamiento preliminar y un tan-
to burdo de las debilidades y méritos del
texto sartreano de 1946; es necesario re-
cordarlo. Pienso en lo que a su modo se-
Aald Georges Bataille en una recension
casi inmediata, aparecida en mayo de
1947 en la revista Critique: la ausencia
sobrecogedora de Auschwitz. Sin verda-
deramente medirlo, Bataille le da su ple-
na importancia. Tal vez es el primero, se-
gun mi conocimiento, en acordar a este
sintagma su potencia de mal epdnimo:
“como las Piramides o la Acrépolis, Aus-
chwitz es el hecho, es el signo del hom-
bre. La imagen del hombre es insepara-
ble, de ahora en adelante, de una camara
de gas”.” El antisemitismo que Sartre tie-
ne a la vista, con un inaudito talento des-
criptivo y literario, es verdaderamente un
antisemitismo anterior a la Shoah; es el
antisemitismo de los anos treinta, de la
Francia anterior a Vichy, aquella del caso
Dreyfus y de la Tercera Republica. Como

lo sefala implicitamente Levinas en la pri-
mera linea de su Ser judio —y agrego que
esto es uno de los trazos de fuerte dife-
renciacion entre los dos textos—, el térmi-
no mismo de “cuestion” (judia) es el in-
dicio. El ser judio que medita Levinas es
cualquier cosa que la Shoah ha vuelto im-
perdonable, irreversible, insalvable.
Podemos considerar esta ausencia de
Auschwitz como una debilidad insigne del
analisis de Sartre —y sin duda es cierto—.
Hay ahi un limite considerable del anéli-
sis desplegado en las Reflexiones, pero
me parece que estas consideraciones cri-
ticas, de tipo histéricas (la objecion en Le-
vinas sera mas bien ontoldgica, se vera
por qué), estan muy lejos de agotar la in-
contestable riqueza de los abundantes
andlisis de Sartre. Esta riqueza, hecha de
mezclada minuciosidad y amplitud, es de
tipo fenomenoldgica. Todos aquellos que
han conocido a Sartre han dado cuenta
de ese extraordinario talento suyo para
describir eidéticamente las situaciones,
las cosas o las personas que él encontra-
ba. Habia en él una capacidad esponta-
nea para el ejercicio de una fenomenolo-
gla ingenua y salvaje que jamas abando-
n6. Raymond Aron ha reunido estas ca-
racterfsticas recordando de Sartre el “filo-
sofar acerca de un vaso de cerveza”. En
las Reflexiones, Sartre habla de los judios
que él vela, que frecuentaba, todos aque-
llos que, en efecto, solo se reconocen
como tales, judios, en la mirada del otro®
(autrui). En 1980, explicara a Benny Lévy
que no habia consultado ninguna obra
de historia para escribir su texto, que méas
bien habia escrutado la Erlebnis® de los

Slbid., p. 28.
8 lbid., p. 29.

7 Georges Bataille, CEuvres completes, Tomo I, Paris: Gallimard, 1970, p. 220.

8 Una generacion de intelectuales judios franceses se reconocera en el retrato del judio “inauténtico”. Raymond Aron
se comprendia él mismo como un “judio desjudaizado” que solo se tiene por tal, judio, porque el mundo lo determi-
na asfy asume su judaismo por dignidad, pero sin sentirlo auténtica o profundamente.

9N. T. Al ser el concepto de Erlebnis una nocion operativa central en la tradicion fenomenoldgica desde Husserl, el
lector puede profundizar e informarse més sobre ella en §36 de Edmund Husserl, Ideas relativas a una fenomeno-
logia pura y una filosofia fenomenoldgica I, Fondo de Cultura Econdmica, 2013, pp. 154-156. Para efectos de esta
nota, cabe decir que dicho concepto ha sido traducido al castellano como “vivencia”.
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judios que hasta entonces era la suya, de
la cual se sentia préximo, y que escribié
Su ensayo en tres semanas. Y cuando fue
llevado a encontrarse con otros judios,
“reales” si se quiere, simplemente admite
estar equivocado —al menos parcialmen-
te— en las Reflexiones y, entonces, pudo
pasar a otras modalidades de compren-
sién del asunto. Hay en esta mutacion de
la mirada fenomenolégica de Sartre, y en
la ductilidad de los analisis, una honradez
muy profunda y notable. Igualmente, ana-
diré que las Reflexiones contienen inme-
diatamente un llamado a la asuncién au-
téntica de su condicion de judios para los
judios “inauténticos”, un llamado a “pen-
sarse como judios”; pero si es verdad
esta conminacion, entonces, de seguro
entra en contradiccion con otros pasajes
de la obra.

La profundidad y riqueza de las Re-
flexiones tiene en su mirada fenomenolo-
gica lo esencial —haciendo del ensayo de
Sartre un texto en muchos aspectos cléa-
sico—. Pero es necesario precisar un pun-
to: la fenomenologia de las Reflexiones no
concierne al judaismo, a la “cuestién ju-
dia”, sino al antisemitismo (y esto, seguin
mi punto de vista, no es una objecién).
Hay en el texto de Sartre un conjunto de
reflexiones sobre la “cuestion antisemita”,
una fenomenologia incisiva del antisemi-
tismo con sus afectos y su politica, toda-
via vigente si intentamos descifrar un cier-
to numero de aspectos del antisionismo
contemporaneo, por ejemplo. Este texto
se presenta como una fenomenologia ex-
traordinaria de la pasion'® antisemita disi-
mulada y razonablemente articulada bajo
una “totalidad sincrética”." Sin embargo,
el antisemitismo es una pasion curiosa,

puesto que consiste en el impulso mismo
que le convoca a una eleccion activa de
si mismo, escribe Sartre.’? Es necesario
poder volver aqui sobre las nociones de
eleccién y proyecto que el existencialis-
mo sartreano ha convocado cada vez sin
discernimiento, y que en la ocurrencia, en
el caso preciso del afecto antisemita, po-
seen contrariamente una consistencia pa-
sional muy remarcable. Este lado de pa-
sion, de pasividad, de patologia del anti-
semitismo se observa principalmente en
tanto “compromete a la persona entera”'®
y también en “lo que viene al cuerpo por
el espiritu”,'* por ejemplo, la repugnan-
cia (dégodt) fisica inspirada cada vez por
los judios. Y esto no levanta ciertamente
un proyecto de si (soi), aunque si lo hace
acerca de la influencia de la pasién. Sin
duda, hay aqui —en estas notaciones ex-
traordinariamente estimulantes— elemen-
tos de disonancia, incluso de incoheren-
cia, una suerte de contradictio in adjecto
entre proyecto y pasion, por ejemplo. Es-
tas contradicciones casi literales no son
raras en el texto, al contrario, le dan una
suerte de tension viva y marcan la ener-
gfa de lo pensado, aunque jamas termi-
nan de ser golpeadas por cualquier des-
crédito. La tematica de la pasion antise-
mita, del antisemitismo como “un com-
promiso del alma [...] tan profunday total
que se extiende hasta la fisiologia, como
es el caso de la histeria”,'® es fundamen-
tal. La pasion antisemita, como totalidad
sincrética, totaliza igualmente al judio.
Ella lo esencializa segun “el espiritu de
sintesis” que la caracteriza.'® Para el an-
tisemitismo, el judio es una totalidad que
funciona de modo inverso en relacién a
la totalidad sincrética que se representa

% pid., p. 16.
" Ibid., p. 10.
2 Ibid., pp. 15-16.
8 Ibid., p. 31.
“Ibid., p. 10.
s Ibid., p. 10.
¢ Ibid., p. 32.
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en la pertenencia a una tierra, a una na-
cién, a una comunidad, a un grupo pri-
mitivo, orgéanico y depurado de todo ele-
mento disolvente del todo. El antisemi-
ta es “el hombre de las masas”," lo dije
al comienzo, habitado por “la nostalgia
de la impermeabilidad”.'® La nacion es
un todo; el judio, un contra-todo. Aun se
puede levantar aqui un cierto nimero de
contradicciones entre el espiritu de sinte-
sis y la explicacion de la historia, especial-
mente por los individuos.' Pero son ac-
cesorias —lo repito—, llevadas por el movi-
miento vivo del analisis en su oleaje pro-
pio. La perspectiva explicativa de conjun-
to se sostiene desde aquello que Sartre
denomina “virtud metafisica”? del antise-
mitismo. Levinas no vacila algunos anos
antes para hablar de una “filosofia del
hitlerismo” 2! de una esencia espiritual del
antisemitismo, de una autentica metafisi-
ca del antisemitismo, consciente al mis-
mo tiempo de que la expresion llamaria
la atencién. Aungue este postulado com-
partido es esencial.

En el libro de Sartre se impone la te-
sis mas famosa, aquella que permanece
Como una suerte de resumen precipitado
y pobre segun el cual la mirada del otro
(autrui) constituye al judio como tal. La
mirada del otro antisemita constituye al ju-
dio como forma sustancial o esencia.? “El
judio —se puede leer en un célebre pasa-
je—es un hombre que los otros tienen por
judio; he ahi la simple verdad desde don-

de conviene partir [...] es el antisemitismo
quien hace al judio”.?® “El judio esta en
situacién de judio porque vive en el sen-
tido de una colectividad que lo tiene por
judio” 2* Esta famosisima tesis, que releva
lo que Albert Memmi llamaba /as filosofias
de la mirada, ignora irreprochablemen-
te la positividad del judaismo como reli-
gién, como tradicion, como cultura, como
pensamiento e igualmente como colecti-
vidad. Hizo falta, sin duda, haber encon-
trado las vastas comunidades orientales,
como fue el caso de Rosenzweig y Kafka,
para que emerja esta cuestiéon compleja
en su multidimensionalidad. Tal vez toca-
mos aqui el limite metodolégico de la in-
vestigacion de 1946 sefialada por el mis-
mo Sartre en sus conversaciones de 1980
con Benny Lévy. Pero sostengo que la
famosisima tesis contiene un manojo de
cuestionamientos sobre /a identidad que
simplemente no se pueden eludir, como
es recurrentemente el caso en muchas
criticas (judias) que se pronuncian so-
bre un antagonismo puro y simple: para
Sartre no habria identidad judia; para un
buen niimero de sus lectores judios, ha-
bria una identidad positiva y consistente.
Yo destaco que Levinas, en 1947, le da
cautelosamente la razdn en este punto:
“(Sartre) tal vez tiene razén en discutir al
judio una esencia propia”.® Esta linea ar-
gumentativa fue retomada en los textos
ulteriores de Levinas bajo el término de
incondicién. La incondicion es el equiva-

7 Ibid., p. 21.
i Ipid., p. 17.
9 Ibid., p. 34.
2 Ibid., p. 35.

2'N. T. En 1934, a pocos dias de que Hitler asumiera al poder, Levinas publicd un pequefio articulo en la revista
Esprit, titulado: Quelques réflexions sur la philosophie de I'hitlerisme. (Algunas reflexiones sobre la filosofia del hitler-

ismo, Fondo de Cultura Econémica, 2006.)
2 Ibid., pp. 36-37.
2 Ibid., p. 64.
2 Ibid., p. 68.

5 Emmanuel Levinas, “Etre Juif” en Confluences, N° 15, 1947, p. 260. N. T. También se puede encontrar una edicién
mas reciente en Cahiers d’études levinassiennes, N°1, 2002, pp. 99-106. Este afo 2015 el articulo se publicd en

Francia en formato de libro.
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lente antagodnico de la situacion.? Se vera
como en el sentido mismo de aquello que
puede ser compartido por ambos pen-
samientos —sobre la metafisica del anti-
semitismo o, aqui, sobre la identidad- la
fractura se reconstruye en profundidad.
Cuando Sartre escribe, por ejemplo, que
“la situacién del judio es tal, que todo lo
que hace se vuelve contra él”,?” se con-
sidera, mas alla del enunciado mismo, a
Kafka y a la identidad indesignable del ju-
dio, es decir, a su extrarnieza ética en el sen-
tido de Levinas (no tanto el Levinas de Ser
judio, sino aquel de Humanismo del otro
hombre, mas penetrante sobre esta cues-
tion que el texto de juventud). Lo ganado
en este punto sobre la identidad —llevada
a cabo por la fenomenologia del antise-
mitismo— no puede ignorarse, salvo para
defender la posicion de una no-alteridad
del judaismo, de una identidad substan-
cial del judio tan positiva y evidente como
aquella de los bretones o de los sajones.
Lo ganado contiene, en la hipotesis ase-
gurada fenomenoldgicamente, una esen-
cia inhallable del judio —lo que de ningun
modo implica un consentimiento a los
motivos y a las causas transportadas por
la hipotesis misma-.

El texto de Sartre permanece sorpren-
dentemente vivo y acabado para cons-
tituir un ndcleo de muchas tesis impor-
tantes que ameritan ser recordadas. En
el plano fenomenolégico —acabo de de-
cirlo—, la hipétesis de una identidad eva-
nescente del judaismo. En el plano poli-
tico, un analisis del antisemitismo como
ideologia de rebelién permanente y de
nostalgia de una comunidad compac-
ta de iguales solidarios. Siguiendo en el
plano politico, la puesta en cuestién del
paradigma de la asimilacion republicana,
poco habitual en la época e igualmente
poco habitual en el contexto del huma-
nismo progresista defendido por el exis-
tencialismo sartreano. La figura esté re-

sumida por aquellos que son llamados
demdcratas, tercer protagonista del cua-
dro general de las Reflexiones junto al an-
tisemita y el judio —figura, en un sentido
casi dramaturgico, como lo es el autodi-
dacta en La ndusea. Los democratas son
los descendientes de aquellos que lucha-
ron en la época de la Revolucion francesa
para la emancipacion de los judios—. Su
filosemitismo se funda en la negacién de
los judios en nombre de su pertenencia
comun a la humanidad en tanto que indi-
viduos concretos, con su cultura, su reli-
gién y sus practicas. Algo mas, un cierto
numero de secuencias analiticas del en-
sayo de Sartre parecen ir a veces en di-
reccion de los demdcratas. Sin duda, hay
en las Reflexiones una inclinacion ten-
diente ideolégicamente hacia el asimila-
cionismo ligado a la filosoffa de la historia
hegeliana que claramente informa, mas
0 menos, a la dialéctica. Sartre no vacila
en afirmar que si no hay mas antisemitis-
mo, que si los judios son tomados como
hombres y no como judios, entonces, es-
tarfan desde hace mucho tiempo asimi-
lados. Pero su pensamiento esta cruza-
do por vibraciones nerviosas, sensibles,
y la critica de los demdcratas no esté en
absoluto debilitada cuando las tensiones
intratextuales se transforman cada vez en
contradicciones légicas. Sartre continla
hasta sugerir una suerte de colusiéon en-
tre el antisemitismo y el asimilacionismo
democratico. Reconociendo al hombre
en el judio, el demdcrata solamente ve al
hombre y olvida al judio. El antisemitis-
mo solo ve al judio y rechaza su humani-
dad, el demdcrata solo ve la humanidad:
el sujeto abstracto y universal reconoci-
do por los derechos del hombre y del ciu-
dadano, tachando su judafsmo (judéité)
de judio. Uno les reprocha a los judios el
ser judios, el otro le reprocha el conside-
rarse como judios y no como hombres.
Uno quiere exterminar a los judios, el otro

% Jean-Paul Sartre, ob. cit., pp. 62-63.
2 Ibid., p. 132.
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quiere asimilarlos. Ambos sostienen un
mundo sin judios.?®

Contrariamente avanzan algunas lectu-
ras precipitadas, insuficientemente aten-
tas a las fuertes tensiones que cruzan el
texto, sin lugar a dudas encontramos un
reconocimiento demasiado audaz —en
este momento de la historia de los judios
en Francia (retorno desde los campos, si-
lencio sobre el exterminio)— de /a exterio-
ridad judia, de la extraneza ética de los
judios, de una alteridad irreductible a su
constitucién por la mirada del otro (autrui).
Este reconocimiento se tuerce acompa-
nado de un reconocimiento igualmente
remarcable de la legitimidad de una po-
sible reivindicacion judia de autenticidad
—problematica, por otro lado, irreconcilia-
ble con la tesis que sostiene que es el an-
tisemita quien hace al judio, yo no vuelvo
sobre estas contradicciones—. La critica a
la ideologlia republicana francesa, figura-
da por el demdcrata, entra evidentemen-
te en conflicto con el asimilacionismo pre-
sente en algunos otros pasajes. Pero ella
[la critica]®® produce nada menos que un
llamado a la autenticidad, a la reivindica-
cion, incluso en el desafio —para que el
judio asuma en cierto modo el despre-
cio que se le ha cargado, ariesgo de pri-
varse del sustento de los demdocratas en
cuanto [el judio]® se atreve a “pensarse
como judio”-. Esta separacién discrimi-
nadora auténtico/inauténtico, tomada de
Heidegger, supone que los judios tienen
o han tenido eleccion en la asuncién de
posibilidades que se les achacan, lo que
discute fuertemente Levinas, vamos a de-
cirlo. Es necesario poner en juego la te-
sis de una posible reivindicacion de la au-
tenticidad judia por los judios, y frente a
los antisemitas y frente a los demdcratas,
contra la tesis a la cual el libro es reducido

desagradable y recurrentemente (“es el
antisemitismo quien hace al judio”). Esto
exigird una estrategia de lectura totalmen-
te distinta, totalmente organizada en tor-
no alo que he llamado las tensiones vivas
del texto (que no solamente recogen una
contradictio in adjecto global, pero testifi-
can un pensamiento que se liga con pro-
bidad a comprender lo que es el judals-
mo en los incontestables limites que he
indicado, mas alla de la fenomenologia
del antisemitismo que es el corazén del
libro. Es esto lo que permite comprender
igualmente la movilidad de las posiciones
de Sartre. Lo muestra un punto decisivo)
donde se juega en otro lugar la desco-
nexion con Levinas. Se trata de la cues-
tién de la historia y de las estructuras de
la historicidad judia. Entre 1946 y 1980
Sartre cambia su posicion completamen-
te. En las Reflexiones, la tesis es cien por
ciento hegeliana: los judios son un pueblo
sin historia. En lugar de una historia, los
judios han atravesado o son atravesados
por una errancia de veinte siglos que los
obliga a una esterilidad cultural (evidente-
mente Sartre no se interroga sobre la Bi-
blia, el Talmud o la Cabala). Los judios no
poseen ni “una obra colectiva especifica-
mente judia” ni “una civilizacion propia-
mente israelita” ni tampoco “un misticis-
mo comun”.®" Desprovistos de subjetivi-
dad y originalidad, ellos escapan de toda
definicién clésica de tipo nacional, étni-
ca o cultural: “la comunidad judia no es
ni nacional ni internacional ni religiosa ni
étnica ni politica: es una comunidad cuasi
histdrica” > Se podrian considerar simple-
mente estas proposiciones bajo sus as-
pectos mas convenidos y recobrar el ori-
gen en un Renan, por ejemplo. Pero hay
una diferencia importante: Sartre nunca
ha tocado ni de cerca ni de lejos la me-

% Ibid., pp. 53-54.

22N. T. Corchetes propios.
3°N. T. Corchetes propios.
31 Ibid., p. 80.

% Ibid., p. 135.
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nor traza de antisemitismo, ni siquiera in-
consciente o involuntariamente; la Ultima
frase del libro lo testifica con claridad (“Ni
un solo francés estara seguro mientras un
judio, en Francia y en el mundo entero,
pueda temer por su vida”). Por lo tanto, su
proposicion sobre la esterilidad civil y po-
litica de los judios en la historia no le impi-
de mostrarse sensible, como poniéndose
en la paradoja metahistérica del judais-
mo. El subraya, en efecto, sin demorarse
realmente, el lado altneu, antiguo-nuevo,
de los judios: el judio “aun no es histori-
co”y, sin embargo, es “el mas antiguo de
los pueblos; es lo que le da este aire per-
petuamente viejo y siempre nuevo. Tiene
una sabidurfa, pero ninguna historia”.®
Sartre se acerca aqui en algo a un pen-
sador como Franz Rosenzweig —del cual
se puede garantizar que ignoraba hasta
la existencia—, que poderosamente habia
teorizado en contra de Hegel, a saber: la
extrahistoricidad del judaismo, extrahis-
toricidad que guarda los efectos propia-
mente histéricos. Sin duda, habria ahi un
acercamiento sugerente. Pero es necesa-
rio ver bien que la extrahistoricidad judia,
si ella constituye uno de los motivos esen-
ciales de La estrella de la redencion,
solo es entrevista marginalmente por Sar-
tre. El parece acercarse al rechazo a He-
gel, pero se excluye demasiado rapido de
esta proximidad y lo recupera:

Es verdad, como dice Hegel, que una colectivi-
dad es histérica en la medida que ella tiene me-
moria de su historia, la colectividad judia es la

menos histdrica de todas las sociedades, pues
solo puede guardar memoria de un largo marti-
rio, es decir, de una larga pasividad.®

La fuerza de Rosenzweig radica en to-
mar a Hegel al pie de la letra para volver-
lo contra €l mismo. Sartre, en un pasaje
de los Cuadernos para una moral,*¢ con-
temporaneo de sus Reflexiones sobre la
cuestion judia, afirma: “Si hay una histo-
ria, es aquella de Hegel. No puede haber
otra”.%” Sartre tiene totalmente razéon —y
Rosenzweig formulé un postulado pare-
cido del cual extrajo otros efectos y otras
consecuencias—, pero no tiene razén en
el sentido en que lo creyo. Esto es exac-
tamente el punto central de la inversion
operada con conocimiento de causa en
1980 una vez que su apuesta (enjeu) es
plenamente reconocida: o bien Hegel, o
bien una historia judia. Citaré tres breves
pasajes de las conversaciones (entre-
tiens) de 1980: “justo cuando he dicho
que no hay historia judia, yo pensaba la
historia bajo una forma bien definida”, a
saber, por supuesto, su forma hegelia-
na; “es necesario pensar que la historia
puede ser otra cosa (que Hegel) si se
quiere decir que hay una historia judia”;
“la filosoffa de la historia no es la misma
si hay una historia judia o si no la hay.
Ahora bien, hay una historia judia, es
evidente”.%® Entre la ontologia histérica
de Hegel y la posibilidad de pensar una
historia judia extrahistérica, no hay mu-
cho de compromiso realizable -y esta-
mos ahi, de modo sobrecogedor, en el

% Ibid., p. 79.

34 Franz Rosenzweig, La Estrella de la Redencién, Salamanca: Sigueme, 1997.

* Ibid., p. 62.

% N.T. Para dar noticias sobre este trabajo de Jean Paul Sartre, cito la breve pero esclarecedora referencia que Carla
Cordua hace de aquel en su libro La gerencia del tiempo. Ensayos sobre Sartre: “Cuadernos para una moral de
Jean-Paul Sartre fue publicado péstumamente en el afio 1983 por la misma casa editora que se encargo de las
obras del autor durante casi toda su carrera de escritor. (Cahiers pour une morale, Paris: Gallimard, 1983; 603 pp.)
Se trata de notas redactadas entre 1947 y 1949 y contenidas en los dos Unicos cuadernos que quedaron de varios
que Sartre llend cuando preparaba la moral [sic] destinada a completar la filosofia de El sery la nada.” (Carla Cor-
dua, La gerencia del tiempo, Universidad de los Andes, 1994, p. 71).

87 Jean-Paul Sartre, Cahiers pour une morale, Paris: Gallimard, 1983, p. 31.
% Jean-Paul Sartre/Benny Lévy, La esperanza ahora, Madrid: Arena, 2006, p. 73.

Revista de Estudios sobre Genocidio. Afio 9, volumen 13, Buenos Aires, noviembre de 2018, ISSN 1851-8184 / ISSN-e 2362-3985



Revista de Estudios sobre Genocidio. Afio 9, volumen 13, Buenos Aires, noviembre de 2018, ISSN 1851-8184 / ISSN-e 2362-3985

114

Gérard Bensussan

corazén de toda la problematizacion ro-
senzweigniana—.

Podemos observar en otro lugar que
es desde este punto central que la inter-
vencién de Levinas desplaza las apues-
tas. Primeramente, sustituye cuestion por
ser. La significacion de este gesto es cla-
ro: Levinas no considera en absoluto al
judaismo como una cuestién por resol-
ver desde un refugio en e/l mundo natu-
ral, histérico, geogréfico,* pasando con-
siguientemente por una fenomenologia o
una sintomatologfa del antisemitismo. El
judaismo constituye una categoria del ser
y del tiempo: ser judio consiste en ocupar
“un lugar en la economia del ser” % Este
lugar lleva tradicionalmente el nombre
de profetismo y significa, sinceramente,
una interrupcion evidente del mundo en
la evidencia de sus asignaciones. Ahora
bien, Levinas anade, aunque desilusio-
nadamente, que esta interrupcion profé-
tica ha sido ella misma interrumpida por
su absorcion en el cristianismo: “en me-
dio de los pueblos cristianos y democré-
ticos llegados a su madurez” “el mensaje
ha caldo en el dominio publico” y “los mi-
sioneros” han sucumbido ante aquellos
que tenfan a cargo para “misionar”.*' La
asimilacion bajo todas sus formas —Re-
publica, Revolucién- triunfa por medio
del cristianismo. En adelante, el judais-
mo es una idea, un cuerpo doctrinal que
ya no pertenece a los judios y del cual
puede hacerse una sintesis, el objeto de
un saber. {CoOmo pasar de la ciencia (del
muerto) a la existencia viva? (¢Cémo ser
judio? Responder a esta cuestion exis-
tencial requiere comenzar por compren-
der igualmente, como lo hiciese Rosen-

zweig, el cristianismo como una cate-
goria ontolégica, es decir, temporal —la
proximidad ontoldgica es aqui muy dife-
rente a la perspectiva fenomenolégica de
las Reflexiones—. El cristianismo constitu-
ye efectivamente el fundamento comun
de todas las manifestaciones historicas
del mundo occidental (politicas, cultura-
les, estéticas); funda, segun el titulo del
pequeno texto de 1951, el ser occiden-
tal. Levinas denomina a este fundamento
la esencia dialéctica del mundo, ella mis-
ma llevada mas propia y profundamente,
y casi inventada, desde /a esencia dia-
léctica del cristianismo. El cristianismo
como ontologia del mundo retoma e inte-
gra el paganismo de la cosmologia grie-
ga. En un pequeno texto de 1935, muy
ensombrecido por la gran oscuridad del
hitlerismo, La actualidad de Maimdnides,
el judaismo es diferenciado fuertemen-
te de todo paganismo entendido gene-
ralmente como “impotencia radical para
salir del mundo”, que vuelve a “tener en
el mundo sus cimientos definitivos”,* o
incluso, en otro texto pequeno de 1938,
a “complacerse en la condicién natural,
estar al mismo nivel con las cosas”.*® Las
definiciones del antisemitismo articula-
das ontoldgicamente, contenidas des-
igualmente en estos textos de antes de la
guerra, consuenan efectivamente con la
comunidad sin judios evocada por Sar-
tre, pero segun un registro casi cosmo-
l6gico. “La aspiracion del mundo a su
propia apoteosis, a su beatificacién en la
naturaleza”* vy en la historia, agrega el
texto de 1938, despliega su esencia tem-
poral en una diferencia marcada cada
vez mas entre cristianismo y judaismo —la

% Emmanuel Levinas. “Etre Juif”, ob. cit., p. 254.
4 Ibid., p. 254.

“1 Idem.

“2 Emmanuel Levinas, “L"actualité de Maimonide” en Paix et droit. Organe de I'Alliance israélite universelle, N° 4, 1935,

p.7.

4 Emmanuel Levinas, “L'essence spirituelle de I'antisémitisme” en Paix et droit. Organe de I'Alliance israélite univer-

selle, N° 5, 1938, p. 4.
“bid., p. 4.
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cual demandara tareas y recursos cada
vez mas especificos—.

“La ontologfa cristiana”* se da como
una comprension del mundo, de los otros
y de las cosas “a partir del presente”. Este
primado del presente, fundamental en el
analisis levinasiano, asegura el primado
de una presencia en el mundo por don-
de la cosmologia se hace politica u onto-
politica. El efecto de presencia del cristia-
nismo se redobla en una capacidad para
devenir religidon de Estado con el fin de
asegurar en el presente una funcién sin-
crénica —igualdad, intercambiabilidad, re-
versibilidad, simetria, todo aquello que el
pensamiento ulterior de Levinas determi-
ndé como justicia, pero justicia precedida
siempre de una ética—. Este esquema se
prefigura en 1946 en torno a la articula-
cion probleméatica del cristianismo como
temporalizacion del presente y del judais-
mo que le antecede como mas antiguo
que toda presencia. La ontologia cristia-
na es el concepto clave que permite com-
prender la presencia ininterrumpida de la
historia misma y la interrupcion profética
de la mundaneidad histérica, el cristianis-
mo posiblemente paganizable y el judais-
mo como desmundanizacioén; y de golpe
la oposicion multisecular entre los dos y
sus prolongamientos en los analisis del
antisemitismo (la “nostalgia de la imper-
meabilidad” perfectamente puede diluci-
darse desde “el estar al mismo nivel con
las cosas”). Segun Levinas, Sartre y Hei-
degger se levantan explicitamente des-
de esta ontologia (la cosa, el proyecto,
el despliegue de las posibilidades), pues
demanda una relacion con el ser deter-
minado esencialmente como accion. En
cambio, el judaismo, el ser-judio, se pre-

sentarfa como lugar estructural de la inte-
rrupcion y de la eleccion. Es necesario se-
Aalar aqui que todo el analisis de Levinas
es llevado y apoyado por la memoria viva
y oscura, y totalmente reciente, del exter-
minio. Es esencialmente desde este pun-
to de vista que se formulan las criticas ex-
plicitamente dirigidas a Sartre, y se puede
entender la objecién de Bataille, aunque
llevada a otro nivel de cuestionamiento:

Si Sartre deja [al judio] una existencia desnuda
como a todos los otros mortales y la libertad de
hacerse una esencia —sea huyendo, sea asu-
miendo la situacion que le es efectuada —, se
esta en derecho de preguntar si esta existencia
desnuda no admite diferenciacion alguna. éLa
“facticidad” judia es otra cosa que la “factici-
dad” de un mundo que se comprende desde
el presente?4

La inquietud de no estar en si mismo en
el mundo, que arriesga reforzar fuerte-
mente al antisemita en su antisemitismo,
la fuerza y la impaciencia de salir, cuan-
do de todos modos son asociados, en
Levinas, a la irremisibilidad fundamental
del ser-judio, a la imposibilidad de —en
adelante radical- huir de su condicion:
“El recurso del antisemitismo hitleriano al
mito racial record6 al judio lo imperdona-
ble de su ser. No poder huir de su condi-
cion. Para muchos, aquello ha sido como
un vertigo”.#” Asi, Hitler habrfa recordado
gue no se abandona el judaismo y que
la suerte patética de ser judio devino una
fatalidad, la fatalidad de estar-clavado
(étre-rivé).*® Tratandose de la subjetividad
ética, Levinas hablé mas tarde de incon-
dicién (incondition) de rehén. Esta nocién

4 Emmanuel Levinas, “Etre Juif”, ob. cit., p. 261.
“ Ibid., p. 260.

47 |dem.

% N. T. Esta nocién levinasiana ha sido traducida al castellano como “ser engarzado” y “estar clavado”. Se puede
encontrar principalmente esta nocién en Emmanuel Levinas, De I'evasion, Librairie Générale Francaise, 2011, pp.

94-96. [De la evasion, Arena libros, 1999, pp. 79-80.]
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de incondicién toma el contrapié exacto
de la situacion® sartreana, lo he dicho, o
incluso de la resolucion®® heideggeriana.
El nazismo y la Shoah obligan a repensar
el judalsmo fuera de toda esencia. No
hay para Levinas, como para Sartre, iden-
tidad judia asignable a una consistencia
ontoldgica propia. Si se toma en serio
—como lo hace Levinas— a la ontologia
cristiana del mundo y del presente que
se desplegaria a lo largo de la historia, in-
cluida la historia de la filosofia moderna,
entonces, seria necesario poder hablar
de una contraontologia judia. Después
de Auschwitz el judaismo se ha de pen-
sar como una existencia desnuda librada
a la incondicién de un estar clavado. En
efecto, el nazismo mismo no abandond
a los judios —al Dasein judio, como dice
Rosenzweig- a la “facticidad judia”,®
sino a la posibilidad de escogerse en la
inautenticidad, de escoger escapar de sf
mismo por la conversion, por ejemplo.
Ya sabemos las tres secuencias que de-
letrea, segun Raul Hilberg, la historia de
larga duracion del antisemitismo: “usted
no puede vivir entre nosotros como judio”
(conversion) / “usted no puede vivir entre
nosotros” (relegacioén) / “usted no puede
vivir’ (exterminacién). Las dos primeras
conminaciones dejan aun un pequefo
lugar para escaparse por la conversion y
la eleccién de la dimision inauténtica; la
ultima, no.

En Levinas hay una suerte de desespe-
rada ironia al hablar del estar clavado y
de la irremisibilidad del ser judio -como
si la experiencia del exterminio del ser ju-
dio, de su aniquilacién en el sentido es-
tricto, Vernichtung, que consiste en anular
o aniquilar un ser por lo que él es como
ser, volviese insignificante las nociones
de proyecto, de compromiso, de auten-

ticidad, de eleccion, de posibilidades, de
una situacion en la que el Dasein aun po-
drfa asumir o no su tener-que-ser—. Aqui
podria leerse una segura concordancia
con las descripciones sartreanas (“la si-
tuacion del judio es tal que todo lo que
hace se vuelve contra él”),%2 pero al precio
de una invalidacion de las categorfas de
autenticidad e inautenticidad. En el fondo,
en el occidente cristiano, el judio nunca
ha tenido la eleccion en tanto que judio,
pues, en su ser judio, fue intimamente re-
mitido a una inautenticidad ligada a la le-
tra y extranjero al espiritu. Es el judaismo,
en tanto que tal, el que fue decretado in-
auténtico —basta leer los escritos teoldgi-
cos de juventud de Hegel, en particular £/
espiritu del cristianismo y su destino, para
comprender este punto decisivo-. Para
el judio, en la perspectiva levinasiana, en
todo caso, la eleccion de la autenticidad
es la eleccion del cristianismo, no sola-
mente como religibn ni como eleccion de
la conversiéon, sino como ontologia gene-
ral. “Toda [la originalidad de] la existen-
cia judia consiste en romper con un mun-
do sin origen y simplemente presente. Se
pone de entrada en una dimension que
Sartre no puede percibir”.%® Sin embargo,
es esto lo que el autor de las Reflexiones
habra comprendido en 1980.

Desde entonces, ser judio es entrar en
una interrupcién mesianica del presen-
te, del mundo y de su representacion,
es decir, esencialmente de la historici-
dad de las grandes ontologias de la his-
toria. Al igual como Rosenzweig invirtio a
Hegel, Levinas invierte —precisamente en
este punto- a Sartre y a Heidegger rea-
propiandose de la totalidad de los con-
textos de sus pensamientos. Con toda ra-
zo6n, fenomenologia del antisemitismo y
ontologia o contraontologia del judaismo

“'N. T. Cursivas propias.
%0N. T. Cursivas propias.
5" Ibid., p. 260.

%2 Jean-Paul Sartre, “Reflexiones sobre...” ob. cit., p. 132.

% Emmanuel Levinas, “Etre Juif”, ob. cit., p. 263.
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comparten una misma arista: el judaismo
no es simplemente una cuestion (affaire)
de judios y antisemitas, es propiamen-
te una tarea (affaire) del pensar, que con-
voca al mundo, la identidad, la historia,
y excede a toda filosofia estricta.>* “Exis-

ten momentos donde la filosofia es una
inconveniencia”.®® El ser judio o la cues-
tion judia constituye uno de esos “mo-
mentos” donde la filosoffa no encaja méas
en la filosoffa y donde le hace desplazar
sus limites.—

5 N.T. La frase completa es asi: “En tout état de cause, phénoménologie de I'antisemitisme et ontologie, ou contre-
-ontologie du judaisme, partagent un méme axe: le judaisme n’est pas simplement une affaire de Juifs et d’antisé-
mites, c’est proprement une affaire de pensée qui convoque le monde, I'identité, I'histoire et excéde toute philoso-

phie stricte.”

% Emmanuel Levinas, “L’'essence spirituelle...”, ob. cit., p. 3.
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Miradas criminales, ojos de victima

Autor: Sanchez-Biosca, Vicente
Editorial: Prometeo, Buenos Aires, 2017
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Es escasa la bibliograffa en castellano sobre el genocidio camboyano y mas ain aque-
lla destinada a su estudio visual. Es por eso que el libro de Vicente Sanchez-Biosca
resulta un aporte significativo para el anélisis del caso. Con todo, este trabajo no se
agota en las indagaciones sobre la produccion de imagenes de los jemeres rojos sino
que expande sus reflexiones a la relacion entre imagen y violencia.

El libro tiene la particularidad de exponer ideas tedricas sobre la imagen pero tam-
bién resulta ser un diario de viaje, la travesia que el autor llevé adelante en territorio
camboyano, en los sitios de los crimenes y en los archivos del hoy museo de Tuol
Sleng, donde funciond el centro de tortura y exterminio denominado S21. En ese senti-
do, el registro de la escritura del libro se caracteriza por ofrecer un desarrollo tedrico de
los tépicos a la vez que se posiciona en un estilo ensayistico por el cual el autor invita
al lector a reflexionar junto a él, a reflexionar, si se quiere, en forma conjunta. Ambos
niveles se complementan a su vez por la solidez histérica que le permite llegar al ndcleo
central del libro.

Es que la indagacion sobre las imagenes de S21, los tristemente famosos mugshots,
las fotos tomadas a los prisioneros que ingresaban al centro, resultan ser la excusa, no
menor, para abrir un camino que el autor seguramente continuara desarrollando en el
futuro: las iméagenes de los perpetradores. En ese sentido, el libro resulta ser también
un aporte a esa reciente linea de investigacion que, si bien habia sido estudiada con
anterioridad, en los Ultimos afos se lo ha hecho, sobre todo a partir de las imagenes
registradas por los propios nazis, en forma sisteméatica.

Estas imagenes, a su vez, se caracterizan por otro elemento mas: son también “ima-
genes de atrocidades”. Entonces, {como analizar dichas fotografias, dichas filmacio-
nes? Hay aqui una cuestion ética en juego, ya que cada imagen de atrocidad es, al
menos, una doble mirada que nos interpela: la de la victima y la del perpetrador que
tomo esa imagen.

Con todo, para comenzar ese recorrido, para iniciar un camino que nos lleve al co-
razon del libro, Sanchez-Biosca dedica el primer capitulo —titulado “Imagenes de atro-
cidad y modalidades de la mirada’— a trabajar ese tipo de imagenes. Alli despliega
sus complejidades que, bajo su denominacion, “Imagen de atrocidad”, esconde una
compleja red de sentidos y efectos. En esa direccion, las imagenes de atrocidades son
todo menos homogéneas y asi como existen de diversos tipos, la recepcion por par-
te del espectador generara diversos tipos de respuesta: unas generan rechazo, otras
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“solicitan una mirada piadosa, compasiva, a la medida del ser o seres representados”,
otras parecen incitar al voyeurismo ante el sufrimiento ajeno. A todo ello, hay que su-
marle la variacién de sentido que conlleva el paso de los afios; emerge entonces un
choque entre el sentido “natural” que se atribuye a algunas de estas imagenes en su
primer impacto mudando, en su propia circulacion, hacia otros contextos y marcos
interpretativos que, como senala el autor, ocasionalmente pueden invertir aquella natu-
ralidad de la primera vision.

Aungue puede resultar un lugar comun afirmar que las imagenes resultan mas com-
plejas de lo que parecen, Sanchez-Biosca va mas alla de esa indagacion para tensio-
nar la relacion entre estas y el conocimiento. De este modo, se concentra en analizar
una serie de imagenes para dar cuenta de dicha tension y las diversas formas de pen-
sar tanto las imagenes de atrocidades como las de los perpetradores. Una primera
resulta ser la filmacion realizada por Nick Hughes, un camarografo sudafricano que fue
el Unico que registréd el genocidio ruandés mientras este tenia lugar. En ella se ve, des-
de una distancia considerable, el asesinato de un padre y su hija en una barricada en
el barrio de Gikondo, en Kigali, en abril de 1994. Este registro, posteriormente, ademas
de servir como evidencia en el Tribunal Internacional, fue empleado como material de
archivo para ilustrar cada documental sobre este caso. Aqui, sin embargo, no se trata
de analizar su mutaciéon de sentido, sino sus propias condiciones de produccion; para
ello, Sanchez-Biosca repara, ante todo, en las deficiencias del registro, ya que consi-
dera que estas aportan una valiosisima informacion. Son estos grados de deficiencia,
podriamos decir, lo que permiten estudiar las huellas del acontecimiento. De Ruanda,
nos trasladamos en tiempo y espacio hacia Vietham para estudiar en igual tono la ya
emblemética fotografia tomada por Nick Ut en 1972, en la cual vemos a una nifa des-
nuda corriendo por un camino en direccién a camara, escapando del napalm arroja-
do por las tropas estadounidenses mientras algunos soldados miran la situacion. De
este modo, en la seccién que le dedica a esta imagen, Sdnchez Biosca se concentra
en advertir como esta se volvid un icono. El capitulo prosigue para volver hacia aqui
en el tiempo y reparar en la filmacion de la ejecuciéon de James Foley, fotoperiodis-
ta estadounidense, que el ISIS llevo a cabo: para esta organizacion ambas acciones,
la decapitacion y la filmacién, se corresponden a una sola. Al analizar ese video, el
texto toma envidn para teorizar sobre las “imagenes de perpetradores”, término que
Sanchez-Biosca toma de Marianne Hirsch. Categoria pensada para las fotografias de
sus victimas tomadas por los nazis, para la escritora este tipo de iméagenes resultan ser
registros “tomados ante la carne viva del dolor por quien ejerce violencia sobre sus vic-
timas”. En ese contexto, la violencia de la produccion visual se convierte en inseparable
de la fisica o psicoldgica.

Las imagenes de perpetradores poseen una larga historia y para ello Sanchez-Bios-
ca va un poco mas alla de la propuesta de Hirsch. Para tal fin, el autor distingue tres
ejes —las personas, los tiempos y los espacios— que le permitiran ahondar ain mas en
la problematica. Los tres son también marcas de enunciacién que, de alguna manera,
permiten crear una comunidad del odio, una comunidad donde destruccién y mirada
conforman una unidad. De este modo, el capitulo se dedica a estudiar, por un lado, las
filmaciones hechas por los nazis en el gueto de Varsovia y, por el otro, las fotografias
tomadas por los policias militares estadounidenses en la prision iraqui de Abu Ghraib
en 2003.

Una vez definido el “problema visual” a tratar, los siguientes capitulos presentan
las diversas indagaciones llevadas adelante que se desprenden de las investigaciones
realizadas durante la estadfa del autor en Camboya. En esa direccion, el segundo ca-
pitulo se titula “Del ojo escrutador de la victima a la mirada fundadora”; el lugar nodal
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de andlisis es la exhibicion de fotos de prisioneros en el museo de Tuol Sleng, es decir,
el ex centro S21. Pero, para llegar a dicho sitio, el recorrido analitico se inicia en otros
lugares, otros museos, en los cuales se visita el pasado desde una amplia imaginerfa:
el Museo del Holocausto de Washington, Yad Vashem en Jerusalén y el centro Sighet
en Rumania.

Para ofrecernos un analisis de las fotografias de los prisioneros de S21, Sanchez-
Biosca historiza brevemente el sistema fotografico conocido como bertillonage, claro
antecedente de los mugshots de dicha prisién. La toma de la fotografia era parte del
proceso de “aplastamiento”, de la “destruccion”, de un supuesto enemigo en un ré-
gimen en el cual uno de los lemas era “mejor destruir a diez personas inocentes que
dejar a un enemigo libre”. Por lo tanto, ser fotografiado al ingresar al centro era ya una
condena a muerte, el autor denomina, justamente, a ese acto fotografico como una
“condena por la camara”. En el régimen de los jemeres rojos la camara era un dispositi-
VO que articulaba poder, saber vy, I6gicamente, ver. Fotografiar al “enemigo” era el inicio
de un proceso de disciplinamiento que en su indagacion el libro intenta reconstruir a
partir del archivo visual del museo de Tuol Sleng, como también a partir de las pinturas
realizadas por Vann Nath, uno de los pocos sobrevivientes del sitio. En un segundo mo-
mento, el capitulo analiza también cémo se exhiben dichas fotos en el museo junto con
diversos materiales audiovisuales. Se inicia asi una pesquisa en torno a la migracion de
las imagenes que Sanchez-Biosca retoma en el cuarto capitulo.

Bajo el titulo “La propaganda por el trauma: estrategias de conmocion”, el capitulo
tercero se concentra en historizar y analizar filmaciones sobre el genocidio camboyano.
Estos registros se caracterizan por haberse hecho luego de la caida de los jemeres
rojos; es decir, bajo la ocupacion vietnamita. De hecho, la primera filmacién que se
analiza fue realizada por camarografos de esa nacionalidad; en esta se puede apreciar
el “descubrimiento” de S21. Dicho material, que hoy se encuentra en el archivo del
DCCam, trajo controversias cuando se intent¢ utilizarlo como prueba durante los juicios
en el marco de la ECCC. Se pueden encontrar discusiones similares en torno a las fil-
maciones hechas por los aliados al momento de liberar los campos nazis —sobre todo
las de los soviéticos hechas en Auschwitz—, pero lo cierto es que, mas alla de las dis-
putas en torno a su puesta en escena o no, cuando la camara nos muestra horrores de
este tipo, la primera reaccién siempre sera fustigarla, etiquetar como inverosimil lo que
nos muestra. En el capitulo también se analizan los documentales The Silent Death of
Cambodia (1979), producido y presentado por el periodista John Pilger, y el diptico rea-
lizado entre 1980 y 1981 por Walter Heynowski y Gerhard Scheumann, ambos de la ex
Republica Democratica Alemana. Las imagenes que vemos en todas esas filmaciones
pueden ser colocadas en sintonia con la “pedagogia del horror” llevada adelante por
los aliados al finalizar la Segunda Guerra Mundial. Tematica abordada por Sanchez-
Biosca en otro de sus libros, se podria pensar que la imagen-shock resulta ser una ca-
racteristica particular de la representacion de los genocidios; es decir, cominmente las
primeras aproximaciones visuales a hechos de estas magnitudes suelen ser por medio
de este tipo de imagenes, imagenes que ponen en crisis nuestra mirada, nuestro cono-
cimiento y la propia nocion de representacion. En ese sentido, el propio Museo de Tuol
Sleng, cuyo nombre completo es Museo de los Crimenes Genocidas “Tuol Sleng”, que
fue inaugurado en 1980 bajo el mandato —y disefo- vietnamita, adoptd dicha pedago-
gla para su exhibicion.

El capitulo cuatro, “Migraciones y retornos. La mirada estética y el objeto documen-
tal”, vuelve a los mugshots, pero en esta ocasion no para hacer un andlisis de las iméa-
genes, sino para estudiar la forma en que estas han constituido un archivo. No solo
porque las fotografias forman parte de lo que puede ser visto, en un sentido foucaul-
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tiano, sino también porque focaliza en cdmo estas fotografias, en su materialidad, se
han vuelto parte nodal del Documentation Center of Cambodia (DCCam). El archivo es
también, siguiendo a Aleida Assmann, el lugar donde solo los investigadores tienen
acceso, mientras que la memoria canoénica es la que se encuentra disponible a todos.
En esa direccion, resulta sugerente contrastar las fotografias expuestas en el Museo y
las del archivo, viendo cémo las primeras han sido en ocasiones recortadas para darles
una unidad estética. En cambio, los “defectos” de las del archivo brindan quiza igual o
mas informacion que las exhibidas. Asimismo, el archivo tiene como propésito restau-
rar la identidad, la historia, de los fotografiados, de las victimas. Pero el capitulo no se
dedica solamente a auscultar el archivo en su materialidad, sino también la migracion
de estas imagenes, otorgandoles, creandoles, nuevos sentidos. De todas las migra-
ciones analizadas, quiza la méas polémica haya sido la exposicion que tuvo lugar en
el MoMA en 1997, en la cual se ampliaron 22 mugshots carentes de identidad. Lo que
resulta sugerente, y ahi también esta parte de la polémica, es como estas fotografias,
tomadas para el exterminio, llegaron a un museo de arte. Trabajo a contrapelo fue el
realizado por el cineasta Rithy Panh, quien en su documental Bophana (1996) retomo el
mugshot de Bophana, una joven camboyana que fue asesinada junto a su marido, un
monije budista, para darle una historia a esa imagen, a ese rostro.

Finalmente, el quinto y ultimo capitulo, “De los perpetradores: el retorno de su mira-
da”, se concentra en torno a la figura de Duch, el director de S21. Resulta sugerente re-
parar en como la imagen de este genocida también ha ido variando y migrando con el
tiempo, desde las escasas imagenes del propio régimen jemer rojo hasta las del juicio
en el marco de la ECCC, pasando por la creada en el testimonio escrito de Bizot y su
posterior adaptacién cinematografica o por la foto tomada por Nic Dunlop cuando este
lo descubri6 en la clandestinidad. En este capitulo también se destaca el anélisis que
Sanchez-Biosca lleva a cabo sobre la obra de Rithy Panh, sobre todo de S-21, la machi-
ne de mort Khmére rouge (2003) y Duch, le maitre des forges de I'enfer (2011), siendo
este Ultimo documental una extensa entrevista a Duch. Puesto este Ultimo en dialogo
con su libro de memorias, La eliminacion, el documental también implica una migracion
de las imagenes: en esta ocasion el genocida es puesto ante los mugshots —también el
de Bophana- con la esperanza de que estos actien como disparadores de la memoria.
Quiza Duch, como sugiere Panh en su libro, se construyé una coraza infranqueable,
siendo su risa y su imposibilidad de mirar de frente a la camara las formas mas sinies-
tras de esta; sin embargo, pese a todo, la cdmara alcanza momentos de verdad, como
aquellos en los que el antiguo director explica algunos de los lemas de los jémeres
rojos o sus propias directivas en el Centro.

El libro resulta, entonces, una obra fundamental en multiples niveles. Por un lado,
para el estudio mismo del genocidio camboyano, un régimen que resignificé el acto
fotografico: los mugshots de S21 no eran fotos antes de morir sino fotos para morir. Por
el otro, este estudio resulta una importante reflexion sobre los usos de las imagenes,
sus migraciones y luchas por el sentido. Finalmente, es también un aporte a los estu-
dios sobre genocidio al problematizar las imagenes de los perpetradores, al indagar
como se los ha representado y, sobre todo, la ética de su mirada pues, en las propias
migraciones de las imagenes, esta se vuelve nuestra mirada. —
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Violencia, espionaje y represion estatal. Seis estudios de caso sobre el pasado reciente ar-
gentino es una compilacion de la doctora Débora D’Antonio que indaga en la represién
estatal a partir del estudio de instituciones gubernamentales especificas. Partiendo del ana-
lisis de los organismos dedicados a la persecucion del delito politico, la obra plantea la
existencia de lineas de continuidad en los mecanismos represivos de los gobiernos consti-
tucionales y de facto de la historia reciente. De este modo, se cuestiona la excepcionalidad
del accionar de ciertas instituciones penitenciarias, judiciales o de minoridad en perfodos
dictatoriales. Uno de los principales aportes reside en la articulacion de las practicas repre-
sivas clandestinas con procedimientos legales, preexistentes y generalizados de las entida-
des estatales. Este abordaje, lejos de restar especificidad a los crimenes cometidos en la
ultima dictadura civico-militar, posibilita al lector un acercamiento holistico, que complejiza
y enriquece el analisis sobre el accionar del Estado. Conjuntamente, se debe resaltar la
dimension espacial presente en los estudios, en los cuales las practicas represivas quedan
inmersas en las particularidades de los circuitos locales, regionales y transnacionales.

Tanto por el periodo de analisis como por las discusiones que aborda, el libro se inserta
en el campo de estudio de la historia reciente argentina. La obra supone una gran con-
tribucion académica gracias al alumbramiento de la tematica a partir de la utilizacion de
fuentes documentales provenientes de archivos “de la memoria” o “de la represion”, poco
explorados hasta el momento. En su aspecto formal, utiliza un registro sencillo y accesible,
fusionando la rigurosidad te¢rica con la especificidad de las categorias propias de cada
institucion estatal. Nacida en el marco de un Ubacyt de la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Buenos Aires, su publicacion surtira efecto tanto en el &mbito académico
como entre aquellos trabajos destinados a la divulgacion histérica. El libro comienza con
una introduccion de D’Antonio, en la cual se delinean la metodologia y el marco conceptual
que comparten el conjunto de los trabajos, y se estructura en seis capitulos independientes
ordenados cronolégicamente.

El primer estudio, de Débora D’Antonio y Ariel Eidelman, titulado “Poder judicial, repre-
sion y violencia politica en los setenta: la experiencia del “Camarén””, se ocupa de la ex-
periencia de la Camara Federal en lo Penal de la Nacion, creada en mayo de 1971 y activa
hasta el gobierno democrético de 1973. El tribunal se erigié con el fin de juzgar los delitos
contra la organizacion constitucional y las instituciones del Estado; para ello, se designaron
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jueces con larga trayectoria en el Poder Judicial y con antecedentes ideolégicos y practicos
en la lucha contra la subversion. A partir del anélisis de los libros de mesa de entrada de las
salas de la Camara y los fallos judiciales expedidos, los autores examinan el amplio espec-
tro de persecuciones y judicializaciones, tanto cuantitativamente como en la diversidad de
cuestiones que fueron perseguidas. En las sentencias se observa la importancia que tuvo
la legislacion preexistente para la condena de la actividad subversiva. En particular, la ley
17.401 de persecucion al comunismo fue utilizada para acechar no solo a los disidentes po-
liticos sino también la difusion de ideas de izquierda o subversivas. Las revistas y materiales
graficos confiscados de contenido tedrico, cientifico y literario dan cuenta de ello. Conjunta-
mente, se examina el accionar de la Asociacion Gremial de Abogados formada en este pe-
riodo con la finalidad de defender a los presos politicos y militantes guerrilleros. A la rigidez
de las condenas impuestas por el “Camarén”, los abogados se opusieron con estrategias
que fueron desde los juicios de connivencia a los juicios de ruptura, en los que se cuestio-
naba la legitimidad del proceso penal en su conjunto. El articulo desarrolla la creacion de
un érgano estatal en funcién de las necesidades coyunturales de un gobierno militar, que
se valio de legislacion y procedimientos preexistentes para la persecucion del delito politico.

En “La actividad paraestatal en la Argentina a principios de los anos setenta”, Eidelman
sostiene que, frente a la pérdida del monopolio de la violencia con el surgimiento de las
organizaciones armadas, el Estado debi6 trasladar parte de su actividad represiva al plano
clandestino, con el fin de saldar la ineficacia estatal para contener el estallido social. El arti-
culo analiza la actividad de los grupos parapoliciales y paramilitares, organizados en torno a
una ideologia nacionalista, ultracatdlica y anticomunista. Su accionar se centrd en las gran-
des ciudades y se caracterizé por los atentados con bombas; las amenazas a militantes so-
ciales y politicos, sindicalistas, abogados y dirigentes estudiantiles de izquierda y la reivindi-
cacion de secuestros politicos. Asimismo, el autor resalta la discrecionalidad con la cual las
detenciones podian transformarse en secuestros y viceversa. A partir del estudio de casos,
demuestra la ambigUedad entre los secuestros paraestatales y las detenciones legales, lo
que generaba un limbo de incertidumbre hasta el momento en que alguna organizacién se
adjudicaba el secuestro o el Estado declaraba la detencién de la persona. En marzo y di-
ciembre de 1970y en el segundo semestre de 1971 se produjeron desapariciones forzadas,
resultado de la muerte durante la tortura en un secuestro que se llevaron a cabo con el fin
de ocultar el delito, a diferencia de la practica sistematica que supondrian a partir de 1976.

En el tercer capitulo, D’Antonio estudia la utilizacion de la legislacion laboral para arbitrar
en conflictos politicos. “Bajas, cesantias, suspensiones y renuncias forzadas: trabajadores
y trabajadoras del Estado en la mira (Argentina 1973-1983)" indaga en la ley presentada por
el peronismo para dar de baja a empleados estatales bajo el pretexto de mantener al per-
sonal con mayor idoneidad y capacitacion, ley que fue sancionada con gran apoyo politico
y sindical. La empresa Industrias Mecanicas del Estado fue la primera en sufrir la aplicacion
de la nueva legislacion. En este caso, quedd demostrado que los despedidos fueron traba-
jadores, delegados 0 miembros de las comisiones internas; mientras que los funcionarios
ejecutivos mantuvieron sus cargos. En la practica, la ley implicaba la cesantia y la prescindi-
bilidad laboral de trabajadores en un contexto econdémico restrictivo, el desplazamiento de
los cuadros politicos de la izquierda peronista y la persecucion de sindicalistas de la izquier-
da marxista. A partir del golpe de Estado, las detenciones, los secuestros y las desaparicio-
nes de trabajadores se vieron acompanados de una inmediata cesantia justificada con la
figura de “ausente sin aviso” o “abandono de tareas”. Estas préacticas no tuvieron distincio-
nes de género e incluyeron a mujeres trabajadoras embarazadas que fueron secuestradas
y desaparecidas. En conclusion, la utilizacion de normativa juridica junto con el espionaje y
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control de las agencias de inteligencia demuestran la combinacion de elementos legales y
clandestinos en el disciplinamiento y la represion de la clase trabajadora.

El articulo “El Servicio Exterior argentino en la represion a la Contraofensiva de Montone-

ros en Brasil (1978-1980)", de Facundo Fernandez Barrios, examina la represion extraterrito-
rial en Brasil por agentes argentinos en cooperacion con represores brasileros. Discutiendo
con aquellos estudios que comprenden a la Operacion Condor como un plan rigido y es-
tatico, se propone una perspectiva novedosa al analizar el rol del Ministerio de Relaciones
Exteriores y Culto en los operativos represivos a Montoneros en el marco de la Contrao-
fensiva Estratégica. En primer lugar, la operacién Gringo/Caco da cuenta del manejo de
informacién con la que contaba la Cancilleria respecto de los argentinos establecidos en
Brasil y la cooperacién represiva a partir de decisiones conjuntas de los altos mandos de
las Fuerzas Armadas de ambos paises. Por otra parte, se destaca la designacion de Oscar
Héctor Camilion, diplomético de carrera ajeno a la familia castrense, como embajador en
Brasilia. EI nombramiento de embajadores civiles afines al régimen constituia una préactica
que buscaba reforzar la faceta legal del Estado militar. Desde Brasilia, Camilién colabord
en el ocultamiento de las operaciones en suelo brasilefio y asistié a Videla a desligarse de
las acusaciones que se le podrian hacer en el curso de una visita al pals vecino. A fines de
1978 arrib6 a esa Embajada el coronel Jorge Ezequiel Suarez Nelson, exjefe del Batallon de
Inteligencia 601. Durante el periodo en el que Suéarez Nelson estuvo destinado alli se produ-
jeron seis desapariciones de argentinos en Brasil. En conjunto, se observa la participacion
del Servicio Exterior en las operaciones represivas y la doble presencia, legal y clandestina,
de ciertos agentes en funciones publicas y ligadas a la represion.
El estudio de Melisa Slatman, ““En la Argentina no habia escuadrones de la muerte”.
El dispositivo represivo argentino, la responsabilidad primaria del ejército y la planificacion
centralizada-ejecucion descentralizada (1975-1983)”, plantea que el aparato coercitivo es-
tuvo basado en la ocupacion militar del territorio nacional. A través del analisis de la normati-
va sancionada en el periodo, observa la reglamentacién por la cual todas las Fuerzas Arma-
das intervinieron en la represion, bajo el mando del Ejército. La planificacion centralizada se
establecid de abajo hacia arriba mediante la informacion obtenida en las sesiones de tortura
que se elevaba para su andlisis. Paralelamente, la ejecuciéon descentralizada a partir de la
division del territorio en zonas, subzonas, areas y subareas, otorgd flexibilidad a las Fuer-
zas Armadas para actuar en las “zonas de emergencia”. Resulta importante destacar que
la descentralizacion de las operaciones descansaba en el estricto respeto a la cadena de
mandos y se articulaba mediante el entramado centralizado de inteligencia. El Batallén de
Inteligencia 601 enlazaba los organismos de inteligencia, coordinando la informacion y las
operaciones. De este modo, el dispositivo de inteligencia resultd crucial en la planificacion y
ejecucion por su funcién cohesiva al interior del dispositivo represivo.

En estrecha relacion, el Ultimo capitulo, “La creacién de la Escuela de Inteligencia Policial
Héctor Ramos. La policia politica entre la dictadura y la transiciéon democratica”, aborda la
experiencia de la Escuela de Inteligencia dentro de la Direccion de Inteligencia de la Policia
de la Provincia de Buenos Aires (Dipba). Natalia Casola sostiene que su apertura en 1977
debe entenderse en el marco de la asuncién de Ramén Camps como jefe de la Policia Bo-
naerense y su ambicion de profesionalizar la fuerza, lo cual le permitirfa hacerse cargo de
la represion interna cuando ya no fuera necesaria la presencia de las Fuerzas Armadas. En
este sentido, frente al enemigo interno instruido, se requerian agentes formados que pudie-
ran tratar con ellos. Esto suponia un problema debido al bajo nivel de formacién general de
los aspirantes a policia. La Escuela de Inteligencia busco jerarquizar sus funciones y vol-
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verlas atractivas; no obstante, el reclutamiento y la permanencia de los agentes resultaron
dificultosos. En 1981, al tiempo que las mujeres ingresaban a la formacion, se aprobaron
los planes de estudio que se mantuvieron vigentes hasta el fin de la década. La autora rea-
liza un interesante aporte al analizar la readecuacion de los servicios de inteligencia en la
transicién democratica, sefialando que durante el gobierno de Alfonsin hubo un relevo de
funciones represivas desde las Fuerzas Armadas hacia la policia, la cual conservo el fun-
cionamiento cotidiano y los patrones de procesamiento de la informacion heredados de la
dictadura.

En suma, Violencia, espionaje y represion estatal. Seis estudios de caso sobre el pasado
reciente argentino presenta un andlisis critico de la historia reciente que invita al debate so-
bre el accionar del Estado a partir de la articulacion y complementariedad de las entidades
legales y clandestinas dedicadas a la coercién. Los estudios ahondan en el rol de diversos
organismos, analizando sus practicas, especificidades y aportes en el entramado represivo,
con el fin de desentranar el imbricado mundo de las instituciones destinadas a impartir vio-
lencia y al espionaje estatal. De este modo, en su conjunto, siembran el interrogante acerca
del accionar del Estado como unidad monolitica o como una red de entidades con practicas
propias. Las lineas de continuidad trazadas entre los periodos constitucionales y de facto
contribuyen a complejizar los comportamientos de agentes e instituciones. La obra resulta
de gran valor académico por el abordaje de dichos actores a partir de fuentes y archivos
inéditos que aportan nuevas perspectivas. A treinta y cinco anos del retorno a la democra-
cia, los autores revisitan las miradas sobre el pasado reciente y contribuyen a repensar su
impacto en la sociedad argentina actual. —
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