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Este nimero de la Revista de Estudios sobre Genocidio esta
dedicado especialmente a la memoria de nuestra querida com-
panera Adriana Calvo.

Adriana dedic6 su vida a la militancia, antes y después de trans-
formarse en sobreviviente de los campos de concentraciéon argen-
tinos. Fue, a partir de entonces, una de las figuras centrales en la
lucha contra la impunidad en Argentina y una de las fundadoras
y figuras sefieras de una institucion central para la posibilidad de
confrontar con los efectos del terror genocida: la Asociacién Ex
Detenidos Desaparecidos.

Adriana nos ha ensefado a los editores de esta Revista mu-
chisimas cosas, entre otras la importancia de los fallos juridicos
en las disputas por la memoria y, mas importante que eso, que
las luchas que no se pierden son aquellas que no se abandonan.
Que no debemos darnos por vencidos ni aun vencidos. Que el
horizonte de lo imposible se acerca paso a paso gracias a la per-
sistencia de estos comparieros inquebrantables.

Adriana: desde esta humilde revista te decimos presente. En
nuestras mentes y en nuestros corazones.

Adriana Calvo Presente. Ayer, hoy y siempre.
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Editorial

Presentamos el quinto volumen de la Revista de Estudios sobre Genocidio, esta vez
intentando apostar a la posibilidad de publicar dos nimeros anuales. Si bien era nuestro
objetivo inicial, recién ahora hemos estado en condiciones de aproximarnos a él, tanto por
la cantidad y calidad de materiales recibidos durante los Ultimos afios como por el trabajo
que implica su evaluacién, revision y edicion por parte del Comité Editorial y de los refera-
tistas internacionales.

En este 2011, se siguen articulando diversos ejes politicos alrededor del concepto de
genocidio y las discusiones a que este da lugar. Por un lado, la continuidad de los juicios
en la Argentina va llevando a niveles de mayor desarrollo y profundidad las discusiones
abiertas a propdsito de los modos de calificacion de los hechos. Estas han tenido dos mo-
mentos cruciales con los alegatos de la fiscalia en la causa Atlético-Banco-Olimpo (fines
de 2010) y los alegatos de las querellas de familiares, organismos de DD.HH. y la Secreta-
ria de Derechos Humanos de la Nacion, en la causa de Campo de Mayo (inicios de 2011).

Por otra parte, continlan haciéndose parte de nuestras preocupaciones la creciente
utilizacion del discurso de los derechos humanos como justificacion de la intervencion
militar unilateral en todo el planeta, a la vez que numerosos conflictos contindan teniendo
una realidad (y, otras veces, una grave potencialidad) vinculada al exterminio sistematico
de grupos de poblacion, no solo en Africa, el Sudeste asiatico o el Este europeo, sino tam-
bién en Francia, Italia o Alemania (con las leyes y acciones contra gitanos e inmigrantes
arabes) o en los EE.UU. (con las leyes persecutorias de la inmigracion latinoamericana).

En el presente volumen, la seccion “Debates” se ha nutrido de dos articulos con re-
levantes implicancias para las discusiones antes mencionadas y para el lector no familia-
rizado con estas problematicas. Es por ello que hemos preferido adelantarlas en dicha
seccion, aunque por su calidad podrian haber sido incluidos como parte del conjunto
general (esto es, merecedores de una evaluacién de referato).

En primer lugar, el articulo del investigador israeli Yehonatan Alsheh propone una in-
terrogacién provocadora sobre los modos en que Raphael Lemkin imaginé el proceso
genocida, centrando su eje sobre la pregunta acerca de cual es la identidad que el geno-
cidio nazi se propuso y logrd destruir. Alsheh navega en las implicaciones del concepto de
identidad nacional para el propio Lemkin, aventurando hipotesis sobre la vinculaciéon con
su propia identidad (la polaca, la judia, la judeo-polaca). Lemkin, que jamés renuncié a di-
cha identidad polaca, la comprende como cosmopolita y compleja (e inclusiva de su ele-
mento judio, entre otros). Ello resulta uno de los ejes embleméaticos para comprender qué
quiso destruir el nazismo y cémo se implementé dicho proceso de destruccién identitaria.
Las reflexiones de Alsheh resultan de enorme vigencia y actualidad para las discusiones
conceptuales en los juicios que se llevan a cabo en nuestro pafs, a partir de la definicién
del concepto del “grupo nacional”, tema crucial que atraviesa los alegatos mencionados,
asf como numerosos fallos de la justicia argentina.



Complementariamente, el articulo del socidlogo Guillermo Levy (investigador de nues-
tro Centro de Estudios sobre Genocidio) se interroga sobre la presencia de estas discu-
siones y relatos en el plano del proceso educativo, no focalizando (como otros estudios)
en los materiales de lectura sino en los efectos de la educacién secundaria sobre la per-
cepcioén de lo politico, a través de un complejo y riquisimo estudio de caso en el partido de
Tres de Febrero (Provincia de Buenos Aires). Este es un adelanto de un trabajo mas abar-
cador que Levy se encuentra realizando en la actualidad y que también cubre barrios de
la Ciudad de Buenos Aires y otros partidos de la provincia. Levy busca comprender qué
presencia tienen los distintos discursos sobre la violencia estatal en la Argentina en los
estudiantes secundarios, cémo se estructura la légica explicativa de cada uno de dichos
discursos y como se intersectan dichas l6gicas con la percepcion del presente politico.
Un trabajo ambicioso pero crucial para las discusiones planteadas en la Argentina actual.

Los otros tres trabajos que presentamos, como es costumbre, se vinculan a diversas
aristas de los modos de analizar las practicas sociales genocidas. Los articulos del his-
toriador uruguayo Nicolas Duffau y de la sociéloga argentina Eva Camelli (también parte
del equipo del CEG) atraviesan ambitos especificos: Duffau, los modos de estructuracion
discursiva hegemonica de la postdictadura en Uruguay; Camelli, la peculiaridad de la con-
figuracion de lo politico en las villas de la ciudad de Buenos Aires.

Por Ultimo, el trabajo del doctor Marcelo Burello se interroga sobre las representacio-
nes de la Shoa en Alemania (cuestién que habia sido ya inaugurada en nuestro volumen
anterior a través del articulo de Liliana Feierstein y Liliana Furman sobre la escritura y
las fuentes judias bajo el nazismo). Burello se propone centrar la interrogacion en el tea-
tro documental aleman de mediados de la década de 1960 como un ambito clave en la
constitucién de los procesos de construccion de la memoria alemana de los campos de
concentracion. Lo sugerente del trabajo, entre otros elementos, es el intento de articular
la expresién teatral con los efectos de los juicios de Frankfurt y Jerusalén (el caso Eich-
mann), en tanto espacios diferenciados pero de algin modo encontrados en los modos
de elaboracién del trauma.

Reiteramos en este volumen el agradecimiento a la Universidad Nacional de Tres de
Febrero, en la figura de sus autoridades y de sus diversos profesionales y técnicos, por
hacer posible la existencia de esta revista a través del apoyo permanente no solo a este
emprendimiento, sino a las numerosas actividades de nuestro Centro de Estudios sobre
Genocidio.

Los invitamos por la presente a la IX Conferencia de la International Association of
Genocide Scholars (IAGS), que nuestra Universidad recibira y auspiciara en su primera
presencia en América Latina, del 19 al 22 de julio de 2011, y esperamos que este nuevo
volumen de la Revista de Estudios sobre Genocidio colabore, aunque mas no sea de un
modo infinitesimal, en las luchas materiales y simbdlicas que se amplian dia a dia ante
los juicios y condenas a los genocidas. Luchas que generan nuevos desafios a cada
momento, como nos ha ensefado y nos sigue ensefiando nuestra querida companera
Adriana Calvo. +

Hasta siempre,

Dr. Daniel Feierstein

Centro de Estudios sobre Genocidio
Universidad Nacional de Tres de Febrero
Abril de 2011
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;Puede un ethnoscape* heterogéneo constituir
un genos y su exterminio un genocidio**?

Introduccion

¢Podemos leer las nociones de genos
y genocidio de Raphael Lemkin también
haciendo referencia a un patréon nacional
en el cual grupos sociales heterogéneos
pueden de alguna forma coexistir en un
Unico Estado, tal como el patron nacional
polaco de entreguerras? {Podemos leer a
Lemkin pensando el patrén nacional polaco
de entreguerras como un genos particular
que fue destruido entre septiembre de 1939
y la segunda mitad de la década de 19407
A continuacién me gustarfa no solo presen-
tar dicha lectura sino también mostrar que,
contextualizado adecuadamente, interpre-
tar a Lemkin de esa forma parece casi in-
evitable.

La vida y carrera de Lemkin en la Po-
lonia de entreguerras es probablemente la
parte peor informada y més malinterpretada
de su vida desde una perspectiva politica.’

Yehonatan Alsheh

Algunas de las publicaciones clave sobre
él tienden a presentarlo equivocadamente
como victima de un antisemitismo polaco
desenfrenado y como uno de esos “pa-
triotas polacos tragicos al que nunca se le
otorg6 la admisién a la nacién que reclamo
como propia”.2 Como pretendo argumen-
tar, tal concepcién de Lemkin surge de
una version distorsionada de la vida judia
en la Polonia de entreguerras y da lugar
a una mala interpretacion sistematica del
sentimiento que tenia Lemkin de profunda
pertenencia a cierto patrén nacional polaco
que existio entre 1918 y 1939.

Lemkin no se despert6 de pronto en
1939, dandose cuenta tragicamente de
que los judios nunca fueron en realidad
parte de la nacién polaca, aunque se es-
forzaran mucho por convencerse de lo
contrario. Lemkin no consideraba al patrén
nacional catélico homogéneo de la Polo-
nia de posguerra como el auténtico genos

* El texto utiliza el neologismo inglés “ethnoscape”, creado por el tedrico Arjun Appadurai. Este define al “ethnosca-
pe” como el “flujo de personas que constituye el mundo cambiante en el cual vivimos: turistas, inmigrantes, refu-
giados, exiliados, trabajadores golondrina y otros grupos y personas que constituyen una caracteristica esencial
del mundo en el que vivimos y parecen afectar las politicas de las naciones y entre ellas en un nivel que no tiene

precedentes” (N. del E.).
** Traduccion: Daniela Szenkman.

" Como muestra el historiador Ryszard Szawlowski en su articulo “Raphael Lemkin s life journey: from creative legal
scholar and well-to-do lawyer in Warsaw until 1939 to pinnacle of international achievements during the 1940s in the
States ending penniless crusader in New York in the 1950s”, en Agnieszka Bienczyk-Missala and Slawomir Debski
(eds.), Rafal Lemkin - A Hero of Humankind. Varsovia: the Polish institution of International affairs, 2010, pp. 31-58.

2 |bid, p.38, citado de un articulo presentado por Michael Ignatieff en diciembre de 2001 en el Museo del Holocausto.
Texto completo en: www.ushm.org/conscience/events/ignatieff/ignatiev/php.
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polaco, que habria estado esperando todo
ese tiempo debajo de la superficie de la
ficcion politica artificialmente creada que
supuestamente era el Estado polaco de
entreguerras.

Por el contrario, él veia el patrén nacio-
nal polaco de entreguerras, conformado
en no mas del 60% por polacos catdlicos,
como un genos en verdad existente que
fue aniquilado después de septiembre de
1939. Primero, por los invasores nazis y
soviéticos, que deportaron poblaciones de
forma violenta y asentaron otras poblacio-
nes en su lugar, siendo el hecho emble-
matico el asesinato sistematico nazi de la
poblacién judia. Pero también, més tarde,
luego de la victoria sobre la Alemania nazi,
al ser la poblacién Volksdeutsche expulsa-
da hacia Alemania.

El hecho de que los nazis presentaran
y entendieran sus acciones como la ani-
quilacion de la raza judia no significa que
haya sido lo que realmente aniquilaron: el
asesinato sistematico de los judios euro-
peos destruyd varios patrones nacionales y
los reestructuré de manera irreversible. La
creacion de la nacidon homogénea catolico-
polaca de posguerra fue la creacion de un
nuevo genos sobre las ruinas de un genos
que estuvo alli antes. En el exacto mismo
modo en que la creacion de la nacion is-
raeli construy6 un nuevo genos sobre las
ruinas de un genos que existio alli con an-
terioridad.

En este aspecto, el siguiente articulo
sugiere que la nocién de Daniel Feierstein
de “practicas sociales genocidas”, a las
que definié como “aquella tecnologia de
poder cuyo objetivo radica en la destruc-

cion de las relaciones sociales de autono-
mia y cooperacion y de la identidad de una
sociedad, por medio del aniquilamiento de
una fraccién relevante (sea por su nimero
o por los efectos de sus practicas) de di-
cha sociedad y del uso del terror producto
del aniquilamiento para el establecimiento
de nuevas relaciones sociales y modelos”,?
es en muchos sentidos similar a lo que
Lemkin tenia en mente al proponer el con-
cepto original de genocidio. Con esto no
pretendo invocar un principio de autoridad
utilizando la figura de Lemkin, sino sugerir,
a través de esta lectura particular del jurista
judeo-polaco, cémo un entendimiento de
genocidio todavia considerado subversivo
y claramente no hegemaonico tiene de he-
cho muy en cuenta las susceptibilidades
originarias a partir de las cuales emergio el
concepto original.

1.

Nunca sabremos si, mientras Raphael
Lemkin estaba acufiando el término “geno-
cidio”, repetia en su cabeza el famoso dis-
curso de Winston Churchill, transmitido el
24 de agosto de 1941, en el cual bramaba
que: “estamos ante la presencia de un cri-
men sin nombre.”* Esta anécdota, que res-
ponde mas a un gesto estilistico que a una
exposicion de hechos, es constantemente
repetida en publicaciones que mencio-
nan la acufacién del término genocidio.®
Sin embargo, el problema de describir el
término genocidio como el nombre que le
faltaba a Churchill es que oculta el hecho
de que este Ultimo hablaba de un “crimen
sin nombre” para no usar otro término que

% Daniel Feierstein, £/ genocidio como practica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos Aires, Fon-

do de Cultura Econdémica, 2007, p. 83.

4 “Meeting with President Roosevelt”, 24 de agosto, 1941, Transmisién, Londres, en Winston S. Churchill, The Unre-
lenting struggle: war speeches. London, Cassell, 1943, p. 232.

5 Samantha Power, A Problem From Hell - America and the Age of Genocide, New Yok, Basic Books, 2002, pp. 26-
29; John Quigley, The Genocide Convention - an International Law Analysis, Burlington, Ashgate, 2006, p. 4; Martin
Shaw, What is Genocide?, Cambridge, Polity press, 2007, p.19; William A. Schabas, Genocide in International Law,
Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 14; Seyla Benhabib, “From the dialectic of enlightenment to the
origins of totalitarianism and the genocide convention, Adorno and Horkheimer in the company of Arendt and Lem-
kin”, en Breckmann et al., The Modernist Imagination, New York, Berghahn, 2009, pp. 299-330.
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tenia a su disposicion: desnacionalizacion.
Lemkin de hecho argumenté de forma ex-
plicita, en su trabajo de 1944 Axis Rule in
Occupied Europe, que el concepto de ge-
nocidio debia reemplazar el ya existente
concepto de desnacionalizacion.® Aun asi,
no fue por imperfecciones o deficiencias
tedricas que Churchill evitd utilizar dicho
término.

El gobierno de Polonia en el exilio es-
tuvo presionando constantemente, desde
1939, a los gobiernos britanico y francés
para condenar a la Alemania nazi por las
atrocidades que perpetré de modo sis-
tematico en los territorios que ocupd. En
diciembre de 1940, el gobierno polaco en
el exilio publicd una declaracién denun-
ciando la politica de desnacionalizacion
que los nazis llevaron a cabo en Polonia.”
El término desnacionalizacién aparecié
primero en el informe de la comisién de
responsabilidades de autores de guerra'y
el cumplimiento de las penas, presentado
el 29 de marzo de 1919 en la Conferencia
de Paz de Paris.® El duodécimo articulo
de una lista de treinta y dos crimenes de
guerra de los cuales la comisién encontrd
a Alemania y sus aliados culpables lidia-
ba con intentos de desnacionalizacion de
los habitantes de territorios ocupados.®
Aungue estaba formulado en términos
generales, era de conocimiento publico
que este articulo se referia a politicas y
acciones alemanas durante la Primera
Guerra Mundial, aplicadas en territorios
que después de la guerra se convirtieron
en parte del nuevo estado polaco. Es por
esta razén que el gobierno de Polonia
en el exilio condenaba publicamente a la

Alemania nazi por llevarlas a cabo, una
vez mas.

Gran Bretana, por otro lado, se mostra-
bareacia a hablar de desnacionalizacion de
territorios polacos en noviembre de 1941.
El Ministerio de Asuntos Externos britanico
era, de hecho, reacio a emplear cualquier
vocablo del derecho internacional asocia-
do al Tratado de Versalles. Estaban deter-
minados a nunca imponerle al Ministerio de
Asuntos Externos nada que se pareciera a
la atmdsfera nociva de “Colgar al Kaiser”,
que se apoderd del publico britédnico en
el perfodo inmediato que siguié a la IGM,
practicamente forzando a Lloyd George a
entrar en el Tratado de Versalles (al menos
asi es como John Maynard Keynes veia
las cosas en ese momento).'® Dado esto,
el Ministerio de Asuntos Externos britanico
considerd sabio expresar la racionalidad
dandole a esta guerra motivaciones bien
diferentes a aquellas de la anterior. Habian
pasado en verdad solo 20 afnos desde que
las estruendosas promesas de llevar a los
tribunales a los criminales de guerra ale-
manes se transformaran, casi de la noche
ala manana, en murmullos confusos sobre
la falta de sentido de un imposible innece-
sario. De alli, se asumié que el publico bri-
tanico era un tanto alérgico a las guerras
definidas como guerras de cumplimiento
del Derecho Internacional. Después de
todo, las consideraciones sobre propagan-
da tactica eran de suma importancia en el
contexto de la movilizacion total de la gue-
rra. Pero desde luego que el Ministerio de
Asuntos Externos britanico también des-
confiaba del precio a pagar por la sumisién
a los vocablos wilsonianos, cuyo efecto en

8Raphael Lemkin. Axis Rule in Occupied Europe: Laws of Occupation - Analysis of Government - Proposals for Re-
dress, Washington D.C., Carnegie Endowment for International Peace, 1944. [Raphael Lemkin. El dominio del Eje
en la Europa ocupada, Buenos Aires, Prometeo, 2009.] [N. del E.]

" Arieh J. Kochavi, Prelude to Nuremberg: Allied war crimes policy and the question of punishment, Chapel Hill, Univer-

sity of North Carolina Press, 1998.

8Informe de la Comision de Responsabilidades de los autores de crimenes de guerra'y cumplimiento de penas, The
American Journal of International Law. Vol.14, No.1 (Ene-Abr. 1920), pp. 95-154.

91bid, p. 114.

© John Maynard Keynes, The Economic Consequence of Peace, New York, Harcourt, Brace and Howe, 1920.
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el futuro del imperio fue de todo menos
bienvenido.

En un nivel de intereses mas inmediato
—la invasién de la Alemania nazi a la URSS-
la relacion de Gran Bretafa con la URSS
cobré un interés vital. Un aspecto de este
interés era el asunto de Polonia. Llamar a
lo que los alemanes estaban perpetrando
en Polonia “desnacionalizar” sin duda se-
ria interpretado por Moscu como el reco-
nocimiento de un derecho de autodeter-
minacién polaco en sus fronteras previas
a 1939. La violenta sovietizacion de los te-
rritorios polacos conquistados por la URSS
en septiembre de 1939, conforme al Pacto
Ribbentrop-Mélotov, consistié en depor-
taciones sangrientas de varios cientos de
miles de ciudadanos polacos del este hacia
la URSS. Por lo tanto, la desnacionalizaciéon
de Polonia no era un tema sobre el que los
soviéticos quisieran oir hablar. Hasta hoy, la
frontera entre Polonia y Rusia sigue la mis-
ma linea demarcada en el Pacto Ribben-
trop-Mélotov como la frontera entre la por-
cion soviética de Polonia y la de los nazis.

En una carta al Secretario de Estado
estadounidense del 12 de septiembre de
1941, el gobierno de Polonia en el exilio
expresd su preocupacion respecto de la
redaccion de la Carta del Atlantico. El go-
bierno de Polonia sentia que “el caracter
abstracto de la politica de justicia, como
es expuesta alli, harfa que su préactica fuera
inadecuada para cumplir con las condicio-
nes reales en el continente. Por ejemplo,
la deportaciéon masiva que tuvo lugar en
ciertos sectores de Polonia hacia al prin-
cipio de autodeterminacién expuesto en
el punto dos de la declaracion dificultoso,
por no decir mas. Ademas, en Yugoslavia,
la matanza masiva practicamente ha exter-
minado ciertos sectores del pais”." En otro

documento presentado ese mismo dia al
Departamento de Estado en Washington,
la Embajada del gobierno de Polonia en el
exilio declard que “el punto 2 de la declara-
cion esta causando depresion en Polonia,
en vistas de la politica de despiadado ex-
terminio y traslados masivos de poblacio-
nes, aplicada sobre Polonia por parte de
Alemania”.”2

Estos comentarios del gobierno de
Polonia en el exilio articulaban de mane-
ra explicita la forma en que la politica de
la Alemania nazi y de algunos de sus alia-
dos estaba produciendo intencionalmente
cambios demograficos irreversibles en los
territorios ocupados. Cambios demografi-
Cos que se aprovechaban del principio de
autodeterminacion, al tratar de asegurarse
que, aun vencidos, la situacion demografi-
ca de facto generada en el territorio perma-
neceria de todas formas. Por lo tanto, dicha
situacion demografica obtendria un estatus
legitimo de iure debido a la autodetermina-
cion de la poblacién expresada que, de he-
cho, se encontrara en el territorio.

El gobierno de Polonia subray6 los ac-
tos, en aparienciaintencionalesy calculados,
en los cuales, tras la pantalla de la guerra'y
perpetrando sistematicamente crimenes de
guerra (cuyo blanco eran centros y pobla-
ciones civiles indefensos), los derechos mas
bésicos de las poblaciones ocupadas esta-
ban siendo violados de manera irreversible.
Esta violacion estratégica del propio dere-
cho de existencia de las poblaciones ocupa-
das, que desde luego debe ser respetado
para que tenga lugar el derecho wilsoniano
de autodeterminacion, fue descripta por Le-
mkin en su definicion de genocidio de 1944
como “una nueva técnica de ocupacion que
apunta a ganar la paz a pesar de que la gue-
rra misma esté perdida”."®

" “The Ambassador to the Polish Government in Exile (Biddle) to the Secretary of State”. No. 46, Londres, 12 de
septiembre de 1941 [recibido el 26 de septiembre], en: http://avalon.law.yale.edu/wwii/at15.asp.

2 “The Polish Embassy to the Department of State” Washington, 12 de septiembre de 1941, en http://avalon.law.yale.

edu/wwii/at16.asp.

3 Lemkin, Axis Rule in Occupied Europe, Washington, Fondo Carnegie para la Paz Internacional, 1944, p. 81.
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Tales observaciones por parte del go-
bierno polaco con respecto al principio de
autodeterminacién dejaron al descubierto
una dificultad fundamental para asegurar el
derecho de autodeterminacion que funcio-
naba, desde 1919, como uno de los prin-
cipios fundamentales que gobernaba por
encima del orden internacional. El principio
de autodeterminacién unia exclusivamente
la expresa identificacién de la poblacion
del territorio implicado con la naturaleza
y la identidad del soberano del territorio.
Pero no contaba con mecanismos para
considerar el pasado del territorio implica-
do, en la determinacién de la naturaleza e
identidad de su soberania. El principio de
autodeterminacion constituia la legitimidad
del soberano del territorio al representar la
voluntad actual de la poblacién actual en
el territorio. La forma en la que llegd a exis-
tir la situacion demogréfica en el territorio
parecia ser nada menos que irrelevante. El
principio de autodeterminacion no habilito
el modo en el que llegd a existir esa situa-
cién demografica, para influir considerable-
mente sobre la constitucion de la soberania
legitima del territorio.

La l6gica que avalaba este aspecto del
principio de autodeterminacion se remonta
a la mismisima aparicién de una comuni-
dad internacional de conciencia propia en
el Tratado de Westfalia. Desde entonces,
la resolucién internacional de conflictos
—en especial cuando se relaciona con la
terminacién de conflictos violentos que ya
no podian soportarse— tiende a preferir la
estabilizacion de la situacion de facto que
existe en el presente en los territorios en
discusion por sobre la reconstruccion de
un pasado justo perdido, supuestamente
existente antes de que tuviera lugar la pri-
mera injusticia. Sin negar que la provoca-

cién de la situacion de facto en el territorio
involucrado era injusta, se asume que la in-
justicia que implica permitir que la violencia
siga es mayor que la de legitimar la situa-
cion de facto.

Mientras que la situacion de facto na-
cié de un crimen, hay varias representacio-
nes del pasado justo y original que compi-
ten. De alli que el intento por descifrar cual
de esas representaciones del pasado justo
y original es la correcta sea entendido, de
hecho, como la continuacién de la légica
del conflicto en lugar de simplemente ter-
minarlo. El mito del momento westfaliano™
pretende romper con la llamada “tradicion
medieval” segun la cual la justicia requie-
re la recuperacion y reconstruccion de un
pasado justo y original. En cambio, dio ini-
cio a la concepcion moderna utilitaria de
lo justo, en la cual se hard més justicia al
terminar con la violencia, aunque el precio
a pagar sea la legitimacion de la situacion
de facto existente.

Desde el tratado de Westfalia, la reso-
lucién de conflictos por medio de volver el
sistema a cero esta garantizada por una
profunda (“sana”) duda respecto de la ha-
bilidad del pasado para contribuir a la reso-
lucién justa de conflictos. Por lo tanto, ati-
nar a considerar de alguna forma el modo
en que aparecio el escenario de facto en
el territorio corre con el riesgo de reanudar
el conflicto. Ya no se asumia que la paz
provenia de la legitimidad de un pasado
originario pero perdido (aun en su formu-
lacién més diluida como statu quo inicial).
Por el contrario, ahora se pensaba que la
paz provenia de la realidad futura en la cual
la sociedad humana estaria organizada ra-
cionalmente, en oposiciéon al caos fortuito
que produjeron las locuras “perversas y
demenciales”'® de la historia.

* James A. Caporaso, “Changes in the Westphalian Order: Territory, Public Authority and Sovereignty”, International

Studies Review, Vol. 2, No.2, 2000, p. 1.

' En una carta matutina de Navidad a su madre, el 24 de diciembre de 1917, John Maynard Keynes escribié: “porque
nuestros gobernantes son tan incompetentes como lo son perversos y demenciales, una época particular de una
civilizacion en particular esté casi terminada”. Citado en R. F. Harrod, The Life of John Maynard Keynes, London,

Macmillan, 1963, p. 224.
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Habiendo dicho eso, no deberiamos
pasar por alto el hecho de que la fe wilso-
niana en la “autodeterminacion” era parte
de aquella conocida vision segun la cual el
sueno que representan los Estados Unidos
—la ciudad sobre la colina— es exportado a
las cuatro esquinas del mundo. Al interpre-
tar la Revolucion estadounidense de 1776
como la autodeterminacion originaria que
debe ser copiada en todo el planeta, no es
llamativo que la cuestién de como llegd a
existir la situacién demografica en el terri-
torio haya sido excluida de la idea de auto-
determinacion.

Y, de hecho, en el periodo inmediato
que siguio a la Segunda Guerra Mundial, la
expulsion violenta de los llamados alema-
nes étnicos (Volksdeutsche)'® de Polonia
(como parte de la expulsion general de 13
millones de alemanes étnicos de Europa
Central y del Este'”), que dur6 hasta 1949,
homogeneizd demograficamente el territo-
rio polaco, dado que su otra gran poblacién
minoritaria —la minoria judia— habia sido
aniquilada en su mayoria para el final de la
guerra. Mientras que las minorfas compren-
dian alrededor del 40% de la poblacion en
la Polonia pre-1939, la Polonia post-1945
era practicamente monoétnica. El proble-
ma contra el que alerté el gobierno polaco,
en su preocupacion acerca del borrador de
la Carta del Atlantico, encontré su solucién
sin necesidad de que el sistema internacio-
nal desafiara la falta de sensibilidad histo-
rica del derecho de autodeterminacion. La
situacion demografica anterior a 1939 en el
territorio no fue reconstituida. Por el contra-

rio, fue nuevamente alterada con violencia,
precisamente en funciéon de ajustarse al re-
sultado necesario de “autodeterminacion”
de una poblacion.

Fue una ingenieria sangrienta de lo
que el antropdlogo Arjun Appadurai llamé
en 1990 “ethnoscapes”.'® Dichas homo-
geneizaciones de territorios eran conside-
radas en 1945 tan necesarias e inevitables
como para contar como una estrategia
moralmente aceptable para la construc-
cién de una paz sostenible. En 1945, un
concepto tal como el de ethnoscape sin
dudas no existia, mas aun, era imposible
que existiera. En ese momento, las tramas
sociales heterogéneas que consistian en
etnicidades entrelazadas solo podrian ser
pensadas y calificadas en términos de des-
orden: el producto irracional de la arbitra-
riedad histérica. La famosa inclinacion de
la modernidad a catalogar y compartimen-
tar sistematicamente las realidades socia-
les' favorecid la creacion artificial (a saber,
violenta) de sociedades nuevas y homoge-
neizantes. Puede decirse que solo las so-
ciedades homogeneizantes eran conside-
radas constituyentes “propios” capaces de
autodeterminacion. De alli que la creacion
de tales situaciones demograficas que “se-
rfan homogéneas” fuera una precondicion
legitima —en efecto, necesaria— para la au-
todeterminacion.

La reconstruccién del ethnoscape po-
laco previo a 1939 no solo era considerada
imposible (por ejemplo, porque la mayor
parte de su elemento judio sustancial ha-
bia sido asesinado, o por el violento odio

'6 Eric Langenbacher sostenia que no hay una verdadera razén para suponer que los Volksdeutsche eran en si ale-
manes étnicos que habian inmigrado hacia el este durante la Edad Media y no eslavos germanizados, poblaciones
autéctonas que voluntariamente o no fueron adoptando la lengua y la cultura alemanas a lo largo de los siglos:
“Ethnic Cleansing? The expulsion of Germans from Central and Eastern Europe”, en Nicholas A. Robins and Adam
Jones (eds.), Genocide by the Oppressed - subaltern genocide in theory and practice, Bloomington, Indiana Univer-
sity Press, 2009, p. 61.

7 Joseph B. Schechtman, Postwar Population Transfers in Europe 1945-1955, Philadelphia, University of Pennsylvania
Press, 1955.

'8 Arjun Appadurai, “Disjuncture and Difference in the Global Cultural Economy”, Public Culture, 1990, Vol. 2, No. 2,
pp. 1-2.

' James Kaye y Starth Bo (eds.), Enlightenment and Genocide, Contradiction of Modernity, Brussels, Peter Lang,
2000, p.15.
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de los polacos catdlicos hacia los alema-
nes étnicos), era considerada también in-
deseable. Tampoco habia ningln deseo
de reconstruir los ethnoscapes de Estados
europeos centrales y orientales de antes
de la guerra tales como Hungria, Rumania
y la misma Alemania. De modo curioso, el
ethnoscape yugoslavo de antes de la gue-
rra fue toscamente reconstruido luego de
su liberacion en 1944.2° Casi por instinto,
las limpiezas étnicas de los afios noventa
en la Yugoslavia desintegrada fueron ex-
plicadas como el resultado de aquella, su-
puestamente desacertada, reconstruccion
de 1945. Siguiendo la misma légica, la ma-
yoria de los refugiados judios que produjo
la guerra fueron finalmente reasentados
en su mayoria en lIsrael, luego de su fun-
dacion en 1948. Incapaces -y por lo tanto
tampoco deseosos— de volver a sus anti-
guas patrias, tales refugiados fueron utili-
zados como parte de la imposicion de un
nuevo ethnoscape en el territorio, luego de
la considerable destruccion de su antiguo
ethnoscape en la guerra de 1948.

Como dijimos, Lemkin no tenia, ni po-
drfa haber tenido, un concepto tal como
el de ethnoscape. Sin embargo, usaba el
término “patrén nacional”. Deberiamos tra-
tar de comprender la relacion entre lo que
Lemkin entendia como patrén nacional y la
idea de ethnoscape, dado que Lemkin de-
finid genocidio en 1944 como un proceso
de dos fases en el cual el patrén nacional
de las victimas es destruido y se impone el
patrén nacional del agresor.

2.

Lemkin manifestd que el de desnacio-
nalizacién era un concepto inadecuado, ya
que solo designaba una parte del complejo
crimen al que propuso denominar geno-

cidio. “Desnacionalizacién”, argumento
Lemkin, fue creado en el pasado con el
fin de describir la destruccion del patron
nacional; mientras que constituye un ele-
mento fundamental de lo que es, en efecto,
generado al perpetrarse genocidio, solo
es un aspecto superficial y parcial de este
ultimo. Es superficial en tanto no “connota
la destruccion de la estructura bioldgica”:*'
el genocidio apunta a un nivel mucho mas
profundo al atacar también la estructu-
ra biolégica de la poblacion. En segundo
lugar, el concepto de desnacionalizacion
es solo un aspecto parcial del fenémeno
al que Lemkin llamo genocidio, ya que se
refiere a la destruccién del patrén nacional
del grupo victimizado, pero “no connota la
imposicién del patron nacional del opre-
sor’2, Esos dos aspectos del crimen de
genocidio, que el término desnacionaliza-
cion dejo afuera, designan la instrumenta-
lidad esencial de la destruccion del patron
nacional del grupo oprimido.

Lemkin cred el concepto de genocidio
para incluir dos fases que, debemos asu-
mir, fueron pensadas como bien diferen-
ciadas analiticamente, dado que, desde
una perspectiva cronoldgica, desde luego
podrian manifestarse en las mismas accio-
nes. La primera fase era la destruccion del
patrén nacional del grupo oprimido, mien-
tras que la segunda consistia en la imposi-
cion del patrén nacional del opresor. Esta
imposicion podria hacerse, segun Lemkin,
sobre la poblacién oprimida en el territorio
0 sobre el territorio solo, una vez que la po-
blacion oprimida de una forma u otra no es-
tuviera mas alli. Por lo tanto, la primera fase
deberia ser entendida como un medio para
lograr la segunda fase, en oposicién a sim-
ples resultados involuntarios de tiempos
turbulentos o de la imprudencia asociada
a la crisis. Pero también parece que Lemkin

2 Sabrina P. Ramet, The Three Yugoslavias: state building and Legitimation 1918-2005, Bloomington, Indiana Univer-

sity Press, 2006.
2! Lemkin, Axis Rule in Occupied Europe, ob. cit., p. 80.
2 fdem.
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acentud la profundidad biologica del crimen
por la misma razén: atacar la estructura bio-
l6gica de la poblacién es entendido como
un medio para garantizar que “el pueblo
aleman sera mas fuerte que los pueblos
subyugados después de la guerra, incluso
si el ejército aleman es vencido. En este
sentido, el genocidio es una nueva técnica
de ocupacién que apunta a ganar la paz a
pesar de que la guerra misma esté perdi-
da.”?® De alli que el término desnacionali-
zacion sea inadecuado, ya que denota un
aspecto superficial y parcial del genocidio y
por eso falla en expresar la instrumentalidad
esencial del crimen. El genocidio, de acuer-
do con Lemkin, es una estrategia resuelta,
concebida con racionalidad, en el contexto
de lo que Franz Neumann llamé en 1944, en
su famosa sinopsis e interpretacion de las
estructuras y practicas del nacionalsocialis-
mo, “Behemot”: imperialismo racial.2*

Es estalogica que avala el imperialismo
racista la que explica la amplia diversidad
de las actividades genocidas perpetradas
por los nazis, segun Lemkin en diferentes
escenarios y sobre diferentes poblaciones.
Para ejemplificar diferentes técnicas de
genocidio, Lemkin menciond una sorpren-
dente cantidad de politicas nazis:

1. La destruccion de la autonomia gu-
bernamental en regiones que fueron
incorporadas al Reich, tales como
Polonia occidental, Eupen, Malmedy
y Moresnet, Luxemburgo y Alsacia-
Lorena. Seguida por la imposicion
del patrén de gobierno aleman.

2. El cambio sistematico de todos los
nombres no-germanicos: nombres
de personas, de calles, de comuni-
dades y de localidades, inscripcio-
nes en edificios, nombres de puen-
tes y carreteras, incluso de letreros
comerciales.

3. La unidad nacional de todas las re-

giones incorporadas fue atacada
por una preferencia sistematica por
todos los habitantes de ascenden-
cia étnica alemana de esas areas,
que incluia también a los miembros
de la familia ampliada cuando esta-
ban casados con no-germanicos.

. Fomentar a las poblaciones de las

zonas incorporadas para que se
unieran a organizaciones nazis es-
tablecidas localmente, prometién-
doles beneficios politicos a aquellos
que se unieran.

. La organizacion de un sistema para

la colonizacién de las regiones in-
corporadas, en especial en Polonia
occidental. La eliminacién masiva
de la poblacién polaca y la distribu-
ciéon de sus hogares y propiedades
entre los colonos alemanes, que
eran alentados a emigrar hacia esos
asentamientos tanto desde regiones
ocupadas no incorporadas (los Pai-
ses Balticos, el Gobierno General,
Besarabia) como del Reich mismo,
a modo de deduccién impositiva.

. Atacar a la intelectualidad local y al

clero, al separarlos del resto de la po-
blacion y deportarlos para que reali-
zaran trabajo forzoso en Alemania.

. Prohibir el uso de lenguas locales en

las escuelas y en impresiones en to-
das las regiones incorporadas. Segui-
do de convertir la lengua alemana en
el idioma exclusivo de la educacion,
la produccion cultural y el gobierno.

. La obligatoriedad de planes de es-

tudio nazis en todas las escuelas
de las regiones incorporadas. La
exclusion de la juventud polaca de
la educacion en las artes liberales,
conduciéndola a escuelas de oficio.

% |bid, p. 81.

2 Franz Neumann, Behemoth, Oxford, Oxford University Press, 1944, 2% ed. y ed. revisada, pp. 184-220.
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9. La destruccion sistemética de mo-
numentos nacionales, librerias, ar-
chivos, museos y galerias de arte,
especialmente en Polonia. Lemkin
menciona en especial el incendio
del Seminario Teolégico Judio de
Lublin en 1939.

10. Privar a los judios de los medios de
existencia basicos. La extensa con-
fiscacion de propiedades, la regla-
mentacion del comercio y el trabajo
artesanal, el control sobre los depé-
sitos bancarios.

11. El enriquecimiento sistematico de
las poblaciones alemanas de las re-
giones incorporadas por medio del
traspaso de licencias de comercio y
trabajo artesanal, pero también del
traspaso de la propiedad de indus-
tria y negocios de poblaciones no-
germanicas a la poblacién alemana.

12. El debilitamiento de la resistencia
espiritual del grupo nacional al crear
una atmosfera de degradaciéon mo-
ral, por medio de la imposicion de
publicaciones y peliculas pornogra-
ficas y el fomento del consumo de
alcohol y del juego.

13. Perseguir una politica de despobla-
cion en relacion con las “personas
de sangre no-emparentada” en los
paises ocupados. Disminuir la tasa
de natalidad de dichas poblaciones
(por ejemplo, los polacos) al sepa-
rar a los hombres de las mujeres,
ya que aquellos eran enviados a
realizar trabajo forzoso en regiones
distantes.

14. La debilitacién y el exterminio fisicos
de ciertas poblaciones en los pal-

ses ocupados fueron logrados por
medio de la discriminacion racial
en el racionamiento de comida, la
privaciéon de necesidades elementa-
les para preservar la salud y la vida
(medicamentos, abrigo, frazadas,
medios de calefaccion), “el traslado
en camiones de ganado y vagones
de carga sin calefaccion de cientos
de miles de polacos de la Polonia
anexada hacia el Gobierno Gene-
ral... que resulté en el exterminio de
los polacos expulsados.”®

15. Asesinatos masivos llevados a
cabo, principalmente, contra pola-
cos, rusos y judios.?® Pero también
contra elites no-colaboracionistas
en los paises ocupados: los intelec-
tuales.

Los ejemplos dados, que se extienden
desde la matanza masiva directa hasta el
cambio sistemético de nombres, parece-
rian presentar a primera vista al fenbmeno
de genocidio a la vez como un continuum
de violencia y como estando entrelazado
con ese continuum. Varios especialistas
criticaron los problemas de considerar el
fendmeno de genocidio como una forma
separada habilmente compartimentada y
han abogado por conceptualizarlo en tér-
minos de un continuum de violencia.?”

Pero Lemkin no describié su concepto
de genocidio como un continuum de vio-
lencia, ni como estando entrelazado con
ese continuum. Al menos no en el mismo
sentido al que se refieren los estudiosos
que abogan por la conceptualizacién de
genocidio como un continuo de violencia.
Mientras que Lemkin si presenté una multi-
tud de técnicas genocidas, cuya severidad
varfa sustancialmente, en ninguna parte se

% Lemkin, p. 88.
% jdem.

27 Por ejemplo: Mark Levine, The Meaning of genocide, London, I. B. Tauris, 2005, p. 36. Parece ser que todos los
escritores que rechazan la nocién de intencionalidad como criterio central que diferencia el fenémeno de genoci-
dio de otras formas de violencia y asesinato masivo estarian de acuerdo en que el genocidio es en si parte de un

proceso continuo.
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refirio a que la légica de escalada® tenia
algo que ver. Lemkin present6 su concepto
de genocidio como una forma de crimen
muy distinta y compartimentada, cuyas
variadas manifestaciones —como las esbo-
zadas en la lista de ejemplos ya explicita-
da- provienen de la légica de imperialismo
racial que gobierna sobre los proyectos ge-
nocidas nazis histéricamente especificos.
Y, de hecho, es en este contexto de impe-
rialismo racial —dentro del cual el genocidio
aparecié como una estrategia de determi-
nacion— donde debemos buscar la razéon
por la que en algunos territorios, y con res-
pecto a algunas poblaciones, el genocidio
adopta la forma de una leve opresién sim-
bdlica, mientras que en otros lugares y so-
bre otras poblaciones adopta la forma de
una brutal violencia aniquiladora.

Lemkin, como hemos dicho, conside-
raba que el genocidio constaba de dos fa-
ses: la primera consistia en los medios para
alcanzar la segunda. De alli que fueran las
cualidades de las poblaciones blanco, eva-
luadas desde la perspectiva de la teoria de
la raza nazi, las que determinaban el tipo
de acciones necesarias para demoler el
patrén nacional presente e imponer el pa-
trén nacional aleman en su lugar. Algunas
poblaciones solo requirieron la cosmética
de los nombres germanicos y la imposicion
del idioma aleman. Otras poblaciones ne-
cesitaron nada menos que la deportacion
de la poblacién original, acompanada de
la aniquilacion fisica de cierta raza anidada
dentro de esas poblaciones, una raza cuya
misma existencia en el mundo era conside-
rada por la ideologia nazi nada menos que
ontolégicamente contradictoria o, al me-

nos, una amenaza cronica a la integridad,
la salud y la prosperidad del patrén nacio-
nal aleman, en su interpretacion nazi.?®

Incluso la matanza total y sistematica
de los judios —posiblemente el proyecto
mas falto de sentido y poco instrumental
que persigui6 la Alemania nazi—* podria
entenderse como parte de la realizacion de
la segunda fase del genocidio: la imposi-
cion del patréon nacional aleman. De ningu-
na forma aqui se sostiene que esta fue en
realidad la razén por la que los judios de
Europa fueron aniquilados; ha sido bastan-
te comprobado que dichas explicaciones
basadas en la ideologia son a la vez super-
ficiales y simplistas. Todo lo que se argu-
menta aqui es que es altamente probable
que fuera asi como lo entendia Lemkin du-
rante la guerra e inmediatamente después
de ella. Lemkin desde luego consideraba
que su concepto de genocidio era una es-
trategia con determinacion, en oposicion a
consecuencias no intencionales de tiem-
pos turbulentos o imprudencia asociada a
tiempos de crisis. Pero nunca sostuvo que
el propdsito de esa estrategia fuera exclu-
sivamente la aniquilacion de un grupo per
se, sino el proceso de dos fases de des-
truccion del patréon nacional de las victimas
para lograr la imposicion del patrén nacio-
nal del opresor. De alli que situaciones en
las que la destruccion de un grupo ocurrie-
ra, en apariencia, involuntariamente mien-
tras que un Estado buscara lo que podria
ser interpretado como la imposicién de su
patrén nacional —por ejemplo, en circuns-
tancias coloniales®'—, parece amoldarse
bien al concepto de genocidio presentado
por Lemkin en 1944,

2 Michael Mann en su The Dark Side of Democracy - Explaining Ethnic Cleansing, Cambridge, Cambridge University

Press, 2005, acentud la funcién crucial de la escalada.

2 Boaz Neumann en su The Nazi Weltanschauung - Space Body Language, Haifa, Haifa University Press, 2001 (en he-
breo), interpretd la ideologia nazi como avalada por un sistema de oposiciones binarias ontolégicas, en las cuales
el cuerpo judio contrarrestaba al cuerpo aleman en una forma que necesitaba la aniquilacién de uno para que el

otro pudiera hacerse realidad del todo.

%0 Hannah Arendt, “Personal responsibility under dictatorship” (1964), en Jerome Kohn ed., Responsibility and Judg-

ment, New York, Schoken Books, 2003, p. 42.

31 Dirk A. Moses (ed.), Empire Colony Genocide - Conquest Occupation and Subaltern Resistance in World History,

Oxford, Berghan Books, 2008.
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Hay algo més que deberia desconcer-
tarnos en esta lista de actos genocidas per-
petrados por la Alemania nazi, que expuso
Lemkin en 1944, Mientras que enumeraba
politicas de opresién relativamente leves,
que ni siquiera la definicion contempora-
nea de genocidio mas inclusiva se moles-
taria en catalogar como tal (por ejemplo, el
cambio sisteméatico de nombres propios),
Lemkin no menciond los campos de exter-
minio. Esto, por supuesto, refleja cuén limi-
tada era la informacion que tenia disponi-
ble mientras trabajaba en el manuscrito de
Axis Rule in Occupied Europe.® En su ar-
ticulo “Genocide - A modern crime”*, que
publicé en abril de 1945, en esencia una
repeticion de los argumentos de su capi-
tulo sobre genocidio en Axis Rule in Occu-
pied Europe de 1944, agrego la referencia
a los campos de exterminio y las camaras
de gas.® La nocién de genocidio fue crea-
da mientras Lemkin segufa siendo ajeno
(o al menos no estaba informado de una
forma suficientemente confiable) de aque-
llo que se ha convertido en nuestros dias
en la asociacion mas directa del término
genocidio: los campos de exterminio. Esto,
ademas, muestra que consideraba que el
genocidio se referia a l6gicas de accion y
procesos complejos y delicados, en con-
traposicion a los niveles inconcebibles de
asombrosa violencia que el proyecto nazi
eventualmente desencaden?.

Pero, incluso dentro de las premisas
de los ejemplos dados por Lemkin en su
obra de 1944, son los polacos a quienes se
representa como las principales victimas
de la actividad genocida nazi. Aun mas,
mientras que parece quitarsele importancia
a la victimizacién de los judios, no se men-
ciona al pueblo gitano como obijetivo. Pero,
mientras que la omisién del pueblo gitano

podria ser explicada como producto de
la ignorancia (Lemkin sf hizo referencia al
exterminio del pueblo gitano en un trabajo
posterior sobre el genocidio nazi), la per-
secucion exterminadora sistematica de di-
sidentes politicos por parte de la Alemania
nazi no era ningun secreto. Lemkin parece
no considerar la focalizacién y la aniquila-
cion sistematica de grupos politicos —por
ejemplo, los comunistas— como parte de lo
que denominé en 1944 genocidio. De he-
cho, continu6 oponiéndose a la inclusion
del grupo politico dentro del concepto de
genocidio, a lo largo de los debates con-
cernientes a la redaccion de la convencion
sobre Genocidio de la ONU.*

Al presentar su concepto de genocidio
como un sustituto méas amplio y profundo
del inadecuado concepto de desnacionali-
zacion, en su definicion y andlisis de geno-
cidio de 1944, Lemkin se concentrd casi ex-
clusivamente en la agrupacion nacional. Su
critica al concepto de desnacionalizacion
parecia no tener nada que ver con su exclu-
siva focalizacion en la agrupacion nacional,
en tanto Lemkin tampoco lidiaba con la ani-
quilacion de otros tipos de agrupaciones.

El aparente lugar marginal que se les
da a los judios como objetivo, en compa-
raciéon con los polacos, puede explicarse
al interpretar que Lemkin consideraba a los
judios parte de las poblaciones polacas no-
germanicas: lo que los nazis llamaron de
“sangre no emparentada”. Lemkin parecia
concebir la aniquilacién nazi de los judios
polacos como parte de la destruccion del
patrén nacional polaco. Y, de hecho, al to-
mar al Estado polaco anterior a 1939 como
una manifestacién de un patron nacional
polaco —tenso y turbulento como era—, no
hay razén para no contemplar a su pobla-
cién judia, que conformaba el 10,5% de la

3 Dan Stone, “Raphael Lemkin on the Holocaust”, Journal of Genocide research, 2005, 7(4) pp. 539-550.

*N. del T.: “Genocidio - un crimen moderno”.

33 Raphael Lemkin, “Genocide - A modern crime”, Free World, 4 de Abril de 1945, pp. 39-43.

34 Ver los comentarios del articulo uno, Doc. E/447 de la ONU. Por alguna razén, Ben Kiernan sostiene lo contrario en
su extensa lectura: Blood and Soil, New Haven, Yale University Press, 2007, p. 10.
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poblacién total en 1921, como una de sus
caracteristicas clave. Utilizando el concep-
to de ethnoscape de Appadurai mencio-
nado mas arriba, puede entenderse que
el concepto de patrén nacional de Lemkin
incluye el ethnoscape particular que preva-
lece, al ser tolerado en un Estado particu-
lar. Como argumentamos, la idea misma
de ethnoscape no podia ser planteada en
los anos cuarenta. Pero no hay razén para
asumir que Lemkin no era sensible al he-
cho de que ciertos Estados-nacion tolera-
ban la presencia de minorias y las conside-
raban una parte estable y caracteristica de
su paisaje nacional: en si, un aspecto de
Su patrén nacional.

Identificandola con lo que para él era la
primera fase del proceso genocida, Lemkin
consideraba la extinciéon de los judios pola-
cos como una parte de la destruccién del
patrén nacional polaco particular, que ca-
racterizé al Estado polaco antes de 1939.
El intento de extinguir a toda la poblaciéon
judfa en el mundo, por otro lado, deberia
ser interpretado, segun Lemkin, como par-
te de la imposicién del patrén nacional ale-
man-nazi sobre el mundo: la realizacion de
la “utopfa nazi”. Como hemos dicho, esta
distincién entre las dos fases del genocidio
es estrictamente analitica, en tanto queda
claro a partir del ejemplo judio que ambas
fases pueden manifestarse en un mismo
acto. No obstante, équé quiso decir Le-
mkin exactamente con el término “patréon
nacional”? {Podria entenderse que la im-
posicion del patrén nacional aleméan-nazi
incluye la realizacién de la “utopia nazi”, y
entenderse que la destruccién del patrén
nacional polaco pre-1939 incluye la ruina
de su —aunqgue tensa y cuestionada- natu-
raleza inclusiva y heterogénea?

Parece haber algo, al menos contra-
intuitivo, en asumir que Lemkin en verdad
podria haber considerado a los judios pola-
cos como parte del patrén nacional polaco.
La Polonia de entreguerras fue denunciada
casi de manera unanime a lo largo de las
décadas, después de 1945, como un pais
practicamente antisemita.® Yisrael Gutman
declard, sin pretensiones de argumentar
nada que no fuese de conocimiento co-
mun, que Polonia sobresali¢ en Europa del
Este debido a su nacionalismo agresivo e
intolerante, que discriminaba a las minorfas
nacionales, fundamentalmente los judios.*®
Y, de hecho, el nacionalismo polaco, inclu-
so antes de 1914, tenia un fuerte e influ-
yente movimiento exclusivista: la Endecja
(democratas nacionales), que asociaba
exclusivamente la identidad nacional po-
laca con el catolicismo romano. Antisemita
y antialemana con estridencia, la ideologia
de la Endecja consideraba que todas las
minorias dentro de Polonia eran candidatas
a la asimilacion y polonizacién, excepto las
minorias judia y alemana. Estas eran catalo-
gadas como “totalmente extranjeras y hosti-
les para el cuerpo politico polaco”.®”

La Endecja gozaba de una significativa
popularidad y una presencia aun mayor en
la esfera publica, debido a las tendencias
ruidosas de sus partidarios. En cuanto a
numeros, puede haber tenido el apoyo de
la mayor parte de la poblacién catdlica po-
laca.®® Podria incluso decirse que, solo en
la izquierda politica y entre los intelectua-
les liberales de Varsovia (con el 33,1% de
poblacién judia) los judios no eran percibi-
dos como agentes bolcheviques, tomados
practicamente como un sindnimo de agente
ruso. Sin embargo, la estructura politica de
la segunda republica polaca —en especial

% Por ejemplo: Lucy Dawidowicz, The War Against the Jews, London, Penguin, 1975, p. 472; Shmuel Almog, National-
ism and Antisemitism in Modern Europe 1815-1945, Oxford, Pergamon Press, 1990, p.107; Joseph Marcus, Social
and political History of the Jews in Poland 1919-1939, New York, Mouton, 1983, p. 8.

3 Yisrael Gutmen, The Jews of Warsaw 1939-1943 - Ghetto underground revolt, Bloomington, Indiana University Press,

1982, p. xvi.

37 Peter Stachura, Poland Between the Wars 1918-1939, London, Macmillan, 1998, p. 65.
% Jan Tomasz Gross, Sasiedzi (traduccion hebrea), Jerusalem, Yad Vashem, 2001, p. 52.
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durante la dictadura de Jozef Pilsudski en-
tre 1926-1935- manifestd una politica mu-
cho més inclusiva hacia todas las minorias
de Polonia, que conformaban alrededor del
40% de la poblacion en 1921.% Como se
menciond mas arriba, Lemkin mismo era
un partidario entusiasta del nacionalismo
polaco de Pilsudski. Hasta John Cooper,
decidido a describir a Lemkin como un
pensador sionista y judeo-céntrico confe-
so (aun cuando el propio Lemkin asegurd
repetidas veces precisamente lo opuesto
en su autobiograffa inédita y en entrevistas
con periodistas*), menciona el “floreciente
nacionalismo polaco” de Lemkin.*!

Por un lado, los judios fueron exclui-
dos de gran parte de ciertas areas del
empleo publico, como la administracion
publica y los cuerpos oficiales del ejérci-
to (con excepcion de los sectores legales
y de salud). Por otro lado, entre 1918 y
1921, a alrededor de 600.000 refugiados
judios de la guerra civil rusa se les conce-
di6 la ciudadania polaca. Los judios eran
libres de reivindicar sus intereses politi-
cos por medio de sus propios partidos, al
otorgarseles tanta libertad para practicar
su religion como en Europa del Este, pero
también para ejercer casi todas las “prac-
ticas para preservar la identidad” posibles.
Merecia especial atencion la libertad para
organizar una importante y prospera pu-
blicacién de prensa de periddicos y revis-
tas, diarios y semanales, en polaco, idish
y hebreo, que representaban la amplia va-
riedad de identidades y tendencias comu-
nitarias. Debe acentuarse que no menos
de un tercio de la poblacién judia en 1921
se definia a sf misma como polaca, mas
que como judia. Las comunidades judias
polacas fundaron escuelas tanto laicas
como judias, mientras que los estudiantes
judios conformaban un porcentaje nota-

blemente desproporcionado de la pobla-
cién universitaria.

Los judios en Polonia fueron creciendo
contra un aire profundo, crénico y dominan-
te de inseguridad nacional; se les recorda-
ba constantemente —tanto verbal como fi-
sicamente- lo fragil de la legitimidad que
tenian como miembros de la entidad poli-
tica polaca y se los bombardeaba de una
forma alarmante con informes objetivos
respecto del creciente antisemitismo que
los rodeaba, difundidos sistematicamen-
te por los activistas politicos sionistas. No
obstante, la comunidad judia en la Polonia
de entreguerras era no solo la mas gran-
de de Europa sino probablemente la méas
dinamica y creativa. Mientras que algunos
judios vivian en la peor indigencia, en parti-
cular en los Shtetls del este, y habfa un pro-
letariado judio vehemente y con conciencia
politica en los pueblos y las ciudades, los
judios ocupaban un lugar predominante
en la industria, el comercio, los negocios
y algunas de las profesiones liberales. En
general, los judios parecian disfrutar de un
estandar de vida mas alto que el de la ma-
yoria de los polacos, acompafado tanto
por las libertades de disfrutarlo como por
las libertades de extraer la influencia cultu-
ral y social que les permitia.

Las cosas empezaron a deteriorarse
después de la muerte de Pilsudski en 1935,
ya que tanto la derecha exclusivista polaca
como los partidos sionistas judios hicieron
campana a favor de un éxodo del pueblo
judio polaco hacia Palestina. El crecimien-
to de tendencias exclusivistas en la politica
de Polonia desde 1935 fue explicado por
los judios no-sionistas (bundistas, asimila-
cionistas y ortodoxos) como proveniente
del ejemplo nazi en Alemania. En su traba-
jo pionero sobre el modo en que los judios
polacos percibfan su lugar dentro de la

% Stachura, ob. cit., p. 62.

4 John Cooper, Raphael Lemkin and the Struggle for the Genocide Convention, London, Palgrave Macmillan, 2008;

por ejemplo en p.10, p.12, p.13, p.15.
“pbid., p. 13.
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nacion polaca y lo que esperaban de sus
compatriotas polacos, desde la invasion
alemana en 1939 hasta el final de la gue-
rra, Havi Dreifuss Ben Sasson presenta un
sentimiento preponderante entre los judios
respecto de su pertenencia orgénica a la
nacioén polaca.*?

Trabajando dentro de la historiografia
sionista actual del Holocausto, Dreifuss
Ben Sasson reconstruyo la eventual des-
ilusion y el trauma de los judios polacos al
desentenderse sus compatriotas de todo
sentido de solidaridad hacia ellos. Dreifuss
Ben Sasson podria haber comenzado su
investigacion haciendo la tan clasica pre-
gunta sionista: {&como pudieron haberse
enganado tanto los judios polacos? Aun
asf, a partir de varios documentos co-
menzé a revelar una historia diferente. Lo
importante para nuestra discusion es que
recién en 1943 (cuando Lemkin ya estaba
completando el manuscrito de Axis Rule)
los judios de Polonia comenzaron a cam-
biar la imagen que tenian de los polacos,
no refiriéndose més a ellos como compa-
triotas. éDeberfamos interpretar las acti-
tudes de los polacos catdlicos contra sus
compatriotas judios desde la invasién nazi
de la URSS en 1941 como solo una revela-
cién de su primigenio y arraigado antisemi-
tismo? ¢O no fue mas que una revelacion
trivial de lo que el tedrico politico Norman
Geras denomind “Contrato de indiferencia
mutua, " que no demuestra nada respecto
del lugar de los judios en el patron nacional
polaco previo a 19397

En lo que respecta a la biografia per-
sonal de Lemkin -y no podemos negar
que necesariamente llevara a cabo su
concepcién del lugar de los judios dentro
del patrén nacional polaco previo a 1939—,

aunque su integracion distaba de ser com-
pleta, dificilmente uno pueda hablar de ex-
clusion. Por un lado, experimentd el cono-
cido techo que mantuvo a la mayoria de los
intelectuales judios fuera de la academia.
Como consecuencia, Lemkin solo conser-
vO el puesto de Profesor de Derecho en un
seminario rabinico: el Takhemoni College,
aungue también dictaba cursos aislados
sobre Derecho en la Universidad Libre de
Varsovia. Por otro lado, publico intensiva-
mente libros y articulos dentro de su cam-
po de pericia, de muchos de los cuales fue
coautor junto al legalista polaco méas pro-
minente de la época. Lemkin también fue
designado secretario de los tribunales de
apelacion de Varsovia en 1927 y fiscal ad-
junto en el tribunal del distrito de Varsovia
en 1929.4

Tal como Lemkin escribio en su au-
tobiografia, junto a su extenuante pero
exitosa carrera en Polonia, estaba abrién-
dose camino dentro de los circulos juridi-
cos europeos. Trabajando al lado de Emil
Stanislaw Rappaport, un profesor de De-
recho Criminal en la Universidad Libre de
Varsovia, Juez de la Camara de Apelacion
de Varsovia, Presidente de la comision
polaca de la Cooperacion Juridica Interna-
cional y Vicepresidente de la Internationale
Association de Droit Penal, Lemkin se vol-
vié un miembro activo de esas dos orga-
nizaciones.*® La Association Internationale
de Droit Penal se habia convertido, desde
mediados de la década de 1920, en el prin-
cipal defensor de la Legalidad Internacio-
nal, particularmente en lo concerniente al
fomento del Derecho Criminal Internacional
y la Jurisdiccién Internacional. Entre sus
figuras lideres se encontraban el profesor
Vespasien Pella de la Universidad de lasi

42 Havi Dreifuss Ben Sasson, We Polish Jews? - The Relations between Jews and Poles during the Holocaust - The
Jewish Perspective, Jerusalem, Yad Vashem Press, 2009, en hebreo.

4 Norman Geras, The Contract of Mutual Indifference: Political Philosophy After the Holocaust, London, Verso, 1998.

4 Cooper, ob. cit., p. 17.

% Daniel Marc Segesser y Myriam Gessler, “Raphael Lemkin and the International Debate on the Punishment of War
Crimes (1919-1948)", Journal of Genocide Research, 2005, Vol. 7, No. 4 p. 456.
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en Rumania (la extensa poblacién judia en
lasi antes de la Segunda Guerra Mundial
parece relevante en este respecto) y el pro-
fesor Henri Donnedieu de Vabres de la Sor-
bona, en Francia. Ambos redactarian junto
a Lemkin el borrador de la Secretarfa de la
Convencion sobre Genocidio en 1947.

La relacién de Lemkin con activistas
del Derecho Internacional de la época no
era solamente motivada por aspiraciones
profesionales de un tipico judio que bus-
caba la movilidad social. Al ser un jurista
internacional, Lemkin consideraba la legis-
lacién internacional, como el Tratado de los
Derechos de Minorias, y las instituciones
tales como la Liga de las Naciones, como
una garantia clave para la preservacion del
patrén nacional polaco inclusivo. En otras
palabras, el patrén nacional del Estado po-
laco de entreguerras requeria, segun Lem-
kin, de un regulador externo a cargo de cus-
todiarlo contra los intentos por desmantelar
el patrén nacional inclusivo e imponer uno
exclusivista. Los legalistas internacionales
polacos y sus organizaciones, tales como
la Comision Polaca para la Cooperacion
Juridica Internacional y su fuerte conexion
con la Association Internationale de Droit
Penal, parecen ser un clasico ejemplo de
la red de organismos que operaban tanto a
nivel subestatal como interestatal, con el fin
de mantener la conformidad de los Esta-
dos con las leyes y normas internacionales.
En este aspecto, las actividades de Lemkin
no deberian ser interpretadas —tampoco
fueron asf concebidas por sus contempo-
rdneos— como maniobras para una carrera
privada. Eran sin lugar a dudas actividades
politicas en las que se trataba de continuar
con una determinada agenda politica.

Después de 1933, ciertos circulos
del gobierno polaco comenzaron a rela-
cionarse con la Alemania nazi con la es-
peranza de aliarse en contra de la URSS,

que siempre fue considerada como el
mayor enemigo de Polonia. Un objeti-
VO supuestamente alcanzado, en tanto
la Alemania nazi firmé una declaraciéon
de no-agresion con el gobierno polaco.
Un gesto en apariencia sencillo para la
conquista de la simpatia nazi fue sumarse
ala condena del derecho internacional, de-
finido por Carl Schmitt como una creacién
judia y un velo del imperialismo britanico.*
Intentos como la propuesta de Lemkin para
una legislacién internacional contra actos a
los que denomind Barbarie y Vandalismo,
preparada para la 5° Conferencia para la
Unificacion del Derecho Penal, llevada a
cabo en Madrid entre el 14 y el 20 de oc-
tubre de 1933, eran considerados por el
Ministro de Justicia polaco del momento
propaganda antinazi. Cooper sostiene que
a Lemkin se le impidi6 ir a Madrid,*” mien-
tras que Segesser y Gessler sostienen que,
segln los documentos oficiales de la con-
ferencia, aparentemente Lemkin no estaba
presente alli.*® Parece ser que los comenta-
rios de Lemkin en su autobiografia inédita
sobre su rol en la conferencia no eran pre-
cisos y, de cualquier forma, si exagerados.
En 1934, frustrado por las nuevas corrien-
tes en la politica polaca, Lemkin renuncié a
su puesto de fiscal.

En el contexto de la actual discusion,
la propia experiencia biografica de Lemkin
en los anos de entreguerras solo refuerza
nuestra afirmacion de que, mientras que
no habfa nada en calma, estable o segu-
ro en el “patrén nacional” de la Polonia de
entreguerras, uno no puede negar o borrar
el hecho de que la existencia de minorias
estaba entre sus caracteristicas mas esen-
ciales. Lemkin puso de manifiesto en su
propia biografia tanto la poco sencilla, pero
posible, integracion de polacos no catéli-
cos en el Estado polaco de entreguerras,
como la conexién de ese patrdn nacional

4 Citado en Neumann, ob. cit., p. 157.
47 Cooper, ob. cit., p. 21.
4 Segesser y Gessler, ob. cit., p.458.
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con el proyecto politico mayor del Derecho
Internacional. Por lo tanto, queda claro que
Lemkin veia la aniquilacion del pueblo judio
de Polonia inserta dentro de ese patrén na-
cional, como una parte significativa de su
destruccion. La aniquilaciéon de los judios
destruyé tanto a la poblacién judia en si
misma (mas del 10%), como a la ecologia
politica que mantenia a la poblacion judia
junto a todas las otras poblaciones de Po-
lonia. En otras palabras, la concepcién de
“patrén nacional” de Lemkin estaba dotada
de un importante aspecto politico.

La nocién que tenfa Lemkin de “pa-
tron nacional” deberia entenderse como
la referencia a todas las formas posibles
en las cuales la identidad nacional de un
Estado se constituye y mantiene unida —ya
sea que tenga un ethnoscape homogéneo
0 un ethnoscape rico y variado—, que tam-
bién incluye la multiplicidad de opciones
de “semifusion” dispersas entre esos dos
polos binarios tedricos. Lo que denomina-
mos provisoriamente “ecologia politica” —el
efecto sinérgico de las instituciones poli-
ticas formales, las instituciones politicas
no formales (algunas veces denominadas
cultura politica),* las tradiciones politicas
consolidadas, los patrones de distribucion
de las poblaciones a lo largo del territorio
y los mecanismos discursivos que contie-
nen y reencauzan todos los conflictos y las
quejas sociales— deberfa entenderse como
un elemento esencial de aquello a lo que
Lemkin queria referirse cuando hablaba del
“patrén nacional”. Es igual de importante
recordar que el patrén nacional especifico
del Estado polaco anterior a 1939 era visto
por Lemkin como necesitado de la presen-
cia reguladora del Derecho Internacional.

Si nos permitimos llevar esta interpre-
tacién de las ideas de Lemkin mas lejos,
podriamos notar que el “patrén nacional”
de la Republica de Weimar es claramente
diferente de aquel de la Alemania nazi. La
demolicion de la primera 'y la construccion
de esta Ultima también fueron contempla-
das dentro de los derechos soberanos del
Estado alemany, por lo tanto, no una parte
de la lista de crimenes internacionales del
régimen nazi. Sin embargo, seguramente
Lemkin lo considerd parte de la actividad
genocida de la Alemania nazi, al menos
en lo que respecta a la aniquilacién de los
judios. Como vimos, tanto la renuncia po-
laca al tratado de Derechos de Minorias
en septiembre de 1934, como el repudio
del Ministro de Justicia polaco hacia la
iniciativa de Lemkin por una legislacion
internacional contra la Barbarie y el Van-
dalismo, eran producto de la presion nazi
para rechazar el Derecho Internacional.
No es una coincidencia que “entre 1926 y
1933, Alemania ocupd una posicién Unica
en el consejo de la Liga como el méas im-
portante defensor de los derechos de las
minorias”®. {Pero podemos llevar el argu-
mento mas lejos y sostener que el régimen
nazi perpetré genocidio contra el genos
bien diferenciado cuyo patrdn nacional se
manifestod en la Republica de Weimar? Los
nazis destruyeron sisteméticamente ese
especifico patrén nacional inclusivo y he-
terogéneo —uno significativamente distinto
al del patrén nacional polaco de esa mis-
ma época— que, de hecho, se perdid para
siempre.

(Es eso consistente con la forma en
que Lemkin definidé su concepto de geno-
cidio en 19447 +

49 G. Peters, Institutional theory in Political Science - the new institutionalism London, Pinter, 1999.

% Fink, ob. cit., p. 295.
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El presente del pasado:
las representaciones acerca del pasado dictatorial
en estudiantes de escuelas secundarias
del partido de Tres de Febrero

Desde la recuperacion de la democra-
cia en la Argentina, el periodo dictatorial
transcurrido entre 1976 y 1983 es objeto de
profundos debates y distintos andlisis que
forman parte de la configuracion del pre-
sente politico y social.

La multiplicidad de actores sociales y
politicos que miran el presente a la luz de
ese pasado, el enorme desarrollo biblio-
grafico proveniente de distintas disciplinas,
la produccion de peliculas, documentales
y horas de television generan un efecto de
pasado continuo, ampliado por las politi-
cas del gobierno nacional que dio inicio en
el afio 2003 por el presidente Néstor Kirch-
ner, que impulsdé la posibilidad de avanzar
en la comprension de las formas de repre-
sentacion de dicho periodo histérico.

En los Ultimos anos, las investigacio-
nes sobre las formas de la subjetividad, la
memoria y la representacién han sido una
parte importante de desarrollo de las Cien-
cias Sociales.

Son muchisimos los trabajos de cali-
dad producidos en estas décadas sobre
el impacto de los afios de la dltima dic-
tadura militar, desde distintos abordajes,
qgue van desde la Economia Politica, la

Guillermo Levy

Antropologia, la Ciencia Politica y los es-
tudios de la subjetividad. En general, la
motivacion de la mayoria de estas pro-
ducciones excede la mera comprension
del periodo histodrico e intenta pensar ese
periodo en lo que hace a su impronta y su
marca hacia el presente en sus diversas
dimensiones.

Explorar las formas en que se viene
articulando lo que se ha derramado en
tanta disputa cultural y tanta experiencia
social anterior enmarca el objetivo central
de nuestro trabajo exploratorio. Sin embar-
go, no son tantos los estudios que intentan
hacer un abordaje empirico a las formas
de representacion que van asumiendo dis-
tintos sectores sociales acerca de nuestro
pasado reciente. Tanto las personas que
vivieron el perfodo, en distintas etapas de
su vida, como los nacidos con posteriori-
dad a 1988 fueron construyendo y modifi-
cando de manera dinamica imagenes del
periodo dictatorial, articulandose estas a
Su vez con el presente.

Mi interés en este trabajo de investi-
gacion se centrd en explorar las represen-
taciones' en personas que no han vivido
esa etapa y que han recibido informacion

' Las teorias sobre la representaciéon remiten a los estudios sobre la ideologia; en ese sentido hay un amplio desarro-
llo desde la teorfa del fetichismo en Marx en el Tomo 1 del Capital, pasando por “La ideologia Alemana”, “Historia y
conciencia de clase” de Luckas, a toda la obra de Gramsci, Sorel y Mariategui. También la obra de Piaget, tanto a la
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mediante distintos relatos, sean estos fa-
miliares, escolares, mediaticos o desde
experiencias de la vida social en general.
Informacién que esta enmarcada en la dis-
puta por la interpretacién de los hechos
histéricos ocurridos durante el gobierno
militar, que se dio y se sigue dando en la
Argentina desde 19883.

Me interesd conocer como piensan este
periodo historico y qué mirada tienen de la
politica, del poder, de los problemas econd-
micos y sociales y sus percepciones sobre
la Argentina. Particularmente, intento cons-
truir una intuicion acerca de como se va sal-
dando el debate histdrico, en términos de
lecturas del pasado e impacto en el presen-
te, en actores que no han vivido el periodo y
que pertenecen a los sectores socialmente
mas perjudicados por las politicas represi-
vas y econémicas del proceso militar.

Durante el ano 2009 se realizaron trein-
ta entrevistas en profundidad a estudian-
tes del Ultimo afio de la secundaria en tres
escuelas del partido de Tres de Febrero.
Todas ellas escuelas publicas ubicadas en
barrios socialmente diferentes del distrito
(Santos Lugares, Martin Coronado y Fuerte
Apache) Las entrevistas, de aproximada-
mente una hora de duracion y efectuadas
en forma individual, tuvieron como eje cen-
tral las percepciones que los jévenes tienen
sobre la Ultima dictadura militar.

La entrevista se dividid en tres partes:
una primera en la que se indagé respecto
de la situacion socio-econémica del entre-
vistado y el nivel de educacion formal alcan-
zado por sus padres; una segunda parte,

en la que se trabajaron percepciones, con-
ceptualizaciones, imagenes y datos que los
entrevistados tienen sobre el periodo dicta-
torial. En la tercera y Ultima parte se pregun-
t6 acerca de algunos temas centrales de la
realidad social de la Argentina actual.

Las entrevistas se realizaron en forma
individual, con preguntas abiertas y cerra-
das. El caracter de la muestra que se relevd
es una muestra exploratoria. El cuestiona-
rio fue usado a manera de prueba en otros
establecimientos y fue corregido reiteradas
veces antes de las treinta entrevistas.

Todos los jévenes entrevistados perte-
necen a sectores populares y viven en el
partido de Tres de Febrero de la Provin-
cia de Buenos Aires. Solo se entrevistd a
jovenes que, ademas de ir a colegios en
el distrito, viven alli. Dicho distrito fue es-
pecialmente golpeado por las politicas de
desindustrializacion comenzadas junto con
la represion social y politica desde 1976 y
estuvo, asimismo, fuertemente vinculado al
proceso de desarrollo industrial, en el mar-
co de la industrializaciéon por sustitucion de
importaciones, que tuvo un fuerte impulso
en la Argentina desde mediados de la dé-
cada del cuarenta.?

Las reflexiones que expongo a con-
tinuacion surgen del analisis de algunas
preguntas que seleccioné en funciéon de
las que por su masividad en el tipo de res-
puestas o lo disruptivo de lo que expresa-
ban hacia interesante su exposicion. En
este articulo solo trabajaré las preguntas
vinculadas a las representaciones existen-
tes sobre el periodo dictatorial.®

hora de investigar la construccién del criterio moral en el nifio a la gran obra “psicogénesis e historia de la ciencia”.
En nuestro tiempo la obra de Laclau y Zizek. Cuando hablamos acé de representacion nos referimos a las formas
en que se configura el pasado en el presente. En qué formas se articulan las imagenes que conforman la memoria
entre siy en qué forma se articulan con el presente. Cuando hablamos de representaciones del presente es simple-
mente como quedan plasmados en el marco de la lucha cultural, de las luchas por la hegemonia, en la estructura
de asimilacion de las personas, hechos del presente construidos desde la vivencia personal, desde la experiencia

social o desde los medios de comunicacion.

2 Si bien esta es una afirmacion pertinente para todo el territorio nacional, el distrito de Tres de Febrero tuvo especial
relevancia en cuanto a la industrializacion sustitutiva y en especial la industria metalurgica. Para informacion, consul-
tar los archivos de la Unién Industrial de Tres de Febrero con sede en Caseros.

3 Desde el afo 2010, el nuevo trabajo de investigacion implica la realizacion de una muestra representativa y no solo
un trabajo exploratorio pero agregando, a estudiantes del Partido de Tres de Febrero, estudiantes secundarios de la

Capital Federal.
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Principales hechos

En la entrevista se les indica a los jove-
nes que enumeren de forma libre los que
para ellos fueron los principales hechos
ocurridos durante el gobierno militar.

“La represion” y “la desaparicion de
personas” son mencionadas por veintiuno
de los treinta alumnos; “la falta de liber-
tad de expresién”, seis menciones; cinco
la “guerra de Malvinas” y tres el “robo de
bebés”.

La percepciéon dominante que vincula
casi exclusivamente a la dictadura con la
represion es notoria y muestra el efecto de
los relatos dominantes sobre el periodo.
Llama la atencién que haya seis menciones
a la falta de libertad de expresién y ningu-
na mencion, en esta primera entrada, a las
transformaciones econdmicas, a la caida
de la actividad industrial y de los salarios ni
al crecimiento de la deuda externa.

Un tipo de memoria se vuelve hege-
monica. Es un tipo de memoria construida
desde un sinnumero de relatos media-
ticos, cinematogréaficos, bibliograficos,
donde lo central del periodo dictatorial es
la represion politica. Esta a su vez diluida
en una represion generalizada donde, por
ejemplo, el tema de la falta de “libertad de
expresion” adquiere, como imagen, una
sobredimensionada relevancia que cola-
bora con una operacion sutil que se puede
detectar en varias respuestas posteriores:
La construccion de un repudio general del
periodo dictatorial a costa de una despoli-
tizacién de los relatos e imagenes acerca
del accionar represivo y, sobre todo, de
los actores victimas de la represion. La
poca presencia de la cuestion econémica

social, vinculada al golpe, colabora con
esta imagen que genera un repudio ma-
sivo pero a costa de una esterilizacion de
la politica de antes del golpe y después
de él.

Aun asf, no quisiera caer en andlisis
que parezcan conclusiones acabadas con
solo una muestra exploratoria y con datos
que aparecen en otras preguntas, como ya
veremos, que obligan a no clausurar defini-
ciones cerradas. En este sentido, hay dos
cuestiones vinculadas a esta primera pre-
gunta:

La presencia del tema Malvinas no es
menor en el marco de una profunda poli-
tica de desmalvinizacion* comenzada con
el inicio del periodo democratico. El tema
Malvinas, salvo pequefas excepciones,
ausente de la ensefnanza escolar de nues-
tra historia reciente y de los medios de co-
municacion, tiene una cantidad de mencio-
nes que no considero menor. Estas cinco
menciones mostrarfan una presencia que
evidentemente fue construida en parte por
fuera de los canales de transmisién histori-
ca dominantes, aunque también es cierto
que el tema Malvinas cobré més presen-
cia, por lo menos mediatica, en los Ultimos
anos.

La segunda cuestion es que en esta
respuesta podria dar por cerrada la inexis-
tencia en sus representaciones del lazo de
la dictadura con cuestiones vinculadas a lo
econdmico y social. Sin embargo, en otra
pregunta, que construimos metodologica-
mente como forma de control de pregun-
tas anteriores, les solicitamos que piensen
qué consecuencias hay en la Argentina de
hoy vinculadas al pasado de la dictadura.
Las respuestas fueron estas:

4 El término desmalvinizacion no reconoce una definicién académica. Lo usé por primera vez Alain Rouquie, intelec-
tual con llegada al ex presidente Raul Alfonsin, en una entrevista realizada por Osvaldo Soriano en la revista Humor
en el mes de marzo de 1983. Si bien es un término usado por sectores politicos que reivindican la guerra, también
es usado por intelectuales criticos a la guerra y a la dictadura, pero que denuncian la eliminacion del tema Malvinas
de la agenda politica nacional. Desmalvinizar implica desde el hecho de dejar de estudiar a las islas en la escuela
primaria a diluir el reclamo anticolonial; desde la construccion de relatos sobre la guerra en los que Malvinas y todo
lo que implica cae en el repudio junto con la dictadura militar hasta la construccion de la imagen de los “pobres chi-
cos de la guerra”, como se retrata en la pelicula mas vista sobre el tema, “Los chicos de la guerra”, de Bebe Kamin,
realizada en 1984 sobre la novela homonima de Daniel Kon.
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Consecuencias actuales del proceso militar

Abuelas
Inseguridad
Julio Lopez

Desaparicion de gente
Deuda Externa

Destruccion de una generacion

Aca aparecen con ocho menciones la
deuda externa, y también el vinculo con la
reciente ley de medios. Lo que da para pen-
sar que determinadas preguntas activan
determinadas respuestas y no hay que so-
bredimensionar la informacion obtenida en
una pregunta que podemos considerar que
va hacia la globalidad de la memoria y qui-
zas solo apunta a ella fragmentariamente.

Es evidente que hay respuestas que se
activan con determinadas preguntas y que
Su presencia 0 ausencia no necesariamen-
te permiten reconstruir una vision integrada
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Miedo
Otros
Ns/Nc

Ley de Medios

Muchos partidos politicos
Pobreza / Desocupacion
Torturas y secuestros actuales

del periodo. En este punto la idea es dejar
en claro que el problema de la no aparicién
de ciertos temas en ciertas preguntas pue-
de ser mas producto de la subjetividad del
investigador al elaborar la pregunta que a
la falta de presencia de tal o cual tema en
la representacion del periodo. En ese sen-
tido, para tratar de disminuir la posibilidad
de ausencias de temas producto del arma-
do de las preguntas, en algunos temas cla-
ve hicimos preguntas diferentes que apun-
taban a lo mismo como forma de testear
las respuestas.
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En la primera pregunta en la que se
pide enumerar libremente los principales
hechos ocurridos durante la dictadura, no
aparece nada vinculado al tema econémi-
co-social, sin embargo, en la pregunta so-
bre las consecuencias de la dictadura, la
deuda externa aparece con una gran canti-
dad de respuestas.

El rol de la escuela publica

A partir de preguntar donde han escu-
chado mayoritariamente hablar del tema'y
donde lo escucharon por primera vez, la
escuela aparece en un rol central en la dis-
puta por la presencia del periodo histérico
y por su sentido. La pregunta es abierta, 0
sea, no se le ofrecen a los alumnos opcio-
nes predeterminadas.

¢Donde oiste hablar mayoritariamente
del tema?

Cantidad de menciones

16 —

14 —

12 —

10 —
g 8 s 8
IS 3 3 S

8 $ o= g 2
+ + +
© %] ©

6| S s E
2 8 IS
i > L

Lugar

La escuela, la familia y los medios abar-
can el cien por ciento de las respuestas.
Tanto en referencia a donde han escucha-
do de este tema mayoritariamente como
dénde fue la primera vez.

La escuela sola como respuesta a las
dos preguntas tiene el cincuenta por ciento
de las respuestas y los que integran la es-
cuela junto a familia y medios representan
un veinte por ciento mas.

Muchos de los treinta chicos tuvieron
su primer acercamiento a esta etapa a par-
tir de la pelicula “La noche de los Lapices”,
que se suele pasar en la primaria en mu-
chos colegios.

Seguramente el feriado con acto obli-
gatorio que se viene implementando en
las escuelas del pais implica un nivel de
presencia y debate mayor del que ya se
venia dando en una enorme cantidad de
escuelas, sobre todo publicas, del pals.
La presencia de un periodo histérico, for-
malmente clausurado mas o0 menos diez
anos antes del nacimiento de la mayoria de
los entrevistados, es un dato contundente,
méas cuando se lo compara con las image-
nes difusas y el desconocimiento de infor-
macion que muestran acerca de hechos
posteriores a la recuperacion democratica.

Conceptos fuertes, datos débiles

Si bien la presencia del periodo es no-
table —ninguno de los entrevistados mos-
tré desconocimiento de la existencia de
la etapa de la que estdbamos hablando,
casi todos pudieron abordar las distintas
formas de conceptualizaciones, casi to-
dos se animaron a interpretar de alguna
manera todas las preguntas relacionadas
con el perfodo- es muy llamativa la des-
proporcion, frente a esta capacidad, del
desconocimiento de por Io menos algunos
datos centrales acerca de la etapa como
si no fuera necesario manejar informacion
empirica de algo, en este caso un periodo
histérico, para interpretarlo.
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¢Cuando empieza y cuando termina
la dictadura militar?
Especificar por lo menos los arios
Pregunta abierta

Ubicaban la época 16
(década o algun afno)

No tenian idea ni de la época 12

Ubicaron los afnos correctamente 2

¢De los 12 comandantes que hubo en las cuatro
juntas militares, a cudles conocés o de cudles
alguna vez escuchaste?
Pregunta abierta sin opciones

Videla 15
Ninguno 9
Galtieri 4
Massera 2
Aldo Rico 2
Peron 1
Eva Peron 1
Ricchieri 1
Pinochet 1

¢Qué nombres de represores o torturadores
conocés o escuchaste nombrar?
Pregunta abierta sin opciones

Ninguno o no contesta 28
Etchecolatz 1
Galtieri 1

Los datos que preguntamos no te-
nian ninguna complejidad particular. De
los treinta chicos solo uno pudo identificar
la fecha exacta del comienzo del golpe y
el aho de finalizacién. Otro ubicé bien los
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anos y los otros veintiocho alumnos con-
testaron, por ejemplo, “la década de los
setenta”, “los anos sesenta”, “los cincuen-
ta”, “ochenta y dos”. Muchos directamente
no pudieron responder ni los anos ni ubicar
una época. Con respecto a los nombres
de los principales responsables, si bien
la mitad conoce a Videla, personaje con
mas presencia en el perfodo y los medios,
el desconocimiento de otros actores del
periodo es practicamente total, ademas
de algunas respuestas que son realmente
asombrosas (Eva Perén, Pinochet). En este
marco, pensar que podian conocer el nom-
bre de algunos represores se volvia dificil.
Veintiocho de treinta manifiestan no cono-
cer a ninguno.

Con todo esto llama la atencion, y sirve
para evitar analisis completamente linea-
les, que en otra pregunta relacionada con
el conocimiento de los juicios actuales que
se vienen sustanciando contra los represo-
res de la Ultima dictadura a partir de la anu-
lacion de las leyes de Punto Final y Obe-
diencia Debida desde los anos 2003/2004,
veinte de los treinta chicos manifestaron
conocer la existencia de estos juicios, aun-
que no tuviesen conocimiento de a quiénes
se juzga ni dénde ni la dimension de ellos.

Dentro de esta seccién de relevamien-
to de datos empiricos y conocimientos
historicos concretos, les planteamos que
después de finalizado el gobierno militar
hubo seis elecciones presidenciales, en las
cuales se eligieron seis presidentes. Les
pedimos si los podian nombrar, en lo po-
sible en orden.

Solo 1 delos 30 los puso en ordeny re-
conocid que Carlos Menen iba dos veces,
luego 18 menciones hubo para Menem y
para De La Rua y 15 para Alfonsin. O sea
que el manejo de informacion del periodo
democrético en algo aparentemente tan
sencillo como la ubicacién de los presiden-
tes constitucionales mostré que muchos de
estos chicos nacidos en la primera mitad
de la decada de los noventa desconocen,
por lo menos desde la pregunta asf formu-
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lada, los presidentes que hubo desde la
transicién democratica.

Si bien en la pregunta anterior mostra-
mos el enorme impacto del rol de la escue-
la, sobre todo de la escuela publica, vemos,
como se demuestra a lo largo del trabajo
de relevamiento, la enorme desproporcion
entre la capacidad de realizar conceptua-
lizaciones generales y el desconocimiento
casi absoluto de datos empiricos en rela-
cién a esas conceptualizaciones. Esto nos
tiene que hacer reflexionar también sobre
la forma de trasmitir conocimientos que,
en sintonfa con métodos menos tradicio-
nales de ensefanza que se empezaron a
imponer desde la transicién democrética,
implicaron la desvalorizacién de la fijacion
de datos, lugares y fechas vistos como en
relacion a un tipo de aprendizaje “memo-
ristico” en contraposicion a un aprendizaje
“reflexivo”, hasta un punto en que la pre-
sencia total del periodo dictatorial en los
chicos se contrapone con que solo dos pu-
dieron ubicar el ano de comienzo y fin de la
dictadura militar.5

Los relatos acerca de la dictadura

“Nosotros ganamos la guerra militar
pero perdimos la guerra periodistica”

Almirante Emilio E. Massera en su

alegato en el Juicio a las Juntas de 1985.

En esta pregunta, central dentro del
bloque de preguntas sobre la dictadura
militar, les presentamos a los estudiantes
cinco relatos que, les decimos, son inter-
pretaciones posibles de lo que paso, con-
tradictorias entre si. Les pido que las lean
en el orden que quieran y que se tomen su
tiempo: luego les preguntamos:

—<¢Cual te parece el relato mas correc-
to, que se acerca mas a lo que vos pensas
que paso?

—<¢Cual te parece el mas escuchado?

—<¢Cudl te parece el mas desconocido,
el menos escuchado?

Estos relatos estan construidos a la
manera de “tipos ideales” weberianos.®
Esto implica saber de antemano que nin-
gun relato sistematico aqui descrito expre-
sa la real forma que asumen las distintas
explicaciones en la vida real y concreta.
Sin embargo, creemos que en estos cinco
tipos ideales estan englobadas todas las
explicaciones que se han constituido en la
disputa por la interpretacion histérica del
periodo. El sociélogo Daniel Feierstein, en
el capitulo siete de su libro “El Genocidio
como practica social, entre el nazismo y la
experiencia argentina”’,” sistematiza varios
tipos de relatos dominantes y conforma-
dores del sentido comun. (La teoria de la
guerra sucia, de la guerra civil, de los dos
demonios, del estado terrorista y la teoria
del genocidio).

5Mas que bibliografia al respecto, que hay mucha, es Util la experiencia de los que transitamos la escuela secundaria
durante el periodo de transicion democratica y la experiencia del ejercicio actual de la docencia. En esos afos de
la transicién, el reclamo estudiantil era, frente a una docencia rigida y conservadora, darle menos importancia a los
datos y més al pensamiento critico. Esto fue tomado, ya en democracia, en muchos colegios, tratando de cambiar
formatos y metodologia de ensefanza arcaicas por otras mas participativas, que den lugar a la reflexién y a la cons-
truccién de conocimiento. Lo cierto es que, en la mayoria de los casos, el relajamiento de las légicas disciplinarias
no necesariamente produjo mayor aprendizaje ni capacidad critica. Hoy habria que empezar a pensar el “odio a lo
memoristico” como regresivo, en la medida que ha producido una generacion de chicos que, en temas histéricos,
tienen serias dificultades para ubicar procesos en el tiempo y el espacio, por mas que asuman posiciones generales

mas criticas frente a determinados procesos histéricos.

5 El uso del concepto “tipo ideal”, que podemos ver desarrollado en La ética protestate y el espiritu del capitalismo,
de Max Weber escrito entre 1904 y 1905 (ediciones varias), es un uso forzado, ya que Weber no lo utiliza para la
construccién de relatos. La idea es que, dado que la realidad que se busca explicar tiene una inabarcable cantidad
de dimensiones, la construccion del tipo ideal sirve como herramienta metodoldgica. En nuestro caso, cada relato,
si bien en la realidad no se encuentra en forma pura, expresa a grandes rasgos diversos tipos de explicacion del
periodo al que responden fuerzas politicas y culturales diferentes.

" Daniel Feierstein, El genocidio como préctica social, entre el nazismo y la experiencia argentina, Fondo de Cultura

Econdmica, Buenos Aires, 2007.
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Para esta encuesta se excluyo la que
solo tiene una presencia académica pero
muy poca presencia social (la teoria de la
guerra civil o guerra revolucionaria en el
marco de la lucha de clases?®) y desdoblé la
teorfa mas amplia, abarcadora y por lo tan-
to ambigua de todas —la teoria de los dos
demonios— en tres relatos diferentes que,
si bien todos estan incluidos dentro del pa-
radigma de los dos demonios, representan
versiones diferentes con matices ideoldgi-
cos importantes.

Asi como el primer relato representa la
teorfa de la guerra producida por los sec-
tores perpetradores y reivindicadores de la
represion, el relato dos seria el de la teoria
de los dos demonios mas cercano al pri-
mero; 0 sea, con muchos puentes con la
teorfa de la guerra. El tercer relato intenta
expresar la teoria de los dos demonios
més difundida y que responde al relato
oficial del gobierno alfonsinista —-podemos
ver una de sus mas conocidas expresiones
en el prélogo del Libro “Nunca Mas”®-, y
el cuarto relato, la teoria de los dos demo-
nios, es la mas desbalanceada en su de-
nuncia al Estado que se vuelve terrorista.
Si bien mantiene el paradigma interpre-
tativo vinculado a esta teoria, pone en un
lugar mucho més negativizado a las FFAA
que a los grupos politicos revolucionarios y
muestra al gobierno militar en una faz mas
amplia que la sola faz de represion contra
la llamada subversion.

Por Ultimo, el quinto relato intenta hacer
una breve descripcion de la interpretacion
que plantea que en la Argentina hubo un
genocidio, intentando separar la intenciona-
lidad represiva de las acciones de los gru-
pos de militancia revolucionaria y al mismo
tiempo poner un fuerte peso en las transfor-
maciones econémico-sociales producidas.

Los relatos que los entrevistados reci-
bieron fueron los siguientes:

1- En la Argentina hubo una guerra: El
Ejército argentino defendio¢ a la socie-
dad de una agresiéon comunista. Los
grupos guerrilleros que habia en el pais
querian imponer por la fuerza un siste-
ma parecido al de Cuba o a los paises
comunistas. La sociedad argentina fue
agredida por esos movimientos y el
gobierno peronista anterior al golpe no
le podia poner freno, por eso las Fuer-
zas Armadas tuvieron que intervenir y
terminar con el problema.

N
'

La Argentina de antes del gobierno
militar era un caos, por un lado los
grupos guerrilleros ponian bombas y
querian tomar el poder por la fuerza,
los sindicatos hacian paros todo el
tiempo. El gobierno peronista de Isa-
bel no tenia el control de nada. Por lti-
mo, la inflacién estaba descontrolada.
Los militares tomaron el poder para
poner orden y terminar con la guerrilla
y los conflictos permanentes. Puede
ser que se hayan excedido pero la
situacién era incontrolable y solo los
militares se podian hacer cargo.

3

En la Argentina en los setenta se en-
frentaron los guerrilleros con los mi-
litares; unos querian tomar el poder
por la fuerza para cambiar todo, ha-
ciendo terrorismo; los otros hicieron
un golpe de Estado y se excedieron
en la represion para combatirlos. E/
gobierno anterior no podia controlar
la situacién, era un gobierno débil.
Los militares, una vez tomado el
poder, hicieron lo que quisieron, no
respetaron la ley, usaron métodos
ilegales como la tortura, que no se

8 El texto central de esta linea de interpretacion es Los hechos armados. Argentina 1973-1976, de Juan Carlos Marin.
Reeditado en 1996 con el subtitulo de La acumulacién primitiva del genocidio, Picaso y La Rosa Blindada. También
el reciente libro de la sociéloga e investigadora Inés Izaguirre, Guerra civil, lucha de clases y genocidio en la Argenti-

na, Eudeba, Buenos Aires, 2010.

® El Nunca Mas, Eudeba, Buenos Aires, 1984, es, ain hoy, el libro mas vendido producido en la Argentina hasta la

fecha.
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justifica, y sobre todo mataron a
muchos inocentes que no eran te-
rroristas. Ademas, muchos, usaron
el Estado para hacer negociados y
endeudar el pais.

4- La Dictadura vino como respuesta a
la violencia guerrillera. Los guerrille-
ros en general eran jovenes idealis-
tas que podrian tener buenas inten-
ciones, pero tienen mucha respon-
sabilidad en el golpe de Estado por-
que con su accionar violento provo-
caron a los militares a que tomen el
poder por la fuerza y provoquen una
violencia mucho mayor contra ellos
y exceslivamente contra muchos que
no eran militantes armados. No ma-
taron solamente enemigos armados
sino también persiguieron y mataron
a los que pensaban distinto a ellos.
Los militares se abusaron del poder,
censuraron a la prensa, prohibieron
cualquier forma de expresion y fue-
ron corruptos. Ademas nos llevaron
a una guerra indtil y mal planificada
como la Guerra de Malvinas.

5- El golpe de Estado fue un golpe civi-
co-militar porque ademas de los mi-
litares participan activamente civiles:
la Iglesia y los grandes empresarios,
tanto del campo como industriales.
Muchos partidos politicos avalaron
y colaboraron, inclusive gran parte
de la sociedad estuvo de acuerdo.
Los militares toman el poder usando
como excusa el peligro de una revo-
luciébn comunista, que no era tal, y el
supuesto caos que habia. El objeti-
vo principal del gobierno civico-mi-
litar fue aplicar un plan econémico
que hizo que la Argentina perdiera
gran parte de su capacidad indus-
trial dejando entrar sin restricciones
productos importados. Ademas, los
trabajadores perdieron muchos de-
rechos y hubo una baja importante
del salario. Paralelamente a esto, los

militares en el gobierno hicieron mu-
chos negociados y nos dejaron una
enorme deuda externa que condicio-
nd y condiciona a los gobiernos de-
mocraticos. Los militares reprimieron
toda la protesta social, sin distincién
entre grupos armados y no armados.
Quisieron cambiar, por la fuerza,
la Argentina, mediante asesinatos,
censura, cambios economicos y el
endeudamiento externo. Los mili-
tares no buscaron matar solo a los
guerrilleros sino a todos los que mi-
litaban para cambiar las cosas ya
fueran de un centro de estudiantes
u obreros en una fabrica o gente
que ayudaba en los barrios humil-
des. Hoy muchos de los problemas
de la Argentina, como por ejemplo,
pobreza, desindustrializacion, deuda
externa, falta de compromiso poli-
tico de la gente o el individualismo
empezaron o crecieron fuertermente
con el gobierno militar.

Realizacion simbalica
Cantidad de menciones / Respuesta

1 2 3 4 5

W Cuédl es la mas correcta
Cuél es la mas escuchada
W Cudl es la mas desconocida
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El dato mas contundente, a mi enten-
der, de estas respuestas es el descono-
cimiento mayoritario y la nula aceptacion
—cero respuestas— del primer relato. Del
relato de la guerra “sucia”.

El tipo de explicacion que construyeron
los sectores vinculados a la represion o que
la reivindican esta ausente por lo menos de
esta muestra exploratoria. En la primera
pregunta, en la que pedimos que digan he-
chos que pasaron durante ese periodo, de
los treinta chicos, veintinueve nombraron
cosas negativas y solo uno mezclé la re-
presiéon politica con el hecho de que “habia
mas seguridad”. En este sentido hay una
coherencia con la eleccién de los relatos
en los que la teoria de los perpetradores
esté ausente.

También es muy fuerte el desconoci-
miento del quinto relato: la teoria del geno-
cidio. Nueve chicos la consideran la méas
desconocida pero otros nueve la conside-
ran la méas escuchada. Este relato, ademas,
genera también bastante adhesion (siete
alumnos), al revés que el primer relato, que
no tiene entre los treinta entrevistados nin-
gun adherente.

En estos ultimos afos, fueron ganando
terreno los intentos por explicar la dictadura
por fuera de la sola represion politica ideo-
l6gica, tratando de mostrar las politicas de
transformacion social y econdmica, des-
anudando el vinculo entre guerrilla y dicta-
dura para explicar la emergencia de esta y
planteando la participacion civil necesaria
e importante en la etapa.

Esta mirada, mas como conjunto de
elementos o también como teoria sistema-
tica, fue saliendo del reducido espacio de
la sola academia o algunos espacios po-
liticos minoritarios y fue teniendo cada vez
mas aceptacion social. Algo de esa lenta
pero progresiva retirada de las teorias de
los dos demonios de su lugar hegemoni-
co como paradigma explicativo y también
la combinacion de estas con otras explica-
ciones que rompen su nulcleo epistémico
se puede notar en las respuestas, aunque
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la presencia de los relatos demonizadores
sea contundente.

Veintidos de las treinta respuestas con
relacién a qué explicacion les parece a ellos
la mas correcta estan entre el relato dos,
tres y cuatro, aunque mas de la mitad de
estos veintidds chicos eligen el cuarto rela-
to, que es el que sin duda esta mas préximo
al quinto, y solo dos eligen el segundo, que
es el que enfatiza la corresponsabilidad de
la guerrillay del “caos” anterior. Esto no me
parece que se pueda soslayar. Aunque el
setenta y tres por ciento de las elecciones
de relatos explicativos correctos esté entre
los pertenecientes al nlcleo epistemoldgi-
co de los dos demonios, no pareceria que
eso impligue una hegemonia total de este
relato o por lo menos de todos sus nucleos
explicativos, como si se puede hablar de
una ausencia total del primero.

¢De los dos demonios al unidemonio?

¢Quién tiene la responsabilidad de lo que pas6?
Pregunta abierta y sin opciones

Militares 53 % (16)
Gobierno anterior y/o militares 16,6% (5)
Militares y otros/todos 10 % ©)]
Politicos 6,6% 2
Activismo social 3,3% 1)
La sociedad toda 3,3% 1)
Sectores econémicos 0 % 0)
Grupos guerrilleros 0 % (0)
No contesta 6,6% 2)

A la hora de preguntar sobre la respon-
sabilidad de lo acontecido durante el perio-
do militar aparece un tipo de responsabili-
dad concentrada y acotada.

La responsabilidad es acotada en “los
militares” dieciséis respuestas (si agrega-
mos “militares y otros” son diecinueve de
veintiocho respuestas positivas y muy lejos
el “gobierno anterior” con cinco).

Pensando desde la pregunta anterior,
en la que afirmamos la preeminencia de
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las distintas formas de la teorfa de los dos
demonios: vemos al mismo tiempo que —el
dato mas llamativo de esta respuesta- la
guerrilla no recibe ni una mencién en cuan-
to a responsabilidad (tampoco los “secto-
res econdémicos”, pero eso es menos nove-
doso) estamos obligados a pensar mas en
profundidad sobre la vigencia de las teorias
de los dos demonios o por lo menos a ve-
rificar que la forma que asume la memoria
en estos chicos es mas compleja.

La ausencia de la guerrilla entre las
menciones no parece implicar una reivin-
dicacién de ella; lo que hay es ausencia
o dilucién de la guerrilla y de la militancia
anterior al golpe de Estado. Esta ausencia
no implica tampoco un mayor desarrollo de
un analisis critico que se podria plasmar en
un tipo de representacion en el cual la des-
aparicion del peso “guerrilla”, a la hora de
explicar, implicarifa la conviccion de que los
sectores de poder sobreactuaron el peligro
guerrillero para imponer transformaciones
econdémicas y sociales estructurales.

Esta ausencia del “primer demonio”
quizas funciona en la memoria como una
condicion necesaria para lograr un repudio
mas generalizado al accionar de la dicta-
dura. Una condicién de la memoria que
funciona de multiples maneras y que per-
mite acomodar, sin tensién, un relato de
repudio total, sin matices, al periodo dicta-
torial.

El desequilibrio de la responsabilidad
solo hacia los militares —que cambia el
equilibrio que habia construido la teorfa de
los dos demonios clasica, producida por el
alfonsinismo, representada en el prélogo
del libro Nunca Mas y que planteaba dos
polos demonizados en iguales términos y
conigual carga de la responsabilidad-rom-
pe el nlcleo explicativo de “dos demonios”
como productores de la tragedia sobre un
pueblo, pero no rompe su nucleo episté-
mico: un nucleo epistémico que implica la
demonizacion como herramienta despoliti-
zadora del relato histérico. Demonizacién
como forma de extirpar un acontecimiento

de la historia. Demonizacién que acota las
responsabilidades a un actor que se vuel-
ve todopoderoso, en el sentido de que ab-
sorbe, para un solo actor social, todas las
causalidades de un proceso historico.

La crisis del relato de los dos demo-
nios en un contexto social y politico de alto
repudio general a la dictadura puede dar
lugar a una nueva teorfa, una nueva forma
de representacion: La teoria del unidemo-
nio. Unidemonio militar, acotado, sin civiles,
sin la Iglesia, sin empresarios. Un demonio
que lucha en soledad contra una parte de
una sociedad, diluida en “gente que pien-
sa distinto”, como aparecio varias veces en
la conversacion con los chicos por afuera
de las respuestas a la hora de representar
quiénes eran los desaparecidos.

“Gente que piensa distinto” no es
“gente que actla distinto”; la represién aca
es inevitablemente desmesurada e inde-
fendible. Pensar la represion pasada como
represion contra “las personas que se opo-
nen” o las que “critican” o solo “piensan
distinto” quita peso especifico a las formas
de militancia y organizacién que la dicta-
dura vino a aniquilar y produce un repudio
total, general, mucho més accesible a un
publico mas amplio.

Planteo a modo de supuesto que el
costo por el repudio generalizado a la dic-
tadura es la conservacion del nicleo des-
politizador y deshistorizador de las teorias
de los dos demonios.

Reflexiones finales, reflexiones iniciales

No es sencillo construir una mirada de
conjunto de las distintas respuestas, sobre
todo si quisiéramos unir en alguna conclu-
sién cerrada las preguntas sobre el pasado
dictatorial con las percepciones de cuestio-
nes vinculadas a su realidad social actual.
No esta de mas volver a insistir en que este
fue un estudio exploratorio en el marco de
un trabajo mas ambicioso que estamos
realizando a modo de muestra probabilis-
tica de adolescentes, tanto del distrito de
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Tres de Febrero como de la Capital Fede-
ral. Por eso también estas reflexiones son
el punto de partida de un arduo trabajo por
indagar en las formas de la subjetividad
histérica y politica de una porcién impor-
tante de nuestros jévenes.

Como elementos para resaltar, es inte-
resante ver por un lado la fuerte presencia
del periodo dictatorial; el conocimiento de
su existencia de una forma mas nitida que
los periodos posteriores.

Claramente existe un discurso de valo-
rizacién de la vida democratica. Se impuso
—es0 se ve en todos los chicos encuesta-
dos- una conceptualizacién de la demo-
cracia como democracia liberal, en la que
las libertades individuales y la libertad de
expresion ocupan el espacio mas relevan-
te. Bajo esa idea construida a posteriori de
la experiencia dictatorial se producen las
imagenes del pasado.

En ese sentido, la dictadura como un
espacio de represion de libertades e ideas
cobra fuerza articulado con el interés de
diversos grupos politicos y econémicos de
producir una doble exclusion que se articu-
la muy bien en estas formas de memoria.
Esa doble exclusién consiste en excluir la
esfera de lo econémico-social —o sea el
modelo de produccion y desarrollo y las
formas de distribuciéon del ingreso- tanto
de la explicacién de la dictadura (en su
causa, en su intencién como en sus con-
secuencias) como para excluir cualquier
contenido social de la idea de democracia,
recluyéndola a la pura democracia liberal,
como la define bien José Nun en su libro
Democracia.'® Hay mas preguntas, que no
hemos desarrollado en este articulo, en las
que se ven mas claros los ideales sociales
y, en su mayoria, la linea mayoritaria que se
puede trazar es que la concepcién de de-
mocracia dominante es esta concepcion li-
beral que no incluye, en su definicion, nada
de la agenda econdmica y social.

Con todos estos bordes de configura-
cién de una memoria, se produce, a partir
también de la accion de un sinndmero de
actores sociales, la construccién de un re-
pudio generalizado, como se ve en la pre-
gunta en la que se les exponen cinco rela-
tos en los que el Unico relato reivindicador
de la dictadura no es elegido por nadie y
el relato que la cuestiona pero la justifica
produce solo dos adhesiones.

Al mismo tiempo que estas imagenes
de repudio democratista se van solidifican-
do, coexisten con un desconocimiento pro-
fundo y llamativo acerca de datos concre-
tos, empiricos que den mayor sustento a
los relatos. Una presencia sélida del perio-
do coexiste con el hecho de que solo uno
de los treinta entrevistados pudo ubicar el
ano del comienzo y fin de la dictadura o
que solo pudiesen identificar masivamente
a Videla entre comandantes y represores.

Lo que llamo en este articulo, “teoria
del unidemonio” se funcionaliza a la ecua-
cion de repudio total y despolitizacion de la
victimas como condicion. La guerrilla casi
no esta presente como actor del periodo,
ni criticamente ni en forma de reivindica-
cion en el relato de los entrevistados. Su
lugar, el lugar de las victimas, del objeto de
la represion, es ocupado por una masa in-
diferenciada de individuos que podrian ser
criticos, librepensadores, comprometidos
que fueron victimas del brazo asesino del
gobierno militar.

Quizas estemos asistiendo a un pro-
ducto contradictorio en términos de memo-
ria del periodo dictatorial, una memoria vin-
culada a un fuerte repudio, articulada con
un discurso de fuerte valoracién de lo de-
mocratico pero con poca capacidad para
entender las cuestiones fundamentales so-
bre el periodo, y con poca capacidad, tam-
bién, para construir un pensamiento critico
sobre el presente. En una de las preguntas
sobre actualidad, que no desarrollamos en

© José Nun, Democracia, gobierno del pueblo o gobierno de los politicos, Fondo de Cultura Econdémica, Buenos

Aires, 2000.
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el presente articulo, se les pregunta a los
chicos quiénes tienen el poder en la Argen-
tina. En las respuestas, los empresarios
ocupan un lugar mucho més relegado que
partidos politicos o inclusive sindicatos.
Esto refleja la predominancia de percep-
ciones que se arraigaron en el sentido co-
mun construido en la posdictaduray fueron
profundizadas en el neoliberalismo. Estos
y otros supuestos cercanos a un sentido

comun neoliberal que hallamos en otras
respuestas no encuentran escollos en una
memoria critica y condenatoria del pasado
dictatorial. Ese enlace roto o nunca cons-
truido es quizas la tarea de una verdadera
politica de memoria, que no se contente
meramente con un repudio a un pasado no
vivido, sino que también implique adquirir
una conciencia critica que pueda articular
ese pasado con este presente. +
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“Votamos por la armonia”
Analisis del discurso politico hegemodnico pos
dictadura sobre la tematica de los derechos
humanos*

Nicolas Duffau

Resumen

En este trabajo analizaremos los motivos expuestos por quienes defendieron la vigen-
cia de la Ley de la Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado —que evité el juicio a
militares y policias acusados de violaciéon a los derechos humanos durante la dictadura
(1973-1985)- en el referéndum revocatorio de la normativa celebrado en abril de 1989. Tal
como habia sucedido en la discusién de otras leyes directamente relacionadas con hechos
ocurridos durante los doce afos de dictadura y su antesala, afloraron memorias sectoriales
sobre el pasado reciente, vinculadas a la coyuntura politica del momento. Para ver esto,
centraremos nuestra atencion en las posturas de los politicos de los partidos Colorado y
Nacional, asi como de algunos medios de prensa que, en la mayoria de los casos, res-
pondian a esos intereses partidarios. Analizaremos los fundamentos de esta posicion, con
intencién de ver, mas alla de posturas concretas, la elaboracion de ciertos argumentos y
significados que emergieron en el Uruguay posdictatorial y fueron el basamento de un tipo
de lectura sobre el pasado reciente y sobre la democracia (recuperada a partir de 1985).

Abstract

The Ley de la Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado prevented military and
police officers accused of Human Rights violations during de Uruguayan dictatorship (1973-
1985) from being tried. This paper analyzes reasons given by those who defended its valid-
ity in the April 1989 Referendum. Linked to the current political situation, sector memories
of the recent past arose, as had happened in the discussion of other laws related to the
dictatorial period and previous years. Attention will be focused on the political stance of the
Colorado and the Nacional parties: moreover, we’ll analyze the case of some media that
supported these parties. We'll also analyze the base for this position in order to examine
how certain arguments and meanings that emerged in Uruguay after the dictatorship could
lead to certain “readings” about the recent past and new democracy (recovered on 1985).

Palabras claves: Partidos - Democracia - Discursos - Derechos humanos.
Keywords: Parties - Democracy - Political discourse - Human rights.

Recibido: 09/05/2010. Aprobado: 10/07/2010 - 24/11/2010.
" Agradezco a Magdalena Broguetas, Anibal Cortiy Vania Markarian sus comentarios.
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“Hemos dicho que el pais precisaba
pacificacion y la va a tener”"

El 1° de marzo de 1985 Julio Maria
Sanguinetti asumié la Presidencia de la Re-
publica, liderando el primer gobierno elec-
to democraticamente, aunque con ciuda-
danos aun proscriptos y presos, luego de
doce anos de dictadura. Las acusaciones
de violaciones a los derechos humanos
por parte de policias y militares durante la
dictaduray sus anos previos fue una de las
cuestiones mas perentorias que afronté el
nuevo gobierno. La cuestion formaba parte
de las plataformas programéticas de varias
organizaciones sociales surgidas durante
la dictadura o en la transicidon democratica
(Familiares de Detenidos Desaparecidos,
Servicio Paz y Justicia), asf como de las
campanas internacionales encabezadas
por exiliados uruguayos que reclamaban
el fin de la dictadura y la liberacién de los
presos politicos.?

Inicialmente, el Poder Ejecutivo y el
Parlamento del periodo manifestaron su
voluntad de investigar las violaciones a los
derechos humanos. Una de las primeras
medidas del nuevo gobierno fue promo-
ver la “Ley de Amnistia” que, aprobada el
5 de marzo de 1985, permitié la liberacién
de los responsables de delitos politicos y

delitos comunes conexos con |os primeros,
cometidos entre el 1° de marzo de 1962 y
el 1° de marzo de 1985.% Asimismo, el 23
de abril de 1985 se creé en la Camara de
Representantes la “Comision Investigadora
sobre la situaciéon de Personas Desapareci-
das y Hechos que la motivaron.” La Comi-
sién se dividié en dos subcomisiones: una
para analizar las denuncias presentadas
sobre ciento sesenta y cuatro uruguayos
desaparecidos entre 1973 y 1978 (ciento
dieciocho hombres, treinta y ocho mujeres
y ocho ninos), en Chile, Argentina, Para-
guay y Uruguay; la otra subcomision debia
encargarse especificamente de los asesi-
natos de los parlamentarios Zelmar Miche-
lini y Héctor Gutiérrez Ruiz, ocurridos en
Buenos Aires el 20 de mayo de 1976.% Tal
como relatan Carlos Demasi y Jaime Yaffé,
los dos grupos avanzaron con lentitud por-
que el Parlamento retras¢ la votacion de
las facultades especiales requeridas para
realizar las investigaciones. Esto significa-
ba basicamente poder citar a testigos o
protagonistas de los hechos investigados
y realizar otros procedimientos para la ob-
tencién de informacién, como el ingreso al
Batallon de Infanteria Blindado N° 13, don-
de se sospechaba que habia restos ¢seos
de detenidos desaparecidos.®

" Frase del discurso de Julio Marfa Sanguinetti tomado de “Discurso pronunciado ante la Convencion del Partido
Colorado el 28 de febrero de 1985”", Comité Ejecutivo del Partido Colorado, Montevideo, 1986, p. 8.

2 Vania Markarian, Idos y recién llegados. La izquierda uruguaya en el exilio y las redes transnacionales de derechos
humanos 1967-1984, Correo del Maestro - Ediciones La Vasija, México, D.F., 2006, pp. 151-193.

3 Fueron excluidos de la normativa los procesados por delitos de sangre, que sin embargo recuperaron la libertad “en
atencioén a los rigores del tratamiento penitenciario sufrido” y se contabilizaron dos dias de pena cumplida por cada
dia de privacién de libertad. Magdalena Broquetas, “Pacificacién, olvido y perdédn en la inmediata post-dictadura en
Uruguay (1985-1986)", Tematicas [Dossier Memorias de la represion en América Latina], vols. 33, 34, 2009, p. 52.

4 Carlos Demasi y Jaime Yaffé, Vivos los llevaron... Historia de la lucha de Madres y Familiares de Uruguayos Deteni-
dos Desaparecidos (1976-2005), Trilce, Montevideo, 2005, pp. 57, 58.

5 En marzo de 2006 los integrantes del grupo de antropologia forense de la Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educacion confirmaron que los restos éseos encontrados en diciembre del afio 2005 en el Batallon N° 13 perte-
necfan a Fernando Miranda, militante comunista y docente de la Facultad de Derecho de la Universidad de la Repu-
blica, detenido el 30 de noviembre de 1975y desde entonces desaparecido. La aparicion de los restos de Miranda y
los del militante comunista Ubagesner Chaves Sosa, en una chacra de la localidad de Pando en noviembre de 2005
confirm¢ la existencia de enterramientos clandestinos en distintos predios pertenecientes al Ejército. Las denuncias
sobre enterramientos clandestinos y remocién de restos (conocida popularmente como “operacién zanahoria”) se
sucedieron desde 1985; sin embargo, el primer estudio cientifico que corroboré las denuncias se produjo en 2004 y
a partir de 2005, con el ascenso de la izquierda al gobierno, un equipo de antropdlogos y arquedlogos de la Univer-
sidad de la Republica ingresé por primera vez a algunos predios militares para realizar excavaciones. Al respecto se
puede consultar: Investigacion Arqueolégica sobre Detenidos Desaparecidos, IMPO, Montevideo, vol. V, 2007.

44



“Votamos por la armonia” Andlisis del discurso politico hegemdnico pos dictadura sobre la temdtica de los derechos humanos

El 4 de noviembre del mismo ano, al
concluir su labor, la Comisién Investigadora
present6 un informe, en cuya introduccion
reconocia que “de ninguna forma, la Comi-
sién encuentra atenuantes para la modali-
dad empleada durante los procesos milita-
res de Argentina y Uruguay, respecto de las
desapariciones. Ellas tuvieron un trasfondo
de crueldad superior a la misma instancia
de la muerte. La técnica de la muerte. La
técnica de la desaparicion, su entorno y
sus consecuencias, conforman en efecto
el perfil del crimen de lesa humanidad.”® El
informe, primer documento en el cual un
organo estatal asumio las practicas violato-
rias de los derechos humanos que se rea-
lizaron durante la dictadura, reconocio la
desaparicion de nifios y adultos, por lo que
responsabilizé a setenta y un integrantes
de las Fuerzas Conjuntas Uruguayas (mi-
litares y policias), asi como a tres militares
extranjeros.

Durante 1985 y 1986, la organizacién
Madres y Familiares de Uruguayos Dete-
nidos Desaparecidos presentd varias de-
mandas ante la Justicia Civil acusando a
policias y militares de haber participado
en torturas, asesinatos y desapariciones
de uruguayos dentro y fuera del pais. Los
acusados se negaron a prestar declara-
cion, llegaron a cuestionar la legitimidad
de la Justicia Ordinaria para juzgar actos
considerados “de servicio” e indujeron a la
Justicia Militar a interponer una contienda
de competencia con relacién a los delitos
cometidos por funcionarios militares. El 24
de noviembre de 1986, la Suprema Corte
de Justicia no hizo lugar al reclamo de la
Justicia Militar y decidié que el Poder Judi-
cial debfa actuar en las denuncias presen-
tadas. Esto implicaba que, si los militares

no concurrian a declarar, se configuraba
una situacion de desacato que el Ministerio
del Interior, a través de la policia, debia re-
solver conduciendo a los citados mediante
el uso de la fuerza publica.”

Los rumores de una posible insurrec-
cién ante las citaciones judiciales sobrevo-
laron los discursos publicos asi como los
anéalisis periodisticos del periodo. Si bien
existia malestar militar,® no se ha probado
hasta el momento la existencia de un plan
de insubordinacién por parte de sectores
castrenses. El “desacato”, la “insubordina-
cion”, el “nuevo golpe”, fueron varios de los
argumentos tomados por los principales
dirigentes politicos del oficialismo colorado
para solicitar el fin de las citaciones. El 19
de diciembre de 1986, el Comandante en
Jefe del Ejército, General Hugo Medina, su-
bordinado, por disposicién constitucional,
del presidente de la Republica, retuvo en
su despacho la citacién judicial que convo-
caba al teniente, e integrante del Organis-
mo Coordinador de Operaciones Antisub-
versivas, José Nino Gavazzo, a declarar el
22 de diciembre de 1986.

Ante el supuesto “nerviosismo” militar y
con intencién de lograr la “pacificacion” del
pais, las mayorias legislativas coloradas y
del Partido Nacional aprobaron, el 22 de
diciembre de 1986 (dia que vencia el pla-
zo para que Gavazzo compareciera ante
la Justicia), la “Ley de la Caducidad de la
Pretension Punitiva del Estado”. Firmada
por nueve legisladores del Partido Nacio-
nal, era un proyecto sustitutivo, pero simi-
lar, al presentado por algunos legisladores
del Partido Colorado en los dias previos.®
Finalmente ambas fuerzas politicas (con
algunas excepciones entre sus integran-
tes) apoyaron la propuesta que establecio

8 El informe completo, consultado para este trabajo, en Diario de Sesiones de la Camara de Representantes, 4 de

noviembre de 1985, pp. 1890-1897.
7 Carlos Demasi y Jaime Yaffé, ob. cit., pp. 57, 58.

8 En octubre de 1986 dieciséis generales en situacion de retiro y los clubes militares se pronunciaron sobre la incon-

veniencia de llevar a los militares ante la Justicia.

9 Sobre los proyectos anteriores véase Magdalena Broquetas, art.cit., pp. 51-60.
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la “caducidad” de la “pretension punitiva
del Estado” respecto de las posibles viola-
ciones a los Derechos humanos cometidos
desde la instauracion del régimen militar y
hasta el 1° de marzo de 1985 por funcio-
narios militares y policiales. De esta forma,
el Estado reconocié los delitos, pero impi-
dié la accién del poder judicial y resolvid
el problema politico que podia generar un
(posible) desacato militar. Quedaron de
este modo clausuradas las potestades de
la Justicia Civil para juzgar y procesar a mi-
litares y policias responsables de las viola-
ciones a los derechos humanos.

La organizacion Madres y Familiares de
Uruguayos Detenidos Desaparecidos con-
voco a un referéndum nacional para lograr
la anulacion de la nueva Ley.'® Con la par-
ticipacién de voluntarios, la Comisién Na-
cional Pro Referéndum, organizacion que
reunio a todos los opositores a la vigencia
de la Ley, logré recolectar 634.702 adhe-
siones, que permitieron convocar a la ins-
tancia electoral con el objetivo de habilitar
el referéndum revocatorio de los articulos
1° al 4° de la “Ley de Caducidad”. Las fir-
mas fueron entregadas a la Corte Electoral,
que demord poco mas de un afo en vali-
dar la mayoria de las rubricas y evidencio
varias irregularidades en el procedimiento
al anular firmas en exceso." Terminado el
proceso de conteo y ratificacion de firmas,
el 19 de diciembre de 1988 la Corte Elec-
toral convocé a la realizacion del referén-
dum para el domingo 16 de abril de 1989.
Con afan de evitar confusiones respecto al
uso de los términos “SI” y “NO”, se esta-
blecieron dos papeletas de colores diferen-
tes para identificar la voluntad del votante:

“verde” para pronunciarse por la deroga-
cion parcial, “amarillo” para hacerlo a favor
de su mantenimiento. De alli que los parti-
darios de una u otra postura fueran identifi-
cadas con los colores que apoyaban.

El 16 de abril de 1989 concurrié a su-
fragar el 85% de los habilitados. De ellos,
el 42% (821.260 votos) lo hizo por “DE-
JAR SIN EFECTO los articulos 1° al 4° de
la Ley (papeleta verde), mientras que un
55% (1.073.345) lo hizo por “CONFIRMAR”
esos articulos (papeleta amarilla). La reafir-
macion, por voluntad soberana, de la Ley
evitaba que un nimero importante de mili-
tares y policias acusados de torturar, matar
y desaparecer fueran juzgados.'?

“Para nosotros, como siempre,
primero estan las Instituciones” 2

Durante los meses previos al referén-
dum, los defensores de la normativa imple-
mentaron una intensa campana propagan-
distica en la que insistia en que el mante-
nimiento de la norma era garantia funda-
mental para que el pais continuara por la
senda democratica. En la mayoria de los
discursos elaborados durante la campana,
pero que formaban parte del debate poli-
tico desde (al menos) 1986, se aceptaba
la posibilidad de que se produjese un nue-
vo golpe de Estado si parte del articulado
legal era derogado y los militares perdian
la inimputabilidad consagrada en la apro-
bacién de la Ley de Caducidad. Los dos
candidatos nacionalistas en las elecciones
de 1989, Luis Alberto Lacalle y Gonzalo
Aguirre, afirmaron, en una conferencia de
prensa convocada para respaldar la vigen-

0 El referéndum es un mecanismo constitucional por el cual, segun el inciso 2° del articulo 79, el 25% de los habilita-
dos para votar puede interponer un recurso para anular total o parcialmente una ley.

" Carlos Demasi y Jaime Yaffé, ob. cit., p. 67.

2 Hasta el momento, la mayoria de los militares y policias acusados de violar los derechos humanos no han sido
juzgados por los tribunales competentes. Luego del afio 2005, fueron procesados José Nino Gavazzo, Jorge Sil-
veira, Emesto Rama, Gilberto Vazquez, José Arab, Luis Maurente, Ricardo Medina, José Sande Lima, Juan Antonio
Rodriguez Buratti, Juan Carlos Larcebau, Gregorio Alvarez y los préfugos Manuel Cordero y Jorge Troccoli. Todos
detenidos porque el Poder Ejecutivo entendid que los casos en los que estaban imputados se encontraban por

fuera de la normativa.

'3 Frase del discurso, ya citado, de Julio Maria Sanguinetti.
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cia de la Ley, que “la norma aprobada trajo
al pals pacificacion y afianzamiento de las
instituciones.”'* El recurso del miedo fue
uno de los elementos centrales del discur-
so democratizador y tuvo su basamento en
el temor social a la restauracion de las vio-
lencias del pasado y la desestabilizacion
de las instituciones democraticas.™ Incluso
es interesante ver como los protagonistas
de la transiciéon —en particular los politicos
blancos y colorados—, aunque usaron en
la préactica el miedo, nunca hablaron de
las caracteristicas especificas que tuvo la
transicion como el fruto de un chantaje o
una imposicion militar, sino como un pro-
ceso rebosante de virtudes: generosidad,
templanza, grandeza de espiritu, voluntad
de reconciliacion.

En tono amenazante, el candidato a
vicepresidente por el herrerismo, fraccién
dentro del Partido Nacional, sostuvo que
al momento de votar el ciudadano no de-
bia juzgar un problema tedrico ni de mera
conviccion personal “sino medir las con-
secuencias de su decisidn para el futuro
del pais y saberse responsable de lo que a
este pueda ocurrirle.”'® Por su parte, Was-
hington Beltran, editorialista de E/ Pais, 6r-
gano oficioso del Partido Nacional, insistio
en la incertidumbre que desencadenaba la
anulacion de la Ley y preguntd si “évamos
a incurrir en la aventura de dar un salto en
el vacio, que si alguna derivaciéon nueva
puede tener, es arriesgar lo que ya tene-
mos[?]""" En otra nota, el mismo medio,
hasta hacia poco uno de los respaldos
periodisticos de la dictadura, plante que
el triunfo de la papeleta verde “abrira en

el pais un capitulo de denuncias y contra-
denuncias; haria lugar a un sin fin de cau-
sas que perturbarian seriamente el andar
nacional, dando lugar a citaciones, con-
minatorias, renuencias y negativas a com-
parecer con toda la secuela de debates,
conflictos legales, opiniones encontradas,
que a la postre absorberian la atencién del
pals con desplazamiento de los verdade-
ros problemas nacionales necesitados del
esfuerzo, la imaginacion y la colaboracion
de todos. "8

De esta forma, se enfatizé la necesi-
dad de consolidar la democracia evitando
propiciar una crisis institucional como la
que tendria lugar en caso de que los mi-
litares citados no concurrieran a declarar,
incurriendo en un desacato. Las autorida-
des politicas, en particular el Comandante
en Jefe de las Fuerzas Armadas, es decir,
el Presidente de la Republica, aceptaron la
posibilidad de que se produjese un golpe
de Estado si no se conservaba la amnis-
tia. El Poder Ejecutivo y el Parlamento no
adoptaron ninguna medida para detener
o conducir ante el Poder Judicial a los su-
puestos conspiradores. Incluso, usando
sus potestades constitucionales, el Pre-
sidente de la Republica podia destituir a
cualquier militar sospechoso o acusado de
conspirar contra el sistema democratico o
el gobierno.'

La exaltacion del sistema democrético
y su debilidad ante enemigos externos, no
solo militares, sino también (reproduciendo
un estereotipo dictatorial) “subversivos”,
fue la “clausula gatillo” utilizada por los
politicos de los llamados partidos tradi-

4 El Pais, 1° de abril de 1989, p. 5.

's La historiograffa uruguaya no presté atencion a la permanencia de la cultura del miedo en las sociedades posdic-
tatoriales. Sf se puede apreciar un sostenido esfuerzo desde el psicoandlisis a partir de las obras de Daniel Gil,
Marcelo Vinar y Maren Ulriksen y el enfoque de Alvaro Rico en Cémo nos domina la clase gobernante.

'6 £/ Pais, 1° de abril de 1989, p. 5.
7 El Pais, editorial, 2 de abril de 1989, p. 6.

'8 “Comunistas, socialistas y tupamaros” en E/ Pais, 8 de abril de 1989, p. 6.

9 Si se habia impulsado, con acusaciones de instigacién a la asonada y al desacato civil, un juicio politico contra el
Senador frenteamplista José German Araujo, uno de los principales denunciantes de los vinculos entre politicos y
militares y una de las voces mas firmes en oposicion a la Ley de Caducidad.
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cionales® para evitar cualquier cuestiona-
miento a su actuacion. De esta manera se
traslad¢ la responsabilidad de una ruptura
institucional a la ciudadania y se evitd ha-
cer referencia a las violaciones a los dere-
chos humanos, que era el tema de fondo
por el cual se habfa sancionado la Ley y
contra el cual se habian pronunciado los
organismos de derechos humanos que
encabezaban la campana a favor de la de-
rogacion parcial de la normativa. El 16 de
abril de 1989 los electores se encontrarian
en la “cruz de los caminos”, ya que ese
enemigo externo (difuso pero identificado,
circunstancialmente, con la “amenaza mili-
tar”) podia atentar contra las instituciones
en caso de ver alterada su situacion.
Desde filas del Partido Nacional el ar-
gumento de la amenaza no se remitié solo
a la posibilidad del desacato; segun esta
visidn podia sobrevenir la crisis institucio-
nal a raiz de la violacién al “pacto” asumido
por el Partido Colorado, el Frente Amplio y
las Fuerzas Armadas, tras el acuerdo del
Club Naval. Se establecié que, como con-
secuencia del acuerdo realizado en agosto
de 1984 entre el Partido Colorado, el Frente

Amplio y las Fuerzas Armadas, habfa “ca-
ducado la pretension punitiva del Estado”,
respecto de los delitos cometidos por mi-
litares y policias durante el periodo dicta-
torial 2! De esta forma, y pese a la sintonia
con el Partido Colorado, el Partido Nacional
se presento ante la opinion publica como
el Unico sector con autoridad moral para
pronunciarse sobre el tema, ya que no ha-
bia participado del acuerdo, pero apoyaba
(mayoritariamente) la Ley para preservar el
sistema democratico.?

Segun los discursos analizados, el
abandono de los “rencores” del pasado,
legitimados por la amnistia para presos
politicos y militares, era la Unica forma de
no “repetir la historia”. Es interesante cémo
se presentd la actitud contestataria asumi-
da en los sesenta y setenta por parte de
organizaciones sindicales, sociales y movi-
mientos o partidos politicos, como “renco-
res”, antes que como ideales o0 acciones.
Engarzado con esta vision, se hizo referen-
cia a todo reclamo de justicia como “revan-
chismo”. En uno de los tantos editoriales a
favor del voto amarillo, E/ Pals catalogé la
convocatoria al referéndum como una ac-

2 Asi se denomina al Partido Nacional y al Partido Colorado ya que se puede decir que son las dos comunidades
politicas mas longevas del Uruguay. Hasta el triunfo de la coalicion de izquierdas Frente Amplio, en las elecciones
del 31 de octubre de 2004, los dos partidos se alternaron en el gobierno. No obstante, debemos aclarar que no
consideramos a estas dos comunidades politicas como estructuras monoliticas ya que, pese a sus acuerdos par-
ciales, mostraron numerosos puntos de divergencia en otras teméticas. En este caso, lo que permite unirlos es el
discurso que elaboraron para defender la vigencia de la Ley, ya que los discursos elaborados por los referentes de
los sectores politicos aqui analizados no operaron en el vacio, sino que en la mayorfa de los casos se hicieron en
respuesta a los planteos de “verdad y justicia” de la izquierda politica, los sindicatos y las organizaciones sociales.
Quedara por fuera de este andlisis la construccion de un relato por parte de los sectores de izquierda y sus postu-
ras sobre el tema de la Ley de Caducidad.

Entre julio y agosto de 1984, representantes de las Fuerzas Armadas, el Partido Colorado, el Frente Amplioy la
Unioén Civica llevaron adelante negociaciones con el objetivo de viabilizar el retorno a la democracia. El Partido
Nacional decidié no participar debido a que su lider, Wilson Ferreira Aldunate, habia sido apresado luego de su re-
greso del exilio. Las actas de la reunién nunca se hicieron publicas y los delegados del Frente Amplio insistieron en
que en esas instancias no se habia acordado evitar el juzgamiento de los militares y policias implicados en caso de
torturas o desaparicion forzada. El presunto pacto acordado en el Club Naval (en caso de haber existido) no tenia
fuerza juridica alguna, por lo cual una insubordinacion militar configuraria un desacato de todos modos. Segura-
mente en el Club Naval hubo un “pacto de honor” y los que lo incumplieran obtendrian solo una condena moral, por
lo cual nada vinculaba a los participes de las reuniones con el cumplimiento de un acuerdo.

Con este argumento se vindicaba la figura de Wilson Ferreira Aldunate, uno de los lideres nacionalistas mas impor-
tantes, quien encabezo6 desde el exterior varias campanas internacionales de denuncia contra la dictadura urugua-
ya. En 1986, Wilson apoyd la Ley de Caducidad con el argumento de garantizar la gobernabilidad y la democracia,
por lo que ese “gesto de grandeza”, tal como se definid durante la época (y que rescata la historiografia nacionalis-
ta actual), fue utilizado por sus seguidores (de forma pdstuma, ya que Wilson murié el 15 de marzo de 1988) para
fundamentar la posicién de un partido politico que, en pleno ano electoral, al apoyar la vigencia de la Ley garanti-
zaba la continuidad de las instituciones. Véase Diego Sempol, “La historiografia blanca sobre el pasado reciente:
entre el testimonio y la historia”, Cuadernos de la historia reciente, N° 2, 2007, pp. 23-38.
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titud propia del “revanchismo” de aquellos
que buscaban “la reaparicion de los odios
en nuestra escena publica y, con ello, [el]
negativismo de los enfrentamientos y con-
flictos que traban la posible accion positiva
por el bien del pais.”* El senador colorado
Francisco Forteza recrimind el “vengativo
afan” de “los sediciosos derrotados” que
“ahora buscan alguna forma de vengarse
de aquellos que en su momento estuvieron
contra ellos, mas alla del problema referido
estrictamente a los derechos humanos.”?
Al referirse a la campana propagandistica
de los partidarios del voto verde (“cuya fi-
nanciacién se desconoce aunque Se presu-
me”), el diario E/ Pais reprochd la selecciéon
de hechos para recordar solo “los horrores
que se vivieron en la Republica a partir de
1973.” Pero “esa misma privilegiada memo-
ria les falla estrepitosamente cuando de los
otros ‘horrores’ se trata, vale decir, de los
que desde 1968 a 1973, sumieron al pais en
la barbarie criminal, jalonada por una serie
interminable de secuestros, robos, incen-
dios, atentados dinamiteros y asesinatos a
mansalva, incluso de humildes y victimas
inocentes.” Y aconsejé no “malquistarse
con los principales protagonistas de aquella
omitida etapa de “horrores”, los tupamaros,
que al fin y al cabo, fueron los inventores del
referéndum contra la Ley de Caducidad.
La reiteracion del caracter “violentista” e
“insurgente” de las victimas y su equipara-
cién con los perpetradores, en tanto ambos
sectores (extremos) eran los responsables
del quiebre institucional, también formé
parte del discurso politico pos dictatorial.
Esta relaciéon —respaldada en la dicotomia

presos amnistiados/militares amnistiados—
también podria ser representada como la
igualacion de la amnistia (entendida como
la extincion de los delitos) con la impuni-
dad (entendida esta como la ausencia de
castigo ante una o varias personas que vio-
laron alguna ley).? La equivalencia entre la
Ley de Caducidad y la amnistia que habia
otorgado la libertad a los presos politicos
fue iniciada, como senala Broquetas, por
los principales representantes del Partido
Colorado, quienes defendieron la equipa-
racion de la Ley de Caducidad y la Ley de
Pacificacién de 1985, que permitié la libera-
cion de los presos politicos. Esta posicion
seria rapidamente acompanada por la ma-
yoria del Partido Nacional y por los voce-
ros de los circulos militares.?” El presidente
Sanguinetti defendio esta posicion cuando
sostuvo que “no es posible que luego que
la sociedad, tras perdonar a quienes habian
cometido crimenes por el lado de los tu-
pamaros, muchos estuvieron presos otros
no lo estuvieron nunca, inicie un camino
de juicio, después de cuatro anos, sobre
sectores militares o policiales que no nos
conduciria a fortalecer este clima de paz
que el pais tiene. [...] Este es un tema poli-
tico, no es moral. La discusion no es moral,
es esencialmente politica, como tampoco
es un tema judicial. No se le puede pedir
a un juez que resuelva sobre una guerra,
no le puedo pedir que resuelva un asunto
cuando tiene de un lado una manifestacion
de iracundos de izquierda reclamando el
cambio social y por otro lado un conjunto
de militares que piensan que estan siendo
tratados injustamente.” 28 Esta postura de

2 El Pafs, editorial, 1° de abril de 1989, p. 6.

24 “Forteza: plebiscito permitira ratificar la Ley de Caducidad”, en El Pais, 9 de abril de 1989, p. 21.

% “*Amnesia de los Verdes”, en E/ Pais, 7 de abril de 1989, p. 6.

2 \/éase Paul Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido, Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires, 2004, p. 578.

27 No obstante, es importante aclarar que las argumentaciones contaron con varios planos que fueron desde la ne-
gacion de los hechos ocurridos en la dictadura hasta las declaraciones que “sacrificaban” la investigacion sobre lo
ocurrido en el pasado y ponian la mira en el “futuro”. Incluso, durante la campafa, encontramos algunos articulos

que expresan las diferencias entre los sectores del Partido Colorado y el Partido Nacional que, a priori, no parecian
tener demasiados puntos de controversia sobre la cuestion.

2 "Sanguinetti: el voto verde crea riesgo al pais”, en E/ Pals, 12 de abril de 1989, p. 1.
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identificar la antesala de la dictadura como
un periodo de “guerra” encubrié el accionar
del Estado terrorista, justificd el “combate a
la subversion” impuesto por la dictadura y
el trato de “combatientes” a los supuestos
adversarios (la guerrilla, pero también diri-
gentes estudiantiles, sindicales, sociales o
de sectores politicos que nunca empuna-
ron un arma). Asimismo significé un fuer-
te reduccionismo de las causas sociales,
econdmicas y politicas que desencadena-
ron el golpe de Estado de 1973.2°

Al momento de explicar las causas de
esa “guerra”, se dijo que la guerrilla tupa-
mara generd “las condiciones para que
germinaran, como robustos vastagos, once
anos de gobierno de facto™® porque fueron
los insurgentes, en tanto habian iniciado
la guerra, quienes obligaron a las Fuerzas
Armadas a participar de los acontecimien-
tos. Segun uno de los articulos analizados,
“para salvar las instituciones, legalmente
constituidas, hubo que recurrir a las lla-
madas Fuerzas Conjuntas, integradas por
militares y policias que tuvieron que luchar
denodadamente y con grandes sacrificios

para cumplir con su juramento de defender
la Republica contra sus enemigos.” Para
el mismo autor, militares y tupamaros pe-
learon una guerra en la que “lamentable-
mente se cometieron actos renidos con los
derechos humanos, pero tragicamente se
cometen estos actos en una guerra.”?' De
todos modos, esta posicion de la “guerra”
no fue exclusiva de los partidos politicos
tradicionales o de los militares, sino que
también se mantuvo, casi de forma inalte-
rada, entre los integrantes del Movimiento
de Liberaciéon Tupamaros, que también de-
fendieron su condicidon de combatientes.?

Otro recurso para reforzar esa idea de
guerra se resumio en la escueta frase “Sin
vencidos ni vencedores”, férmula presente
en la paz firmada el 8 de octubre de 1851
que puso fin al conflicto bélico conocido
como “Guerra Grande” (1839-1851), que
fue retomada originariamente para justifi-
car esta idea segun la cual se amnistiaba a
dos bandos.®® Los discursos provenientes
de los partidarios de la vigencia de la Ley
agregaron otros elementos a este relato de
lo ocurrido y englobaron a la izquierda en

2 En noviembre de 1958 el triunfo electoral del Partido Nacional terminé con la hegemonia del Partido Colorado, tras
noventa y tres afios de gobierno. El Consejo Nacional de Gobierno —4rgano colegiado-, que asumié en marzo de
1959 con mayoria del Partido Nacional, establecié la liberalizacién del comercio, con el consiguiente abandono
de las préacticas proteccionistas, y provoco la pérdida de terreno de los productos nacionales, lo que devino en
el quiebre de varias industrias. La contencion de los salarios por debajo del nivel de precios y la disminucién del
poder adquisitivo profundizaron la crisis econémica y marcaron los reclamos de los sectores trabajadores, que
aumentaron sus movilizaciones. Esta situacion no mejoré con el regreso a un sistema presidencialista en 1967; por
el contrario, a partir de la presidencia de Jorge Pacheco Areco, el gobierno abusé la legalidad prevista constitucio-
nalmente por la aplicaciéon de Medidas Prontas de Seguridad para contener la movilizacién contraria a los planes
econdémicos y sociales.

% “El tema recurrente” por Washington Beltran, en E/ Pais, 2 de abril de 1989, p. 6.

31 “No pasaran! [editorial]” por H. Billig Lowi en el érgano de prensa pachequista (fraccion dentro del Partido Colora-
do) Opinién, 7 al 13 de abril de 1989, p. 2.

% Esta idea estaba presente en los primeros documentos del MLN, como Treinta preguntas a un tupamaro y no varid
luego del periodo dictatorial, tal como se puede ver en la conferencia de liberaciéon en marzo de 1985 o en la litera-
tura testimonial aparecida desde mediados de la década de 1990. Véase “Conferencia del MLN-T” tomado de Las
Bases, Montevideo, 1985, s.n., p. 9.

3 “No es esta la primera vez que los uruguayos hemos estado enfrentados. A lo largo de nuestra historia han sido
mas los periodos de duro enfrentamiento que los de paz. Apenas nacidos a la vida independiente en 1830, 5 arfios
después, en 1835, ya el pais tuvo que dictar una ley de estas de excepcion para cicatrizar heridas que nos estaban
dejando los enfrentamientos entre los uruguayos. Y qué decir de la Guerra Grande, de la Paz de Octubre, de la
Revolucién del Quebracho, de las Revoluciones de Saravia. Y aun de la dictadura de Terra, que dio lugar en 1935 al
dictado de una ley de excepcion. Pero a través de toda nuestra historia, los uruguayos hemos cicatrizado las heridas
del pasado. Hemos dejado de lado las pasiones encendidas en los conflictos mediante soluciones de generosidad
y grandeza. [...] Sin vencidos ni vencedores. En clima de unidad nacional. Lanzados a construir un futuro mejor para
todos los uruguayos, pudiéndonos dedicar de una vez por todas a los temas que realmente interesan al pais: al
desarrollo econémico del Uruguay, a la justicia social entre todos sus habitantes.” El senador del Partido Nacional
Alberto Zumaran en declaraciones a E/ Pais, 11 de abril de 1989, p. 5.
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su conjunto y al movimiento sindical como
responsables del quiebre institucional. Era
al mismo tiempo un mecanismo capaz de
colocar en un mismo pedestal a la violencia
militar (nunca estatal) con la violencia insur-
gente. La violencia de la “izquierda” (y en
esto englobaron a la guerrilla, al movimien-
to sindical y a otros sectores politicos) era
condenable, no asi la aplicacién casi per-
manente de Medidas Prontas de Seguridad
a partir de 1968, la militarizacién de traba-
jadores, las torturas en comisarias denun-
ciadas en el Parlamento o la represion con
armas de fuego a las movilizaciones sindi-
cales y estudiantiles por parte del Estado.
La negativa a reconocer la violencia
estatal no fue una actitud aislada, sino que
formo parte de posiciones mas elabora-
das, por la cual los “garantes” de la demo-
cracia uruguaya convocaban a “dar vuelta
la pagina” y abandonar toda revision de la
accion militar (y por consiguiente estatal).
El senador nacionalista Alberto Zumaran
sostuvo que “contra la Ley de Caducidad
se invocan los Derechos humanos”, lo que
consider6 “un planteo incorrecto del tema”
y saldo ad hoc la discusion al afirmar que
“los Derechos hurmanos se violaron en el
pasado” pero hoy “no estamos ante un
problema de Derechos humanos, hoy fe-
lizmente no hay violacién a los Derechos
humanos.”®* Mientras, Adela Reta, la titular
de la cartera de Educacion y Cultura, insis-
tia con que en Uruguay no habia desapa-

recidos, ni se habia secuestrado nifos.* El
interés minoritario que concitaba la temé-
tica de los Derechos humanos sobresale
en la mayorfa de los discursos defensores
dela Ley.%®

“Hay circunstancias en que la sociedad
precisa dar vuelta la pagina”*

En sus ensayos sobre memoria social,
Paul Ricoeur definié el “olvido evasivo”,3®
que estaria directamente relacionado con
un “perdén complaciente” (“que pretende
ahorrarse el deber de la memoria”) y “be-
névolo” en tanto apunta a “evitar la justicia”
y se vincula con la “busqueda de la impu-
nidad”. Como sostiene Broquetas, toman-
do la tipologia del olvido propuesta por
Ricceur, “en Uruguay el derrotero durante
la restauracion democratica de la cuestion
de las violaciones a los derechos humanos
por parte de policias y militares, cuya expre-
sién politica se plasmé en la “Ley de Ca-
ducidad”’, configuraria un caso de “olvido
institucional” en el que se manifestdé la vo-
luntad de no saber.”® De esta forma, en la
discusion publica del pasado reciente las
mayorias politicas articularon una memoria
que justifica el perddn o el olvido.

Desde la perspectiva de Ricceur, el po-
litdlogo Alvaro Rico considera que uno de
los tantos usos del pasado reciente que
condiciona las interpretaciones y conduc-
tas en la democracia posdictadura consis-

34 El Pais, 11 de abril de 1989, p. 5.

% “No desaparecioé ningun nifio en nuestro pais”, en E/ Pais, 14 de abril de 1989, p. 7. Aunque puede que en ese
entonces Reta no estuviera al tanto, posteriormente se probaria que al menos una nifia, Macarena Gelman, des-
aparecio en Uruguay y presuntamente Sanguinetti contaba con esa informacion. Véase Carlos Liscano, Ejercicio de
impunidad. Sanguinetti y Batlle contra Gelman, Ediciones del Caballo Perdido, Montevideo, 2004.

% Una vez conocido el resultado de la convocatoria electoral, el diario El Pais lamentd “/a enorme pérdida de tiempo y
de energias que se ha registrado en estos Ultimos tiempos, distrayendo a la poblacién de sus verdaderos problemas
e inquietudes.” El Pais, 17 de abril de 1989.

37 Manuel Flores Silva, politico colorado, argumentando en 1988 su posicion sobre la Ley de Caducidad. Tomado
de la entrevista del periodista Carlos Montero (1988) en Uruguay 1989. Partido Colorado, Puntosur, Montevideo,
p. 232.

3 Segun Ricceur se tratarfa de una “expresion de la mala fe, que consiste en una estrategia de evitaciéon motivada por
la oscura voluntad de no informarse, de no investigar el mal cometido en el entorno ciudadano, en resumen, por
una voluntad de no saber”. Paul Ricceur, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, Arrecife, Madrid, 1999,
pp. 58, 59y 64.

% Magdalena Broquetas, art. cit, p. 69.
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tid en el “elogio del olvido.”*® Aldo Marchesi
ha sefalado que ese olvido fue interpretado
por los politicos como “un gesto de genero-
sidad y una apuesta al nuevo Uruguay que
se queria construir en democracia.”*! Esta
idea quedd de manifiesto en la respuesta
que el Vicepresidente de la época brindé al
periodista Carlos Montero en 1988, cuatro
meses antes del referéndum. Cuando ex-
preso los motivos por los cuales apoyaba
la vigencia de la Ley, sostuvo que “/o que
importa realmente es dar vuelta la hoja. Des-
pués de buena parte de un periodo de go-
bierno democratico, de respeto a las liber-
tades y a los derechos de todos, creo que
podemos permitirnos esta generosidad que
quizas no es generosidad. Dirfa, un eqois-
mo bien entendido. Es mucho mas impor-
tante el futuro que el pasado.”* Cerca de la
instancia comicial, el semanario La Demo-
cracia del Partido Nacional convocé al voto
amarillo porque “el pais esta harto de lamer-
se la heridas.”* Este olvido era ademas pre-
sentado como una postura de “grandeza” y
“generosidad”, mientras que, como ya se-
Aalamos, el afan de justicia de los familia-
res de desaparecidos fue presentado como
una postura revanchista y vengativa.

El “recurso del miedo” vertebro la ne-
gacién del revisionismo, ya que todo in-
tento por remover o indagar en aspectos
del pasado fue visto como un riesgo para
garantizar el transcurso del primer gobier-
no democratico. Por tanto, siguiendo esta
linea argumentativa, el olvido (institucional)
era, ademas de una practica fomentada,
una necesidad para salvaguardar el sis-
tema. Desde esta perspectiva, evitar un

desacato militar, anunciado publicamen-
te, equivalia a un acto de responsabilidad
politica que invertia los términos de anali-
sis trasladando la atencién del pasado al
futuro.

Retomando la idea fuerza que englo-
baba la frase “sin vencidos ni vencedores”,
se dijo, en calidad de argumento compen-
satorio, que la ley de amnistia a los presos
politicos, y por ende la negativa estatal a
juzgar sus crimenes, era el primer olvido del
Estado uruguayo.* De esta forma se ponia
nuevamente en igualdad de condiciones la
suerte de las victimas (en tanto habfan su-
frido el encierro prolongado y, mayoritaria-
mente, la tortura) con la de sus victimarios.

A partir de 1985 se realizé una relectura
de la historia, pero no con afan de entender
un pasado de crisis, sino como una reafir-
macion de ese presente. Méas alla de las
consideraciones puntuales sobre distintos
episodios del pasado, la construccion his-
térica que planted la elite gobernante en
ese momento presentd al Uruguay como
un pais sin violencia. El Uruguay “varelia-
no”* que permitia por la educacioén la po-
sibilidad de ascender socialmente y la inte-
gracion social. A su vez, y en referencia a la
politica, se exaltaba la capacidad de des-
plazar los conflictos sociales a traves de la
sancion de normativas de “contencion” y
amortiguacion social.

Desde el discurso de asunciéon de San-
guinetti la “nacion” era definida no como
algo natural y eterno (tipico de las posturas
organicistas) sino como el resultado de un
quehacer politico, en el que el Partido Co-
lorado habfa tenido un protagonismo histé-

0 Esta posiciéon no seré exclusiva de la clase gobernante ya que, una vez pasado el referéndum de 1989, numerosos
ex guerrilleros, en particular varios de sus lideres mas connotados como José Mujica o Eleuterio Fernandez Huido-
bro, se opusieron a la anulacién o derogacion de articulos de la ley de caducidad.

4 Aldo Marchesi, “i«Guerra» o «terrorismo de Estado»? Recuerdos enfrentados sobre el pasado reciente uruguayo”,
Elizabeth Jelin, Las conmemoraciones: Las disputas en las fechas “in-felices”, siglo XXI, Madrid, 2002, p. 132.

“2 Enrique Tarigo al periodista Carlos Montero en Uruguay 1989. Partido Colorado, ob. cit., p. 80.
4 “La razones de los blancos: generosidad, templanza, grandeza”, en La Democracia, 7 de abril de 1989, p. 7.

4 Magdalena Broquetas, art. cit.

4 En referencia a José Pedro Varela, modernizador de la educacién publica, en especial la primaria, en el Ultimo

cuarto del siglo XIX.
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rico*®. Esa democracia ejemplar de la “Suiza
de América” —siguiendo la expresion del
presidente colorado Luis Batlle Berres (1947-
1951)- llevaba a explicar desde una perspec-
tiva histérico-politica los quiebres institucio-
nales como una “excepcién”. La transicion
uruguaya fue destacada como una transicion
de carécter excepcional y se la considerd un
ejemplo de “pacificacion” sin grandes con-
flictos (en estos casos la amenaza militar no
era tenida en cuenta). El espejo solia ser Ar-
gentina, tal como queda de manifiesto en las
declaraciones de Enrique Tarigo,* del diario
El Pais*® y del Ministro de Trabajo y Seguri-
dad Social de la época, el politico colorado
Hugo Fernandez Faingold.*

Los politicos de los partidos Nacional y
Colorado buscaron justificar algunas de sus
acciones en el nuevo contexto, asi como las
posiciones asumidas durante los anos de
dictadura en los cuales muchos de ellos, o
de sus correligionarios, colaboraron con el
régimen de facto (de alli también la preten-
sién de olvido y la negativa a revisar ese pa-
sado).® Durante la campana de 1989 este
tipo de explicaciones, que se convertirian a
la postre en la “verdad” estatal, encontraron

su maxima expresion. Esa légica no rela-
cion¢ la “caida” de la democracia con una
coyuntura econémica y social particular, ni
con la incapacidad de los partidos politi-
cos para tomar medidas y afrontarlas; por
el contrario, sostuvo que sujetos extranos
se aprovecharon de la situaciéon de vulne-
rabilidad del pais para intentar derribar las
instituciones, en el caso de la insurgencia, y
hacerse con el poder, en el caso de los mi-
litares. En esa linea argumentativa la “culpa
politica” —en términos de Jaspers- no reca-
yo6 sobre los politicos o el Estado, sino que
se responsabilizo a los insurgentes.®'
Como parte de esa culpacion, el discur-
so de los partidarios de la Ley de Caducidad
reparé en lo que considerd negativo de los
anos previos al desenlace golpista. Sobre la
actitud asumida por la izquierda y el movi-
miento sindical, todos englobados en el mote
de “sesentistas”, recay6 la condena, la acu-
sacion y la responsabilidad por el quiebre de
las instituciones. Esta idea se extendio¢ a los
partidarios del voto verde, a quienes se acu-
s6 de actuar “contra la pacificacién nacional,
contra la convivencia, contra la obra positiva
de progreso” y se los considerd responsa-

4 Un dia antes de asumir la presidencia, Sanguinetti habld a sus correligionarios y sostuvo que su sector politico era
“el Partido constructor de la Democracia”, el “Partido que forjo las Instituciones.” “Discurso pronunciado ante la
Convencion del Partido Colorado el 28 de febrero de 1985, en Julio Maria Sanguinetti, ob. cit., pp. 4, 5.

47 “Fijese el panorama argentino. Argentina no ha podido solucionar este tema. Dictd una Ley de Punto Final primero,
dicté una Ley de Obediencia Debida después y tuvo en el medio toda esa cosa entre tragica y farsesca de la Semana
Santa, con un teniente coronel [Aldo] Rico que obliga al Presidente a ir a negociar. Y todos sabemos que en Argenti-
na la situacién de las Fuerzas Armadas es diificil, con un corte transversal en las jerarquias que es muy peligroso. Yo
repito que nuestro problema nosotros lo cortamos con la espada de Damocles. No es la mejor manera de desenre-
dar una madeja pero es una manera de terminar con el problema. Terminamos con el problema y creo que es real-
mente absurdo pretender volver atras. Este es el Ultimo problema que nos queda de los muchos que heredamos de
la dictadura.” Enrique Tarigo al periodista Carlos Montero en Uruguay 1989. Partido Colorado, ob. cit., pp. 78, 79.

4 “Comunistas, socialistas y tupamaros, con el voto verde, buscan reabrir tensiones y enfrentamientos como ha ocurrido en
los procesos de transicion de otros paises, pero no debe sorprendermos que los extremismos de izquierda dentro de su
estrategia, busquen el caos y la perturbacion.” “Comunistas, socialistas y tupamaros” en E/ Pais, 8 de abril de 1989, p. 6.

4 “Creo que la transicion en Argentina ha sido enlentecida por la forma en que el sistema politico ha conducido la vida
politica de su pais y ha administrado el poder durante los Ultimos arfos. Contrariamente, el proceso de transicién en
el Uruguay fue acelerado a nivel del sistema social y del sistema politico, por el enfoque asumido por este gobierno
y por la forma en que este gobierno administré el poder.” Hugo Ferndndez Faingold al periodista Carlos Montero en
Uruguay 1989. Partido Colorado, ob. cit., p. 285.

50 El politico colorado Pablo Millor, uno de los més activos defensores de la Ley de Caducidad, habia integrado el
Consejo de Estado de la dictadura. Pocos dias antes del referéndum tildd de “necroldgicos” a los familiares de
desaparecidos en un claro intento por desnaturalizar los objetivos de la Comision Nacional Pro Referéndum y des-
legitimar sus reclamos. Véase Opcién, 7 al 13 de abril de 1989, p. 7.

51 Jaspers entiende la “culpa politica” como “las acciones de los estadistas y de la ciudadania de un Estado, por mor
de las cuales tengo yo que sufrir las consecuencias de las acciones de ese Estado, a cuya autoridad estoy sujeto
y a través de cuyo orden determino mi existencia (responsabilidad politica).” Karl Jaspers, El problema de la culpa.
Sobre la responsabilidad politica de Alemania, Paidds, Barcelona, 1998, p. 53.
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bles de “sembrar el caos, la tensién y los re-
cursos violentos, por cuanto en ese clima es
que sacan su posible tajada para los objetivos
de fondo que los mueve o sea la destruccion
del estilo de vida liberal democratico que es
el uruguayo.”® El mecanismo se apoyaba en
la instalacion de un artefacto ideoldgico, el
“nuevo Uruguay”, que construia dilematica-
mente una fractura radical con el pasado: en
el “antes” predominaba la crisis provocada
por el marxismo, mientras que el presente y
el futuro involucraban el crecimiento econé-
mico y el desarrollo social.

Muchos de los significantes que forma-
ban parte de la matriz del discurso dictato-
rial fueron exagerados en democracia de
forma tal que todo reclamo sindical, toda
protesta estudiantil o planteo politico de un
sector de la izquierda se interpretd como
un elemento propio de sus caracteristicas
“violentistas” e “irracionales”. El politico co-
lorado Manuel Flores Silva sefalé el peligro
que implicaba para el pals la restauracion
del “pensamiento “sesentista” radical, dog-
matico, antiliberal e intolerante, antirrefor-
mista y revolucionarista.” Por tanto, una
tarea de la hora, amparada en parte por la
vigencia de la Ley de Caducidad, era supe-
rar “la restauracion de valores anacrénicos”
y del “pensamiento obsoleto” considerados
obstéculos “para la democracia”. En otras
palabras: “el nuevo pais, el pais moderno,
precisaba una batalla ideolégica que sepul-
tara los arcaismos.” % Asimismo, se buscd
banalizar cualquier planteo de lucha de cla-

ses, marxismo o socialismo, situacién que
se agudizara por la crisis vivida por la propia
izquierda a partir de la implosién del socia-
lismo real en 1989.% Segln esta vision los
movimientos sociales eran continuadores
de las précticas sesentistas y fueron los po-
liticos, en tanto carecian de esas actitudes e
ideas condenables, los Unicos capacitados
para defender el orden democratico.

En relacion con esta idea se impuso
una construccién de presupuestos y so-
breentendidos que se aceptaron como
parte implicita de la realidad.®® Es decir,
una forma de conocimiento acritico sobre
los acontecimientos sociales y sus conflic-
tos, aun para los sujetos que lo padecian.

Relacionado con el sentido comun, y si
tomamos algunas de las categorias utiliza-
das por James Scott en su anélisis sobre el
discurso del poder, es dable sostener que
en el Uruguay se produjo una eufemizacién
de algunos de los hechos mas comprome-
tedores de la dictadura.%® Es decir, se ela-
bord un relato “cosmético” para embellecer
0 bien ocultar aspectos comprometedores
para el poder, porque se consideraron ne-
gativos o podian convertirse en un proble-
ma si se los nombraba explicitamente. De
esta forma, solo por nombrar algunos entre
varios, la “tortura” pasé a ser un “apremio”,
el “golpe de Estado” un “quiebre institucio-
nal” y la “dictadura” un “régimen de facto”.
De esta manera evitaron las descripciones
en un lenguaje mas grafico, mas cotidiano y
expulsaron los hechos del discurso oficial .

% “Comunistas, socialistas y tupamaros” en E/ Pais, 8 de abril de 1989, p. 6.
% Manuel Flores Silva, en Uruguay 1989. Partido Colorado, ob. cit., p. 193.

54 Esa “banalizacion” se extendera a distintas manifestaciones sociales. A modo de ejemplo podemos citar el caso
del movimiento por los derechos homosexuales que comenzé a manifestarse una vez restituidas las instituciones
democréticas. Cualquier movilizacién de este tipo, que comprende el reclamo por el respeto de derechos civiles
y humanos, recibié una cobertura periodistica que solo reparaba en los disfraces, la vestimenta o el baile de las
personas que manifiestan el orgullo por su opcién sexual.

% Alvaro Rico es, a nuestro entender, quien mejor analizé la creacién del sentido comdn en el Uruguay posdictadura.
Alvaro Rico, Cémo nos domina la clase gobernante. Orden politico y obediencia social en la democracia posdicta-
dura. Uruguay 1985-2005, Trilce, Montevideo, 2005, pp. 82-103.

% James Scout, Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos, ERA, México., D.F., 2004.

57 Esta eufemizacion se puede apreciar en la modificacion arquitectonica de algunos de los lugares directamente
vinculados con el terrorismo de Estado que fueron destruidos o, como la cércel de Punta Carretas, convertido en
un centro comercial de lujo. Al respecto véase Hugo Achugar, “El lugar de la memoria, a propdsito de monumentos
(motivos y paréntesis)”, en Elizabeth Jelin y Victoria Langland, Monumentos, memoriales y marcas territoriales, Siglo
XXI, Madrid, 2001, pp. 191-216.
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Este sentido comun permitié restau-
rar la autoridad gobernante sin cuestionar
la responsabilidad de los politicos y las
instituciones en la crisis de las décadas
de 1960-1970. Por lo tanto, el golpe de
Estado, la dictadura, el terrorismo estatal,
fueron tratados como una excepcién que
permitié no arrojar dudas sobre la respon-
sabilidad de la politica institucional y los
politicos. “Yo fui el primer preso politico que
tuvo este pais” repite con insistencia el ex
presidente Jorge Batlle.%® “A mi me enca-
pucharon y me llevaron” sostiene uno de
los defensores de la Ley de Caducidad,
el politico del Partido Nacional y ex presi-
dente Luis Alberto Lacalle. Los politicos,
en particular los pertenecientes a los par-
tidos tradicionales, se presentaron como
las victimas de la dictadura no solo por las
“detenciones” a las que fueron sometidos,
sino también porque el régimen dictatorial
avasallo la democracia que ellos represen-
taban. De esta forma, las crisis y la violencia
perdieron toda vinculacién con la politica y
Sus principales actores se (re)presentaron
en una relacion de exterioridad atemporal
con el proceso previo al golpe de Estado, e
insistieron en su caracter de victimas de los
acontecimientos histéricos.

La victimizacion contribuy6 a que evi-
taran cualquier analisis sobre la responsa-
bilidad que les cupo en el ascenso de las
fuerzas represivas. El golpe de Estado en
Uruguay no fue estrictamente un alzamien-

to militar contra un gobierno constitucional,
sino que fue llevado a cabo por el Presi-
dente de la Republica, en alianza con los
militares y varias figuras civiles. Muchos
dirigentes partidarios, Batlle y Sanguinetti,
por ejemplo, avalaron el Estado de Guerra
Interno, la Ley de Seguridad del Estado, la
actuacion de las Fuerzas Conjuntas (mili-
tares y policfas actuando contra la subver-
sion), durante el gobierno de Juan Maria
Bordaberry.®

Ese nuevo tipo de “olvido selectivo” sir-
vid para que los integrantes de los partidos
tradicionales se posicionaran (ellos y a la
“politica”) como ajenos al proceso que des-
encadend el golpe de Estado y tambien, al
igual que la sociedad, victimas de la lucha
entre dos frentes: la guerrilla y los militares.
Esta explicacion reductora de las causas u
origen de la dictadura, que atribuyé la res-
ponsabilidad a la accion de sujetos identifi-
cados o construidos como ajenos a la vida
politica, se estructuré como sentido comun
y neutralizd cualquier posibilidad de investi-
gar o comprender el pasado reciente.

Los partidarios de la Ley de Caducidad
se eximieron de responsabilidad en la crisis
de los sesenta, pero reclamaron para sf la
“salida politica” de los ochenta en la cual se
recuperaron (sin analisis ni autocritica) las
instituciones que los enemigos externos lle-
varon a la crisis.®" La pacificacion impulsa-
da no solo garantizaba la democracia, sino
que abria el camino del “consenso” contra-

% Véase “Preso en mi ciudad”, en /a diaria, 31 de julio de 2009, p. 3.

% En 1984, aun en dictadura, Lacalle relaté al equipo periodistico de la revista Guambia: “El 28 de junio [de 1973] yo
agarré una bandera que tenia aqui, y me fui al Directorio [del Partido Nacional] convencido de que iba a haber una
especie de partido movilizado, y éramos muy pocos. Hicimos unos panfletos que no demoraron mucho en ser ras-
treados y el 6 de julio de 1973, creo, me sacaron de casa, funda de almohada en mano para después ser utilizadas
para fines un poco mas explicitos.” “Reportaje sin corbata: Luis Alberto Lacalle”, en Guambia, afio Il, n° 19, p. 60.
En octubre de 2009 Alberto Zumaran, uno de los principales politicos del Partido Nacional de la segunda mitad del
siglo XX, sostuvo que Lacalle era partidario de acompanar el proyecto constitucional de los militares en 1980, que
finalmente fue derrotado. Véase La Republica, 5 de octubre de 2009, afo X, n° 3409, pp. 4, 5.

% A modo de ejemplo: Eduardo Paz Aguirre (1929-1987), politico de filiacién colorada, fue uno de los dos redactores
de la Ley de Seguridad del Estado que a partir de julio de 1972 suspendio las garantias individuales y brindé po-
testades a la Justicia Militar para actuar sobre los detenidos por delitos de “subversion”. El 27 de junio de 1973, dia
del golpe de Estado, Paz Aguirre presidié la Ultima sesion del Senado y en diciembre de 1986 fue uno de los méas
enérgicos defensores de la Ley de Caducidad.

61 En este sentido, es interesante ver como continuaron con la idea de “salvadores” impuesta por los militares que
justificaron su accionar poniendo el acento en su rol de defensores de la sociedad contra la amenaza “subversiva”,

“comunista”, “apatrida”. Véase “No pasaran! [editorial]” por H. Billig Lowi en Opinién, 7 al 13 de abril de 1989, p. 2.
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puesto a la “intolerancia irracional” de los
sesenta.®? La “irracionalidad” del voto ver-
de fue destacada por los defensores de la
Caducidad, tal como queda de manifiesto
en los editoriales de E/ Pais a dos semanas
de la instancia electoral: “Toda la campa-
Aa propagandistica a favor de la amarilla se
lleva a cabo de manera racional, mediante
argumentos emitidos serenamente, invo-
caciones reales, sin agravios, sin deforma-
ciones, sin vocingleria. Por el contrario, los
sostenedores de la verde, contraria a la Ley,
faltos de argumentos, recurren al estrépito
de propagandas vacias, mucha ‘Bamba’y
pocas razones, con pintarrajeo de los mu-
ros y hasta de los monumentos nacionales,
en la utilizacion de cuanto subterfugio se
les ofrece, con una disponibilidad financie-
ra sorprendente al punto que hace dificil
ubicar su procedencia en el ambito local.”®
El politico colorado Manuel Flores Silva
también explotd el supuesto componente
irracional de los partidarios del voto verde y
sostuvo que el triunfo de la papeleta ama-
rilla implicaba “derrotar civicamente al pals
de la intolerancia, al pals que insulta, al pais
que agravia, al pais que grita, vamos a ha-
cer triunfar al pais que piensa, que razona,
al pals que tiene concordia en el alma.”%
Ese consenso, segln el cual toda moviliza-
cioén desembocaria indefectiblemente en el
caos y el cuestionamiento al sistema pro-
vocarfa su quiebre, logré imponer en 1989
la idea segun la cual la verdad, la justiciay
los derechos humanos, asf como otras rei-
vindicaciones sociales, debian sacrificarse
en pos de la democracia. Como senala Al-
varo Rico, la desestabilizacion del sistema

no se restringio a la investigacién sobre los
hechos ocurridos en dictadura (este fue el
primer ensayo), sino que el discurso se re-
elabord para otros aspectos de la vida poli-
tica y social del pals.®

Consideraciones finales

La aprobacioén plebiscitaria de la Ley
de Caducidad marcé la clausura del tema
de los derechos humanos en lo que se re-
fiere a la opinién publica y la movilizacion
al menos hasta mediados de la década de
1990.%¢ Como se puede ver en la mayoria
de los medios de prensa, a los pocos dias
de saldada la contienda electoral el asunto
desapareci6 de la agenda mediatica y los
discursos politicos de los distintos sectores.
En nuestro trabajo pudimos apreciar como
los discursos de la campana en el referén-
dum de 1989 resignificaron y prolongaron
algunos de los argumentos elaborados por
la dictadura.®” El referéndum es solo un
ejemplo, y un pretexto, para estudiar con-
sideraciones mas generales sobre la poli-
tica posdictatorial; es decir, sin abandonar
el contexto histérico y la particularidad de
cada caso, algunos de los puntos identifi-
cados en el trabajo se podran encontrar en
otros debates politicos desde 1985 hasta
la actualidad.

La referencia permanente al pasado,
no para investigar o comprender sino para
atemorizar o escarmentar sobre lo que
puede suceder, fue uno de los elementos
centrales de ese discurso. Con estas pre-
misas, los politicos elaboraron un relato
que se naturalizé y que neutralizd cual-

2 Esto no quiere decir que la izquierda no fuera partidaria de la pacificacién, puesto que habia participado de las
instancias de negociacién durante la transicion democratica. Sin embargo, nos remitimos a los discursos de los
sectores politicos que sindicaban a la izquierda como el enemigo y partidaria del “caos”.

8 E/ Pais, editorial, 1° de abril de 1989, p. 6.
64 Jaque, 12 de abril de 1989, p. 3.
85 Alvaro Rico, ob. cit., pp. 118, 119.

8 En 1996 la convocatoria realizada por Rafael Michelini, hijo de Zelmar, a realizar una marcha en silencio bajo la con-
signa “Verdad, memoria y nunca mas” reavivo la discusion sobre los Derechos humanos y comenzé una escalada
de apariciones publicas, discusiones, testimonios (militantes y militares), que pusieron en cuestién algunos de los
sentidos construidos en la posdictadura sobre los acontecimientos ocurridos en el pasado reciente.

57 Claro que la idea de “dar vuelta la pagina” fue una construccion exclusiva de la transicién.
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quier discurso alternativo. En la posdicta-
dura imperé la idea segun la cual en este
pais de excepcidon elementos externos no
midieron su fuerza, en particular aquellos
pertenecientes a la guerrilla y al movimien-
to sindical, lo que provocd que los militares
“salieran de los cuarteles” y encabezaran
un gobierno dictatorial durante doce anos.
Los politicos, en especial los pertenecien-
tes a los partidos tradicionales, borrando o
deformando su participacion en el proceso
predictatorial, se presentaron como los Uni-
cos capaces de salvar la democracia, para
lo cual no habia que revisar el pasado, no
habia que dejar actuar a la justicia. A través
de la aprobacién de la Ley de Caducidad
institucionalizaron la impunidad de las vio-
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Las organizaciones politicas en las villas
de Buenos Aires: entre la radicalidad sesentista
y la fragmentacion neoliberal

EvaCamelli

Resumen

El presente trabajo tiene por objetivo analizar y comparar las préacticas politicas de
las organizaciones villeras de la Ciudad de Buenos Aires durante las décadas de 1960
y 1990. Los momentos seleccionados para analizar se presentan, en el transcurso del
pasado siglo, como dos décadas claramente distantes y particulares en cuanto a los mo-
dos de organizacién y de practicas participativas en la politica en general y estos cam-
bios, consecuentemente, impactaron en los modos de funcionamiento de la militancia en
torno a cuestiones territoriales en particular. Si durante la década de 1960 la predispo-
sicion a la participacion politica del campo popular fue generalizada, durante la década
menemista esta predisposicion se vio desanimada por las consecuencias de las politicas
neoliberales implementadas, que provocaron una suerte de extendida desmovilizacion y
una exacerbacién de los métodos politicos clientelares en los sectores mas vulnerables
de la poblacion.

Abstract

This paper aims to analyze and compare the political practices of organizations in the
shanty towns in the city of Buenos Aires during the sixties and nineties. The time periods
selected for analysis are presented in the course of the last century, as two distant and
particular decades in terms of organization and modes of participation in politics and these
changes, consequently, had an impact in militancy around territorial issues in particular. If
during the sixties the predisposition to political participation of the working class was wide-
spread, during the nineties this predisposition was dismayed by consequences of neoliber-
al politics, which led to a sort of extended demobilization and an exacerbation of the political
patronage method in the most vulnerable sectors of the population.

Palabras claves: Villas - Organizacion politica - Planes de Erradicacion - Radicalizacion
politica - Neoliberalismo.

Keywords: Shanty towns - Political organization - Eradication Plans - Radical politics -
Neoliberalism.
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Presentacion

El presente trabajo tiene por objetivo
analizar y comparar las practicas politicas
de las organizaciones villeras de la Ciu-
dad de Buenos Aires durante la década
de 1960 y durante la década de 1990. Los
momentos seleccionados se presentan, en
el transcurso del pasado siglo, como dos
décadas claramente distantes y particula-
res en cuanto a los modos de organizacion
y de practicas participativas en la politica
en general y estos cambios, consecuen-
temente, impactaron en los modos de
funcionamiento de la militancia en torno a
cuestiones territoriales en particular.

De esta forma, las preguntas que
orientan el trabajo apuntan a establecer
continuidades y rupturas en cuanto a los
modos de concebir la participacion politi-
ca en el marco de las organizaciones terri-
toriales de las villas de la ciudad. {Cuéles
fueron las caracteristicas de las organiza-
ciones en cada momento? ¢{Qué vinculo se
establecid con el Estado? (Cuales eran las
demandas principales? ¢Cuéles fueron los
objetivos politicos en cada memento?

Si durante la década de 1960 la predis-
posicion a la participacion politica del cam-
po popular fue generalizada, durante la
década menemista esta predisposicion se
vio desanimada por las consecuencias de
las politicas neoliberales implementadas,
que provocaron una suerte de extendida
desmovilizacion en los sectores mas vulne-
rables de la poblacion. De esta manera, la
hipétesis que orienta el trabajo afirma que
los modos de hacer politica durante la dé-
cada de 1960 fueron desarraigados de la
cultura villera hacia la década de 1990. So-
bre el final del trabajo, y a modo de ensayo
de nueva hipdtesis destinada a compren-
der las causas de este cambio, se plantea
una nueva pregunta: écuéles fueron las
causas que habilitaron esta modificacion
en las préacticas politicas en las villas? Para

ello se propone analizar los efectos del te-
rrorismo de Estado diseminados en el en-
tramado social como elemento central en
el andlisis.

Surgimiento de las villas
en la Ciudad de Buenos Aires

Los inicios de esta particular y margi-
nal forma de asentamientos urbanos datan
del afio 1931, cuando arribé a la Ciudad de
Buenos Aires un grupo de inmigrantes po-
lacos sin recursos econdmicos para afron-
tar por sus propios medios los gastos de
una vivienda. En ese momento, el Estado
ofreci¢ refugio en unos galpones vacios
ubicados en Puerto Nuevo (Retiro). A este
nucleamiento se lo denomind Villa Desocu-
pacion, en alusién a la crisis mundial de
1930y, de esta manera, se inaugurd la pri-
mera villa de la ciudad.

Paulatinamente las villas se fueron in-
crementando, alcanzando una mayor pre-
sencia en el tejido urbano durante la dé-
cada de 1940. En el transcurso de estos
anos se produjeron grandes migraciones
internas como consecuencia de la crisis
de las economias rurales y regionales —que
expulsaban fuerza laboral- y la profundiza-
cion del proceso de industrializacion por
sustitucion de importaciones —que deman-
daba fuerza laboral en los centros urbanos
donde se radic¢ la industria—. La descom-
posicién de las economias regionales, jun-
to con el crecimiento econdmico centra-
do en la industria ubicada en las grandes
urbes, alenté el crecimiento demografico
concentrado en la gran ciudad. “Sin em-
bargo, la tasa de crecimiento de la pobla-
cién urbana fue mayor a la del crecimiento
de la poblacién industrial, lo que provocd
una masa de marginados del proceso pro-
ductivo o de una insercion inestable”.' De
esta manera, uno de los efectos de este
proceso migratorio fue el empeoramiento

" Marfa Cristina Cravino, Las villas de la ciudad. Mercado e informalidad urbana, Buenos Aires, UNGS, 2006, p. 36.
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de la situacion habitacional en la ciudad. A
muchos de estos nuevos pobladores, co-
rridos de sus pueblos y ciudades de origen
por la falta de trabajo, les resulté imposible
acceder a una vivienda y se asentaron en
las villas existentes.

Asi, los anos que van entre 1930y fines
de la década de 1950 pueden ser descritos
como la etapa del proceso de formacion
de las villas de la ciudad.? En esta etapa
se desarrollaron organizaciones barriales,
que tuvieron como objetivo “atemperar los
efectos mas criticos de la pobreza, a través
de lazos de solidaridad y redes de ayuda
mutua”.® Estas experiencias dieron el pun-
tapié inicial a la posterior organizacién sec-
torial, destinada a defender las demandas
de los villeros en tanto actor politico social,
la cual necesitd un tiempo de gestacion y
de convivencia en el territorio.

De esta manera, en los anos que van
desde 1930 a 1958 se crearon organizacio-
nes de sociabilidad barrial, relacionadas al
deporte y al esparcimiento, especialmente
al futbol. Otro tipo de organizacion barrial
de aquella primera etapa fueron los clubes
de madres, que tenian por obijetivo resol-
ver los problemas vinculados al cuidado de
los hijos en el horario laboral de la madre
y los problemas relacionados con la salud
y educacion. Estas practicas contribuyeron
a la integracién de los vecinos, como asi
también a propiciar espacios de participa-
cién y organizacion.

Inmediatamente a estas experiencias
surgieron organizaciones que buscaban
dar respuesta a las situaciones de pobre-
za, intentando mejorar las condiciones mi-

nimas de habitabilidad del lugar. De este
modo, nacieron organizaciones que se nu-
clearon en torno a las reivindicaciones po-
liticas y sociales relacionadas con su habi-
tat. “Las comisiones o juntas vecinales son
formas de agrupamiento mas complejas
que las anteriores y exigen un cierto nivel
previo de participacion y organizacion de
los vecinos. Las mejoras en la calidad de
vida urbana y el rechazo al desalojo fueron
los ejes principales del trabajo”.* Estas ex-
periencias se constituyeron en los cimien-
tos de una organizacién sectorial que se
fue gestando hacia fines de la década de
1950 y que fue creciendo y se fue consoli-
dando a lo largo de la década de 1960.

La década de 1960

A los fines del presente trabajo, se
tomara en este apartado el periodo com-
prendido entre los anos 1958, momento en
que se conforma la primera organizacion
de villeros como sector social, que dara co-
mienzo a una nueva etapa en su experien-
cia politico organizativa, y el afo 1976, mo-
mento en que el golpe de Estado arremetio
violentamente contra las organizaciones
politicas del campo popular.

La Federacion de villas y barrios de
emergencia de la Capital Federal (en ade-
lante Federacion), se formé en el afo 1958.
Esta fue la primera organizacién sectorial
de los villeros y tuvo por obijetivo articular
las demandas del conjunto de la poblacién
villera y luchar por sus intereses desde una
estrategia global.® Se puede entender este
momento como el comienzo de una segun-

2 Eva Camelli, “Historia politico organizativa de las villas de la Ciudad de Buenos Aires: 1930-1976", en CD Memorias
Arbitradas de las Jornadas internacionales de Problemas Latinoamericanos, Mar del Plata, 2008, p. s/n.

8 Marfa Cristina Cravino, Las villas de la ciudad..., ob. cit., p. 59.

4 {dem.

5 Marfa Cristina Cravino, “Las organizaciones villeras en la Capital Federal entre 1989-1996. Entre la autonomia y el
clientelismo”, en NAyA Congreso Virtual 1998, disponible en: http://www.naya.org.ar/congreso/ponencia2-11.htm

[consultado en julio 2008].

Asimismo, utilizo el término sectorial haciendo alusién a la organizacién gremial que se da en las diferentes industrias
por sector. Si bien es muy diferente el tipo de organizacion politica que puede desarrollarse en una fabrica 'y el que
puede desarrollarse en el territorio, encuentro ciertas analogias que me permiten trasponer el término: las villas
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da etapa caracterizada por la organizacién
de las villas como sector social,® fundada
en base a las antiguas organizaciones ba-
rriales, que se extendio hasta el golpe de
estado de 1976, momento en que este pro-
ceso se vio imposibilitado por el accionar
de la Ultima dictadura militar.

La conformacién de la Federacién
—ligada al Partido Comunista— se encon-
trd en estrecha relaciéon con la accion es-
tatal. Durante los anos dictatoriales de la
autodenominada Revolucion Libertado-
ra (1955-1958), por primera vez las villas
fueron identificadas como un problema,
no solo habitacional sino también social,
y con el fin de resolverlo se implementé la
primera erradicacion, Plan de Emergencia
de 1956, ejecutado por la Comisién Nacio-
nal de la Vivienda. El Plan tenia por objetivo
eliminar las villas de la ciudad, pero resultd
ineficiente. Mediante su implementacion se
mostré a los villeros la capacidad de ata-
que del Estado, ya que no se contemplé la
solucién habitacional de todas las familias
asentadas en las villas al tiempo que hacfa
un fuerte hincapié en las tareas de “reedu-
cacién” de los villeros, considerados “in-
adaptados”.” Si bien esta politica (fallida)
de construccién de viviendas respondia a
una necesidad de la dictadura de atenuar
el conflicto social con sectores del peronis-
mo,® identidad politica hegemaonica entre

el sector villero, los modos de ejecucion y
las logicas subyacentes al Plan derivaron
en el resultado inverso: ante este accionar
las villas formaron su propia organizacion
sectorial dispuesta a enfrentar los atrope-
llos desplegados desde el estado.

Este vinculo fundacional entre la or-
ganizacion del sector villero y el Estado se
perpetud a lo largo de los afnos, tendiendo
a fluctuar entre la demanda-negociacion
y la confrontacién: en la medida en que la
accion del Estado era de “tolerancia”, los
habitantes de la villa orientaban su practica
a una mejora en las condiciones edilicias
y de servicios minimos y al fortalecimiento
de la organizacion interna de la villa; cuan-
do la politica del estado se inclinaba por la
erradicacion, la organizacion villera adopto
estrategias defensivas, concentrando su
accionar en la resistencia al desalojo.

De esta manera, la Federacion se con-
virtié en el organismo representativo de los
villeros y en el interlocutor politico ante el
Estado y ante los diferentes partidos y agru-
paciones de la época. En cuanto al avance
en la organizacion del sector villero, cabe
destacar el desarrollo politico realizado: si
territorialmente en un primer momento se
crearon organizaciones barriales (tendien-
tes a atemperar las condiciones de extre-
ma pobreza) el pasaje a una organizacion
representativa de los intereses sectoriales

se organizaron con cuerpos de delegados por manzanas; se votaba una comision representante de la villa y sus
demandas iniciales requerian mejoras en las condiciones de habitabilidad del barrio —al tiempo que las demandas
iniciales de cualquier organizacion gremial parten de mejoras en las condiciones de trabajo—. De esta manera,
cuando utilizo el término sectorial, me estoy refiriendo a la organizacion politica que se dio en la villa a diferencia
de las organizaciones barriales, que tuvieron como fin el esparcimiento o la resolucién de problemas particulares
sin atender a las reivindicaciones planteadas por su situacion de villeros (de todas maneras, como hemos visto,
el desarrollo de estas organizaciones barriales permitieron la organizacién sectorial que se dio a posteriori y

colaboraron con ella).

6 Eva Camelli, “Historia politico organizativa...”, ob. cit., p. s/n.

7 A través de un programa de asistencia social dirigido desde el Estado se pretendia la “readaptacion social” de los
habitantes trasladados a los nuevos barrios, aunque el Plan “no dejaba de sefalar que la solucién méas acertada
deberfa ser «el reintegro de esas agrupaciones humanas a los respectivos lugares de origen y trabajo, de donde
fueron arrancados para precipitarlos a la miseria»”, Oscar Yujnovsky, Claves politicas del problema habitacional
argentino 1955-1981, Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1984, p. 99.

8 Las medidas tomadas por Aramburu tenian como objetivo “desperonizar al pais” especialmente mediante la pros-
cripcién del peronismo, aspiraba desarticular el movimiento. Lucas Lanusse, Sembrando vientos. Argentina: del
primer peronismo a la masacre de Ezeiza, Buenos Aires, Vergara, 2009, p. 63. De esta manera, una de las estrate-
gias de los sectores que tomaron el poder para poner fin al conflicto entre peronistas y antiperonistas fue dejar de
confrontar y contemplar sus reivindicaciones con el objetivo de integrarlos y, asf, disgregarlo politicamente.
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implico un grado mucho mas alto de orga-
nizacion, estructuracion y participacion de
los villeros y, en consecuencia, un posicio-
namiento propio ante los conflictos, alian-
zas, demandas y negociaciones a realizar
con diferentes actores politicos.

Pero este crecimiento se fue dando en
forma escalonada, ya que, como bien des-
cribe Oszlak, durante los primeros anos de
actuacion de la Federacion fue escasa la
participacion de las bases, que se movili-
zaban casi exclusivamente en momentos
de eminentes desalojos, y su estructura
organizativa era aun incipiente.® Durante
esos anos la Federacion funcionaba me-
diante “comisiones vecinales que repre-
sentaban a sus habitantes. La principal
reivindicacion y motivo de movilizaciones
en este periodo fue la permanencia en los
terrenos ocupados”.'°

De este modo, el golpe de Estado de
1966, liderado por Ongania, encontré a la
Federacién poco preparada para enfrentar
la nueva coyuntura politica. Tanto la orga-
nizacion villera como el resto de las orga-
nizaciones politicas se vieron afectadas en
su funcionamiento por el caracter represivo
de la dictadura militar. En cuanto a las villas
del pals, emergentes naturales incitaron a
un accionar inmediato del Estado: las inun-
daciones sucedidas en el area metropoli-
tana en octubre de 1967 por el desborde
de los rios Matanza y Reconquista, que
afectaron a la poblacion de las villas ubi-
cadas en las zonas bajas de las cuencas,
fue comprendida como una catastrofe na-
cional. En consecuencia, en diciembre de
1967, se dictd la ley nacional 17.605, que

dio lugar al Plan de Erradicacion de Villas
de Emergencia de la Capital Federal y el
Gran Buenos Aires (en adelante PEVE)."

Los modos de ejecucion del PEVE im-
pusieron un control autoritario y absoluto
del estado. En el periodo que abarca este
gobierno militar, no se reconocié a la Fe-
deracién como un interlocutor legitimo al
tiempo que se impusieron estrictas normas
de control por parte de organismos esta-
tales tanto en las villas existentes como
en los barrios a los cuales trasladaron a la
poblacion.™ El caracter violento de las erra-
dicaciones y el incumplimiento de los com-
promisos estatales generd el rechazo y la
oposicion de los villeros frente al gobierno,
agudizando la contraposicion de intereses
entre ambos: “la oposicion a la erradica-
cién constituyd un punto de nucleamiento
en torno al cual se conformaron alianzas
con otros sectores del movimiento popular:
las principales fueron la Confederacion Ge-
neral del Trabajo de los Argentinos y el Mo-
vimiento de Curas para el Tercer Mundo.”®

Si en un primer momento el Plan de
Emergencia de 1956 incentivo la organiza-
cion de los villeros como sector social, la
implementacion del PEVE de 1968 logré
fortalecer las demandas vy las alianzas po-
liticas de este. La profundizacion del con-
flicto social se dejaba traslucir en todos los
ambitos sociales y las villas de la ciudad no
fueron la excepcion.

En mayo de 1969 el Cordobazo refle-
j6 el fracaso de la politica econémica de la
Revolucién Argentina y fue a partir de este
estallido social que se expandié el proceso
de radicalizacién politica gestado durante

¢ Oscar Oszlak, Merecer la ciudad. Los pobres y el derecho al espacio urbano, Buenos Aires, Humanitas-CEDES,

1991, p. 152.

10 Maria Cristina Cravino, “Las organizaciones villeras...”, ob. cit., p. s/n.
" Ministerio de Bienestar Social. Plan de erradicacion de las villas de emergencia de la Capital Federal y del Gran

Buenos Aires, Buenos Aires, MBS, 1968.

2 El PEVE contenia dos etapas complementarias: el pasaje a “nucleos habitacionales de transicién” y la adquisicion
de la vivienda definitiva. Estas etapas se desfasaron en el tiempo y el proyecto nunca fue completado; asi, las vi-
viendas transitorias se transformaron en residencias permanentes, caracterizadas por la precariedad de los mate-
riales, las reducidas dimensiones y algunas de ellas se construyeron en zonas anegables. A pesar de la aplicacion

del PEVE, la poblacién villera continué aumentando.
'8 Oscar Yujnovsky, Claves politicas..., ob. cit., p. 167.
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la década de 1960. Enmarcados en este
contexto de enfrentamiento al Estado por
el rechazo al PEVE y de agitacion politica
generalizada, la organizacion del sector
villero paso de peticiones exclusivamente
sectoriales a articular politicamente con
sectores de la izquierda que defendian
estrategias politicas con perspectivas a
cambios estructurales. Este cambio en los
objetivos implicé un avance en cuanto a su
horizonte de lucha, a sus articulaciones con
otras organizaciones y, fundamentalmente,
al fortalecimiento del sector, construyendo
una identidad villera que pasé de su tradi-
cional identidad de resistencia, creada por
los sectores estigmatizados por las institu-
ciones dominantes para oponer principios
o valores contrapuestos, a construir una
identidad proyecto, orientada a transformar
la estructura social.

Asimismo, “el potencial politico de una
poblacién tan considerable que empeza-
ba a contar con recursos organizativos
no desdefables no podia pasar desaper-
cibido para ciertos partidos y movimien-
tos que en la cambiante escena politica
argentina aspiraban a ganar su apoyo”.'
Entre los principales actores que confluye-
ron en un proyecto politico alternativo con
el sector villero se encontraron el Movi-
miento de Sacerdotes para el Tercer Mun-
do (en adelante MSTM) y la organizacion
Montoneros.

EI MSTM fue la expresion argentina de
una corriente de la Iglesia a nivel mundial
que se caracterizé por la revision de ciertos
preceptos catélicos en relacion a la coyun-
tura socio-econdémica de los paises atra-
sados dentro del capitalismo mundial. La

aplicacion a nivel local de la Enciclica tuvo
su inicio en 1967, cuando los sacerdotes
Héctor Botan, Miguel Ramondetti y Rodolfo
Ricciardelli hicieron circular un Manifiesto
de 18 Obispos del Tercer Mundo, que lo-
gré una gran repercusion en Argentina. Ha-
cia fines de ese ano, quedd constituido el
MSTM.'6

En la Conferencia de Medellin del epis-
copado latinoamericano de 1968, las nue-
vas ideas de la Iglesia se hicieron presen-
tes mediante un manifiesto enviado por los
sacerdotes encuadrados en las ideas del
Concilio Vaticano Il. “Las declaraciones
mas radicales hechas en Medellin incitaron
a una revolucion teoldgica que se extendid
por amplios sectores de la Iglesia Catdlica
durante los anos sesenta y produjo un im-
pacto particularmente fuerte en los jévenes
argentinos”."”

La confluencia politica que se dio en-
tre el MSTM vy la organizacion villera resul-
to predecible: teniendo en cuenta que una
parte de la Iglesia catdlica histéricamente
tuvo un trabajo especial con los sectores
pobres y que las nuevas ideas promovidas
por el Concilio Vaticano Il incitaban a un
compromiso politico en pos de la emanci-
pacion de los sectores mas vulnerables, la
articulacion polftica entre ambos no implico
demasiados esfuerzos. Fue paradigmatico
el trabajo realizado en la villa 31 (Retiro) por
el Padre Mugica, quien lleg6 a tener un li-
derazgo indiscutido en el barrio. Como él,
varios sacerdotes pertenecientes al MSTM
desarrollaron tareas en diferentes villas de
la ciudad.

Estos cambios acontecidos en la
Iglesia influyeron en las organizaciones

4 Manuel Castells, “Paraisos comunales: identidad y sentido en la sociedad red”, en La era de la informacién, vol. Il
El poder de la identidad, Madrid, Alianza Editorial, 2003, p. 30.

s Oscar Oszlak, Merecer la ciudad..., ob. cit., p.150.

6 Cabe destacar que la revista Cristianismo y Revolucién, dirigida por Juan Garcia Elorrio (hasta 1970, afio de su
muerte), contribuy6 a la radicalizacion politica de los sacerdotes que integraron el MSTM. La revista salié por
primera vez en septiembre de 1966: en ese momento su objetivo fue denunciar al gobierno de Ongania por sus su-
puestas bases cristianas, pero en lo sucesivo la revista se convirtié en un espacio de reflexion y difusién de temas
como la préctica pastoral y la militancia revolucionaria, el carécter internacional de la lucha antiimperialista, el rol

de la vanguardia, etc.

7 Richard Gillespie, Soldados de Perdn. Los Montoneros, Buenos Aires, Grijalbo, 1998, p.82.
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politicas catdlicas y nacionalistas. Para-
dojicamente, varios de los fundadores
de la organizacion Montoneros provenian
de sus filas —Accién Catdlica y Tacuara-—.
Montoneros'® entendia que, en la coyuntu-
ra argentina, el conflicto se plasmaba en el
enfrentamiento entre nacionalismo e impe-
rialismo y, por consiguiente, sostenia que
la lucha debia partir de una alianza popular
y multiclasista, con el objetivo de instaurar
el “socialismo nacional”. El método elegi-
do fue la lucha armada: especificamente
adoptaron las técnicas de la guerrilla urba-
na'® en el marco de la estratégica “guerra
popular”.?

Con la aparicion de Montoneros,
que coincidié con la formacion del Ejér-
cito Revolucionario del Pueblo (ERP) en
el seno del Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT),?" otra de las fuerzas
guerrilleras mas importante del periodo,
desde el gobierno se destaco la nece-
sidad de arribar a acuerdos con las di-
ferentes organizaciones populares por
temor al crecimiento de proyectos po-
liticos alternativos. Especialmente esta
preocupacion estuvo presente durante el
periodo presidencial de Lanusse, quien,
en relacién a las villas, reconocio a la Fe-
deracién (muy debilitada como érgano
representativo para este entonces) como

interlocutora de las demandas del sector
y se lograron compromisos tendientes a
mejorar las villas existentes en la ciudad.
Pero la Federacién de villas y barrios de
emergencia de la Capital Federal atrave-
SO una crisis politica hacia 1972 que pro-
voco su disolucion.

La debacle de la tradicional organiza-
cion sectorial de las villas fue consecuen-
cia del trabajo politico que comenzé a rea-
lizar Montoneros en el “frente de masas.”?
Durante los afios 1971y 1972, la accién
de la organizacioén se basoé en la actividad
guerrillera, centrada en la propaganda ar-
mada y robos destinados a la obtencion de
recursos.?® Si bien entendian su accion en-
marcada en una estrategia integral dentro
del peronismo, solo desarrollaron en estos
primeros anos el frente armado, dejando
vacante el trabajo politico dirigido al “fren-
te de masas.” Solo hacia la segunda mitad
del afo 1972 la organizacion entendio ne-
cesaria la actividad politica de masas, en
visperas de una nueva etapa signada por la
legalidad montonera bajo el nuevo gobier-
no peronista. Esta nueva estrategia condu-
jo a la formacioén de diferentes frentes que
constituyeron la denominada “Tendencia
Revolucionaria”. Entre las organizaciones
de masas que se crearon se encontraba
el Movimiento Villero Peronista (en ade-

'8 La organizacion tiene sus inicios en 1968 pero su aparicion publica se concreto recién el 29 de mayo de 1970, en el
primer aniversario del Cordobazo, con el secuestro de Aramburu.

9 “Nosotros adoptamos el método del mas alto nivel posible con la tactica de la guerrilla urbana. De este modo, el

Movimiento Nacional Peronista comenzaba a estructurar su estrategia de guerra integral, este es, golpear al enemi-
go en todo lugar, por todos los medios y en todo momento” (“Aqui estan, estos son los soldados de Perén”, folleto
de la organizacion Montoneros, sin fecha. [Fechado segun el CeDInClI en abril de 1973]).
La guerrilla rural era descartada principalmente por dos motivos: los fracasos de diferentes experiencias de gue-
rrilla rural en el pais (Uturuncos, Ejército Guerrillero del Pueblo, Fuerzas Armadas Peronistas) y por la demostrada
capacitacién adquirida por las Fuerzas Armadas para detectar la actividad guerrillera en el campo luego de la
Revolucién Cubana, facilitada por los organismos de contrainsurgencia estadounidense. Véase Richard Gillespie,
Soldados de Perdn..., ob. cit, p. 105y Lucas Lanusse, Montoneros. El mito de sus 12 fundadores, Buenos Aires,
Vergara, 2007, p. 64.

2 Eva Camelli y Florencia Luchetti, “LOMJE - AVOMPLA: el problema de la masividad en las estrategias politicas
revolucionarias”, en CD Memorias del XXVII Congreso ALAS, Ciudad de Buenos Aires, 2009.

21 EI ERP se fundo en junio de 1970 en el V Congreso del PRT y su aparicion publica se realizd en septiembre del
mismo afio con el asalto a la Comisaria de Policia N° 24 de Rosario. Véase Luis Mattini, Hombres y mujeres del
PRT-ERP. De Tucuman a La Tablada, La Plata, De la campana, 2007.

2 Retomo el término “frente de masas” de la propia organizacion. Con este término hacian referencia al trabajo politi-
co legal y publico, con la intenciéon de interpelar a la mayor parte de la poblacién que aspiraban a representar.

2 En estos anos la estrategia guerrillera comenzd a ganar la simpatia de algunos sectores de la sociedad y se inicid
un crecimiento vertiginoso de la organizacion.
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lante MVP).2* “La inscripcién de la accion
politica villera dentro del conjunto de las
movilizaciones populares que comenza-
ba a liderar el peronismo radicalizado y el
esfuerzo desplegado por incrementar la
participacion de los pobladores y mejorar
la eficacia de sus organizaciones prepar6
el terreno para un rol méas protagénico que
este sector desempenaria durante la nueva
experiencia que se inicié con las eleccio-
nes de 1973".%

De esta manera, la crisis de la Fede-
racién, dirigida por el Partido Comunista,
estuvo anclada en la competencia que tuvo
que afrontar con Montoneros, a partir de su
lanzamiento de los “frentes de masas”, la
cual era absolutamente desventajosa para
la antigua organizacion. La identificacion de
los villeros con una organizacion peronista
como el MVP conté con un apoyo pronta-
mente generalizado, que nunca pudo obte-
ner la Federacién en sus mas de diez anos
de actuacion politica en las villas, y con un
entusiasmo que creci6 vertiginosamen-
te en la poblacion villera, que se presentd
claramente como peronista antes que co-
munista. La Federacién qued¢ aislada y
desvirtuada con la aparicion y desarrollo
del MVP, situacién que provoco su pronta
extincion como organizacion politica.?

Asf, encontramos hacia principios de
1973 un avance politico no calculado del
sector villero, gracias al enriquecimiento
que acogio de estas nuevas alianzas. Se-
gun Yujnovsky “en este periodo las organi-
zaciones de villeros alcanzaron nuevamente
legitimidad, desarrollo organizativo y fuerte

autonomia. Ello les permitié eludir los ob-
jetivos clientelisticos estatales y actuar en
favor de un proyecto politico alternativo”.?”
El MVP cont6 con una amplia legitimidad
dentro de las villas y alcanzé importantes
mejoras en los barrios. Asimismo, teniendo
en cuenta la asuncion del tercer gobierno
peronista y la participacion a que en él as-
piraba tener la izquierda peronista, el MVP
“reclamo la creaciéon de un organismo es-
tatal especificamente dedicado a atender
el problema villero?® y participd en decisio-
nes tendientes a marcar prioridades y asig-
nar recursos para el trabajo en las villas. En
este sentido, en el breve periodo que durd
el gobierno de Campora y los meses sub-
siguientes, la estrategia de accién fue me-
ramente institucional. Luego, al ritmo de la
agudizacion del conflicto, se pasé a formas
de accion que alternaron, en menor medi-
da, la demanda a través de canales institu-
cionales (en el estrecho margen que estos
presentaron) y la accion contestataria, en
constante incremento entre 1974 y 1976.
De este modo, a lo largo de estos anos
podemos observar tres estrategias de ac-
cion diferenciadas: por un lado, estrategias
de demanda y negociacién, ya que la ac-
tuacion de la Federacion, en un principio,
y del MVP después, mantuvieron, de dife-
rentes modos, los canales institucionales
de demanda y negociacién con el Estado;
por otro lado, una estrategia de integracién,
en el breve lapso del gobierno de Campora
y, por ultimo, una estrategia de resistencia,
plasmada en la articulacién politica esta-
blecida entre el MVP y Montoneros.

24 Los otros frentes fueron: la Juventud Peronista (para el trabajo juvenil y politica general), la Juventud Universitaria
Peronista (para el trabajo con estudiantes universitarios), la Juventud Trabajadora Peronista (para la actividad sin-
dical), la Unién de Estudiantes Secundarios (para el trabajo en las escuelas), la agrupacion Evita (para el trabajo
con la rama femenina) y el Movimiento de Inquilinos Peronistas (para el trabajo en inquilinatos y hoteles). Véase
Richard Gillespie, Soldados de Perén..., ob. cit, p. 337.

% Oscar Oszlak, Merecer la ciudad..., ob. cit., p.155.

% Lainformacién proveniente de fuentes peronistas afirman que la Federacion estaba integrada por militantes del PC
de clase media y que contaba con muy pocos referentes y adherentes en las villas. Esta fue una gran debilidad a la
hora de competir con el MVP, ya que ante el nuevo escenario politico el Unico cambio registrado en los barrios fue
perder las “visitas” de estos militantes a las villas. Véase El Descamisado, Afio |, N° 4, 12-06-1973.

27 Oscar Yujnovsky, Claves polfticas..., ob. cit., p. 194.
2 Maria Cristina Cravino, Las villas de la ciudad..., ob. cit., p. 61.
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Por lo descrito hasta aca se puede afir-
mar que, durante el periodo analizado, la or-
ganizacion villera se caracterizé por activar
una fuerte participacion en el territorio, con
la actuacion de las juntas vecinales, logran-
do una amplia representatividad. El sector
villero alcanzd un desarrollo organizativo
destacable en lo que respecta a su poder
de demanda y negociacién como actor po-
litico frente al Estado. Las principales reivin-
dicaciones planteadas a nivel sectorial eran
la expropiacion de las tierras, la suspension
de desalojos y la construccién de viviendas
definitivas. Pero, traspasando los términos
de la lucha territorial, estas reivindicaciones
se enmarcaban en un proyecto mas am-
plio, en el que se insertaba el MVP, repre-
sentado por Montoneros, organizacion con
un proyecto politico alternativo al vigente.

La ultima dictadura en las villas

El Ultimo gobierno militar introdujo el
genocidio como politica de estado. Espe-
cificamente se tratd de un genocidio reor-
ganizador,?® que se caracteriza por el ani-
quilamiento de una parte de la poblacion
con el objetivo de transformar las relacio-
nes sociales al interior del estado. El auto-
denominado Proceso de Reorganizacion
Nacional utilizé como tecnologia de poder
la desaparicion de personas para llevar a
cabo el aniquilamiento de las fracciones
sociales que considerd “subversivas”; el
correlato institucional de esta tecnologia
de poder fueron los centros clandestinos
de detencién.® El terror impartido por el

Estado oper6 fundamentalmente sobre el
conjunto de la vida social e impacté pro-
fundamente en los modos de participacion
y organizacion politica. Los anos posterio-
res a la dictadura se caracterizaron por el
decrecimiento en la actividad politica de
los sectores populares y modificaron sus-
tancialmente los modos organizativos en
relacion a lo acontecido en las agrupacio-
nes politicas previo al golpe militar.

La persecucioén, secuestro y desapa-
ricion de dirigentes y militantes no fue el
Unico padecimiento que sufrié la poblacién
villera: el gobierno militar llevé adelante una
politica de erradicacién de las villas en la
Ciudad de Buenos Aires, retomando el pro-
yecto plasmado en el PEVE de 1968, con
una metodologia de extrema violencia con
el proposito de eliminarlas totalmente del
tejido urbano de la ciudad. Podemos iden-
tificar este periodo como /a etapa de erradi-
cacién casi total de las villas de la ciudad.
Las erradicaciones compulsivas se lleva-
ron adelante en el afio 19773 -momento
en que el MVP estaba sobradamente des-
estructurado a causa de la desapariciéon de
sus principales referentes durante 1976-y
redujeron en el 94% la poblacion villera de
la ciudad.®

Con la apertura democréatica comenzd
un nuevo periodo de crecimiento sosteni-
do de las villas, cuya poblacion aumento el
300% entre 1983 y 1991.3% De este modo,
durante el gobierno de Alfonsin se atrave-
s6 una etapa de re-instalacion de las villas
erradicadas de la ciudad y, a nivel organiza-
tivo, en los primeros anos de este gobierno

2 Para una distincion de los diferentes tipos de genocidio véase Daniel Feierstein, E/ genocidio como préctica social.
Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos Aires, FCE, 2007.

% Pilar Calveiro, Poder y desaparicién. Los campos de concentracion en Argentina, Buenos Aires, Colihue, 1998, p.

27.

31 Las erradicaciones estuvieron signadas por una extrema violencia y abusos de todo tipo contra los pobladores de
las villas. Para un andlisis de la erradicacion de la Ultima dictadura militar véase Oscar Oszlak, Merecer la ciudad.. .,
ob. cit. y Eduardo Blaustein, Prohibido vivir aqui. Una historia de los planes de erradicacién de villas de la dltima
dictadura militar, Buenos Aires, Comision Municipal de la Vivienda, 2001.

%2 En 1976 la poblacion villera contaba con 213.823 habitantes; luego de las erradicaciones, para principios de los
ochenta, la poblacién descendié a 12.593. Véase Maria Cristina Cravino, Las villas de la ciudad..., ob. cit., p. 49.

3 En 1991 se registraron 50.945 habitantes. Y para el afio 2001 la poblacion registrada fue de 107.805 habitantes.

Ibid., pp. 49-50.
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se trabajo con el objetivo de recuperar la
infraestructura existente antes del atropello
de las topadoras militares por los terrenos;
recién hacia fines de esta gestion se volvié
a conformar una organizacién sectorial.

La década del noventa

En este apartado se abarcara el perio-
do comprendido entre 1989, afno en que
comenzd la gestién justicialista a nivel na-
cional, que aplicd medidas neoliberales en
el nuevo contexto de la economia mundial,
y el ano 2001, momento en que el estallido
social de diciembre impactd de modo pro-
fundo en las organizaciones territoriales de
las villas como asi también en los asenta-
mientos del Gran Buenos Aires.*

Adentrandonos en los noventa, cabe
destacar que en nuestro pais durante esta
década se implementaron medidas eco-
némicas que marcaron el comienzo de un
nuevo modelo de acumulacién dentro del
capitalismo mundial. Entre otras cosas, el
neoliberalismo afectd las politicas urbanas,
marcando un punto de inflexién respecto
de momentos anteriores. Estos cambios
devinieron en la categorizacién de la ciu-
dad en términos de “areas brillantes”, es
decir, rentables, y “areas opacas”, es de-
cir, no rentables. “Esto fue producto de que
en los noventa se cambio de «urbanismo
reglamentario» a un criterio «estratégico»
(operacional y fragmentario) —sin marco
juridico—y se priorizé el area centro de la
ciudad”.® Al concebir el espacio urbano
en términos de renta y ganancia, el Esta-
do paso6 a actuar bajo una légica empre-
sarial y, en este sentido, las tierras donde
se establecian las villas se convirtieron en
un espacio a recuperar para su explotacion
econdmica.

Pero, ciertamente, si bien el Estado no
aplicd ningun tipo de mejoras en infraes-
tructura en las villas, tampoco trabajé seria-
mente en ningun plan de erradicacion viable
para desalojar a los habitantes. La novedad
central para los pobladores fue la aplicacion
de politicas sociales focalizadas, que estu-
vieron presentes alli donde se manifestaba
algun tipo de conflicto con el fin de atenuar-
lo. Este tipo de politica social atenté contra
la construccién colectiva ya que, inevitable-
mente, cred una suerte de competencia in-
travecinal en pos de obtener recursos basi-
cos para la reproduccion diaria.

Resulta importante destacar que el im-
pacto de las reformas econdmicas en el
mercado laboral implicé una desestructura-
cién de la fuerza de trabajo; las organiza-
ciones que tradicionalmente contenian a la
masa trabajadora se vieron fuertemente de-
bilitadas y, al mismo tiempo, nuevas organi-
zaciones sociales surgieron como espacio
aglutinante de las nuevas identidades po-
pulares (desocupados, trabajadores preca-
rizados, etc.). De esta manera, el territorio
se convirtié en un espacio central en la or-
ganizacion de diferentes sectores sociales.

En esta década, uno de los problemas
mas desgarradores fue la suba constante
del desempleo. Los trabajadores menos
calificados y con una insercion inestable e
informal en el mercado laboral —como era
el caso de la mayoria de los pobladores
de villas— fueron uno de los sectores mas
afectados, al tiempo que la propia situacién
empuijé a familias enteras a residir en las vi-
llas, aumentando asi la densidad de pobla-
cién. La consecuente pauperizacion del ya
lamentable nivel de vida de las familias ville-
ras condujo a una situacién extremadamen-

34 Entiendo necesario marcar un corte en el 2001 puesto que el cambio de escenario a nivel territorial amerita un ana-
lisis diferenciado en cuanto a los modos participativos y a las estrategias politicas impulsadas.

% Marfa Cristina Cravino, Las villas de la ciudad..., ob. cit., p. 24. Entre los proyectos realizados bajo esta nueva con-
cepcion urbana se encuentran: Puerto Madero, privatizacion del zooldgico, construccion de nuevas vias répidas,
demolicién del Albergue Warnes, renovacion del antiguo mercado del Abasto, etc.
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te critica en los niveles de pobreza. Sien la
década del sesenta los villeros eran obreros
venidos del interior del pais con experiencia
en el campo gremial, para los noventa su
composicion se hizo mas compleja, y pasod
a mostrar “la heterogeneidad de la pobre-
za, incluyendo a antiguos villeros, nuevos
migrantes (del interior del pais y de paises
limitrofes) y sectores pauperizados”.%®

En este contexto, en el que se presen-
t6 un Estado empresarial, completamente
insensible a la problematica villera, un cre-
cimiento poblacional en las villas y un agra-
vamiento de la pobreza, se crearon tres or-
ganizaciones sectoriales que se disputaron
la representacion de los villeros frente al Es-
tado. Hacia 1987 se organizd nuevamente
la villa como sector social, dando comienzo
a una etapa de surgimiento de nuevas orga-
nizaciones sectoriales.

El Movimiento de Villas y Barrios Ca-
denciados de Capital Federal (en adelante
MVBC) fue la primera organizacién en entrar
en escenay se propuso ser un movimiento
independiente, sin vinculacién con partido
politico alguno (claramente diferenciado de
su antecesor MVP) y pluralista. Formaban
parte del movimiento todos los habitantes
de las villas de la ciudad. EI MVBC se or-
ganiz6é mediante la conduccién de un cole-
giado, integrado por dos representantes de
cada villa. El colegiado debia resolver ex-
clusivamente las cuestiones planteadas por
las comisiones vecinales o los habitantes.
Pero en la realidad qued¢ atravesado por
las internas del Partido Justicialista, conflic-
to que desacredit6 a la organizacion dentro
de los barrios. Uno de los problemas cen-
trales devino cuando una cantidad impor-
tante de sus miembros se incorporé como
trabajadores de planta del gobierno de la

ciudad (mediante un acuerdo firmado du-
rante la gestion de Carlos Grosso). Si bien
la intencién de los dirigentes fue ingresar
como empleados al gobierno para “presio-
nar desde adentro”, desde la 6ptica de los
funcionarios oficialistas se puede leer una
clara accioén de clientelismo politico. A partir
de este momento, existid poco y nulo espa-
cio para defender los intereses genuinos de
los habitantes de las villas.

Pasada mas de una década, en el afio
1998, con el fin de construir una organiza-
cién verdaderamente representativa de los
villeros, un grupo de dirigentes se unieron
y conformaron la Federacién de villas, nu-
cleos y barrios marginados de la ciudad de
Buenos Aires (en adelante FEDEVI). Esta
organizacion sectorial fue codiciada por di-
ferentes partidos, que se acercaron a ella
con el fin de “ganar” a los dirigentes para
su proyecto. La FEDEVI tuvo fuertes afinida-
des con el Frepaso, pero en regla general
mantuvieron vinculos con representantes
de los mas diversos partidos y frentes. Juan
Cymes, un dirigente histérico en la militan-
cia en las villas que fue el referente princi-
pal de la FEDEVI, plante6 como consigna
que “existen buenos y malos en todos los
partidos y lo importante es individualizar en
cada caso”.*” En esta organizacion se prio-
rizd enfaticamente respetar las discusiones
y decisiones tomadas por las bases, carac-
teristica que la diferenciaba de las otras dos
organizaciones, segun la propia autodefini-
cién de los integrantes de la FEDEVI.

En el mismo afo en que se formé la
FEDEVItambién se conformé la Federacion
de trabajadores por la tierra, la vivienda y el
habitat (en adelante FTV), en el marco de
la Central de Trabajadores Argentinos (en
adelante CTA).%® Esta organizacion “pre-

% |bid., p. 38.
7 Ibid., p. 73.

% La CTA se conformé en 1994 como un movimiento sindical opositor al gobierno de Menem, de estrategia multi-
sectorial, que desarrolld actividades que excedieron el ambito gremial, ya que entendian que en el nuevo contexto
—signado por la crisis econdmica y la flexibilizacion laboral- la vinculacién con la clase obrera no debia remitirse
exclusivamente a la actividad sindical. Asi, encararon activamente la busqueda de espacios para construir un
proyecto opositor con los trabajadores no agremiados (como los cuentapropistas, desocupados, trabajadores
informales, etc.), realizando un corrimiento de la matriz sindical a una matriz de militancia territorial.
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tendié ser comprensiva de todo el pals e
intentd agrupar toda una serie de reivindi-
caciones en relacion a aquellos que ocu-
paron tierra fiscal o privada (entre ellos las
villas), los que tenian dificultades con crédi-
tos estatales para la vivienda, los pequerios
productores (por lo general endeudados),
indigenas (...) o cuestiones ambientales”.
% De este modo, la FTV no fue una orga-
nizacion exclusivamente encargada de tra-
bajar en las villas, sino que su objetivo fue
construir un “movimiento social asociado a
la central gremial opositora”.*° Luego, ha-
cia el ano 2000 la FTV devino en movimien-
to piquetero.

Asi, el escenario de las organizaciones
villeras en la década del noventa quedo
planteado de la siguiente manera: el MVBC
se convirtié en empleado municipal, anu-
lando su capacidad de ser un érgano re-
presentativo de los habitantes de las villas;
la FEDEVI pareceria presentarse como la
organizacion sectorial mas legitima dentro
del sector villero, por ser la que propuso un
espacio de debate y participacion de los
habitantes; la FTV-CTA persiguié un obje-
tivo de mucho mayor alcance, excediendo
las capacidades de una organizacion sec-
torial, lo cual se presentd como un espacio
atractivo pero, para los fines de las deman-
das de las villas de la ciudad, los alcances
fueron escasos.

Se puede afirmar entonces que, duran-
te esta década, la organizacion sectorial de
las villas se presentd fragmentada, puesto
que contd con tres organizaciones dife-
renciadas. Asimismo, a nivel discursivo,
la intencién del MBVC y de la FEDEVI fue
mantenerse independiente a todo partido
politico, aunque en la realidad sucediera
otra cosa. Este posicionamiento impedia
cualquier tipo de estrategia politica que ex-
cediera el marco territorial.

En cuanto a las vinculaciones estable-
cidas con el Estado, las tres organizaciones

activaron estrategias diferentes: mientras el
MVBC se incorpor¢ a él, la FEDEVI mantu-
vOo una relacion de demanda y negociacion
con el fin de arribar a las mejoras en los
barrios y la FTV-CTA tuvo una vinculacion
mas tensa y reclamativa.

La demanda realizada por el sector vi-
llero en estos afios se centrd en el reclamo
por la radicacién de las villas en los lugares
donde estas se asentaban y la demanda
por politicas sociales de vivienda para to-
dos los habitantes de las villas. Como pue-
de observase, a excepcion de la FTV-CTA,
que planteé una politica opositora al go-
bierno de turno con una estrategia amplia
para construir una organizacion alternativa,
las dos organizaciones meramente secto-
riales -MVBC y FEDEVI- se inclinaron por
limitarse a reclamar por las problematicas
béasicas de las villas, remitiendo a deman-
das exclusivamente territoriales, y mante-
nerse al margen de cualquier articulacion
con todo tipo de actor politico.

Los cambios en los modos organizati-
vos y en las estrategias politicas llevadas
a cabo son claramente distantes de la ex-
periencia realizada por este sector en la
década del sesenta. La situacion econo-
mica y laboral explica una parte de este
cambio, pero en términos de organizacion
politica entiendo que un elemento central a
analizar podria anclarse en la experiencia
atravesada por los villeros durante la Ultima
dictadura militar. Las desapariciones de in-
tegrantes del MVP operaron a modo de es-
carmiento para quienes tuviesen intencio-
nes de participar en organizaciones politi-
cas. La impunidad, la fuerza, la violencia y
el terror desplegado por el Estado tuvieron
secuelas de todo tipo. Si bien en este escri-
to se intento revisar como se desarrollaron
las organizaciones politicas antes y des-
pués de la dictadura, seria interesante vin-
cular los cambios analizados a ese violento
desgarro acontecido a partir de 1976.

39 Marifa Cristina Cravino, Las villas de la ciudad..., ob. cit., p. 75.

4 fdem.
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Reflexiones finales

Para culminar este trabajo, interesa
retomar y sintetizar ciertas caracteristicas
destacables de cada momento analizado
para distinguir los modos de accién politi-
ca en cada uno de los periodos.

Si en los sesenta la organizacion villera
se presentd unificada, con un alto nivel de
participacion de sus habitantes y enmarca-
da en una estrategia politica que se autode-
finfa como revolucionaria, para los noventa
las caracteristicas fueron opuestas: se en-
contraron tres organizaciones que se dis-
putaron la representacion del sector, expo-
niendo la fragmentacion de este, el nivel de
participacion fue escaso y las demandas no
excedieron el plano meramente territorial.

Durante los sesenta los modos de vin-
culacién con el Estado que establecio la or-
ganizacion sectorial villera atravesaron mo-
mentos diferenciados: durante la actuacion
de la Federacion como érgano representa-
tivo, la relacién para con el Estado tendio
a la demanda de infraestructura y vivienda
y a la resistencia al desalojo, dependiendo
de la politica impartida por el gobierno de
turno. Con la aparicion del MVP vy la par-
ticipacion del sector villero en espacios
estatales, la estrategia fue de cierta conci-
liacion puesto que Estado y proyecto po-
litico estuvieron, por algunos meses, con-
jugados en un mismo espacio. Luego de
esta breve experiencia, que comenzd con
la asuncion de Campora y que se desvirtud
al poco tiempo, la relacion entre el MVP y el
Estado retomd su vinculo habitual: deman-
dar y resistir. En los noventa, en cambio,
la forma exclusiva de vinculacion entre las
diferentes organizaciones sectoriales y el
Estado se basé en la demanda constante
de diferentes planes y beneficios sociales,
que se implementaron de forma focalizada,
aumentando la fragmentacién y la compe-
tencia entre los habitantes del barrio.

Principalmente lo que interesa desta-
car como eje de diferenciacién entre am-
bas experiencias es que en los sesenta se
trabajo territorialmente pero con horizontes
que traspasaron las fronteras de las villas,
mientras que en los noventa las expectati-
vas politicas se vieron disminuidas.

Asimismo, resulta inexorable con-
templar el contexto econémico en cada
década analizada. Con los avatares atra-
vesados por la economia nacional e inter-
nacional, tanto las fuentes laborales como
la valorizacién del trabajo se vieron afecta-
das en cada momento histérico. Para los
sesenta, la fuente de trabajo principal de
los villeros de la ciudad continuaba fuerte-
mente asentada en las fabricas, el puerto
y el ferrocarril. En cambio, en los noventa
el desempleo, la precarizacion laboral y la
nueva composicion social de las villas ex-
pusieron una situacién mucho méas com-
pleja para la organizacion sectorial, puesto
que las necesidades béasicas eran mucho
mas urgentes. Si Ratier afirmaba que “la
villa es un termémetro de la pauperizacién
del pais”' para los noventa se extiende la
limitacion geografica: las villas de Buenos
Aires exponen la pauperizacion de Latino-
ameérica: contienen entre sus habitantes a
inmigrantes de los paises mas desfavoreci-
dos en la repartija econdmica imperante en
el sistema actual.

Retomando los argumentos de este au-
tor en su investigacion publicada en 1971,
pueden encontrarse puntos de contacto
con la situacion de la década del noventa.
Ante su descripcion del funcionamiento de
los ingenios azucareros del norte del pals
durante los sesenta, afirma: “el ingenio
consigue tener siempre una mano de obra
cuantitativamente numerosa y cualitativa-
mente pasiva frente a sus abusos. Para
asegurarse aun mas tales condiciones se
prefiere contratar bolivianos —a cuya «en-
trada ilegal» en el pais hacen la vista gorda

4 Hugo Ratier, Villeros y villas miseria, Buenos Aires, CEAL, 1973, p. 3
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las autoridades—, cuya semiclandestinidad
hace posible la superexplotacion”.*

Esta situacion es trasladable a las vi-
llas en los noventa; sirva como ejemplo la
publicitada forma de trabajo en los talleres
de costura, donde la mayoria de los “traba-
jadores” son bolivianos condenados a un
modo de vida semiesclavo.

¢Qué implica esta continuidad en la
condiciéon de vida de estos sectores an-
clados en la miseria? En principio, y como
explicacién quizé obvia, explicita la conti-
nuidad del capitalismo, con las desigual-
dades e injusticias que en si mismo con-
tiene. Pero treinta anos implican cambios
y estos no son menores. Estructuralmente,
las condiciones de pobreza persisten con
las caracteristicas propias de su época,
devenidas del desempeno de la economia
a nivel mundial. {Qué diferencias pueden
destacarse de los dos momentos analiza-
dos mas alla las continuidades existentes?
Las organizaciones villeras se presentaron
desde su comienzo como el vehiculo para
canalizar las legitimas demandas de este
sector marginado, otorgando una identi-
dad grupal, que en su momento de mayor
fuerza —los sesenta— implicé también un
posicionamiento politico de alto compromi-
so y fuertemente contestatario. Es esta ca-
racteristica la que se ausenta en los noven-
ta: las nuevas organizaciones sectoriales
mantienen una relacion casi exclusivamen-
te clientelar con el Estado, sin proponerse
una autonomia —relativa— respecto a este.
La falta de participacion de los villeros ex-
pone cierta apatia diametralmente opuesta
a la experimentada en los sesenta.

Se puede objetar, y coincido en ello,
que las situaciones de extrema pobreza
requieren respuestas urgentes, en las que

las negociaciones son necesariamente
desiguales y en las que la poblacion villera
debe tolerar imposiciones y mecanismos
dafinos para la construccién de una orga-
nizacion sectorial participativa y represen-
tativa en pos de obtener recursos impres-
cindibles para la vida. Pero lo que queda
expuesto a lo largo del trabajo es que anos
atras fue posible que el sector villero se
organizara masivamente, con acuerdos y
metas colectivas claras al corto plazo, con
proyectos realmente innovadores en lo
que respecta a la villa 'y con un programa
mas amplio que intentd ser revolucionario,
con los aciertos y desaciertos que haya
contenido.

¢(Qué pasoé en el medio? ¢Qué hizo
que esta experiencia acumulada por el
sector villero haya sido desmantelada para
la década del noventa? Una linea de tra-
bajo que me resulta interesante, sin ser la
Unica, puede orientarse a comprender es-
tos cambios como consecuencia del ge-
nocidio perpetrado en el pals por la Ultima
dictadura militar. Si el exterminio del sector
movilizado politicamente con proyectos al-
ternativos fue el blanco de ataque de los
militares argentinos, las secuelas que esta
desaparicion (fisica y politica) arrastré po-
drfan observarse en los cambios de las or-
ganizaciones villeras que a lo largo de este
trabajo se intenté mostrar.

Desaparecer militantes, desarticular
organizaciones, desparramar sangre y mie-
do. Desarmar un proyecto politico. Creo
posible encontrar en este éxito lamentable-
mente alcanzado por las Fuerzas Armadas
las condiciones posibles para explicar la
fragmentacion, la apatia y el clientelismo
que atravesaron en los noventa las organi-
zaciones villeras de la ciudad. +

2 |bid., p. 74.

71



La Shoa puesta en escena. El “teatro documental”
y las primeras representaciones del Holocausto
en Alemania

Marcelo G.Burello

Resumen

En el cincuentenario del juicio a Eichmann, cabe recordar que un aspecto crucial de
la Vergangenheitsbewdltigung (“superacion del pasado”), una etapa ya constitutiva de la
“memoria cultural” de todo el mundo occidental, se realizd mayormente gracias al trabajo
de las mediaciones estéticas. Una condicién sine qua non para que los alemanes de la
“segunda generacion” pudieran comenzar a abordar el trauma de la historia reciente era,
precisamente, que la produccién artistica a cargo de tamana responsabilidad les pertene-
ciera integramente y mirara de frente el nicleo del conflicto: la implementaciéon de la “So-
lucion Final”. Y esa ardua labor inaugural fue cumplida, por dos dramas de la corriente del
“teatro documental”: El vicario (1963), de Rolf Hochhuth, y La indagacién (1965), de Peter
Weiss. El éxito —no exento de escandalo— que esas obras fundacionales recibieron en su
pais contribuyd a que la imagen de los Campos de exterminio nazi comenzara a asumir
contornos definidos en la conciencia de la opinidn publica internacional.

Abstract

50 years after Eichmann’s trial, a key factor to the Vergangenheitsbewaltigung was ac-
complished mainly through the work of aesthetic mediations. A sine qua non condition for
“second generation” Germans to begin to approach the trauma raised by their recent his-
tory was just that the artistic production involved in such a huge responsibility should be
entirely their own, and with a straightforward attitude regarding the core of the matter: the
“Final Solution”. This harsh first task, was fulfilled by two “documentary theatre” dramas: Rolf
Hochhuth’s The Vicar (1963) and Peter Weiss’ The Investigation (7965). With some scandals
attached, the national success of these plays helped to define more accurately the image of
nazi Extermination Camps in terms of international public opinion.

Palabras claves: Vergangenheitsbewaltigung - Representacion del Holocausto - Teatro
documental - Autonomia del arte.

Keywords: Vergangenheitsbewaltigung - Holocaust representation - Documentary theatre -
Autonomy of art.
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I. Eichmann en Jerusalén

El ano 2011 marca el cincuentenario
del histérico juicio a Karl Adolf Eichmann,
cuyas Ultimas palabras, como sabemos
por Hannah Arendt, fueron “Larga vida
a Alemania, larga vida a Argentina, larga
vida a Austria. No los olvidaré”. Ese triste
sintagma obliga a que quienes pertenece-
mos a alguna de las nacionalidades invo-
cadas tengamos el deber de alzar la voz
al respecto cada vez que sea posible y un
aniversario ha de ser una ocasién propicia
para ello. El juicio provoc6 controversias
y polémicas que desbordaron los analisis
morales, politicos y legales propios de los
procesos juridicos contra criminales en la
esfera internacional y, entre la ola de reper-
cusiones, hubo un efecto que quizas no fue
debidamente percibido en la estela de lo
sucedido en Jerusalén entre 1961y 1962 y
que, sin embargo, era tan importante como
los demas impactos suscitados por ese
verdadero hito en la historia del Derecho: un
efecto estético. Decimos “estético” no por
el incalculable potencial artistico del rispido
juicio en si," sino porque la sola realizacion
de este y su consecuente divulgacion en la
opinién publica impulsd, y en cierto modo
autorizo, la reapropiacion del tema de fon-
do —la “solucion final” de la “cuestion judia”
bajo el Tercer Reich— por parte del mundo
artistico. Méas especificamente, del teatro
aleman y, mas puntualmente aun, de la
Alemania Occidental (2011 también marca,
de hecho, el 50° aniversario de la inaugu-
racion del Muro de Berlin, que sell6 la se-
paracion de los dos paises). En un articulo

crucial para nuestro asunto, lo sefala bien
Andreas Huyssen al decir que “fue recién
después del proceso a Eichmann que la
cuestion del Holocausto se volvid un tema
dominante en las cortes alemanas, en los
medios y en la escena teatral”.? El dictum
adorniano de que “escribir un poema des-
pués de Auschwitz es barbarie”, a menu-
do tan mal comprendido, no suponia una
clausura de toda productividad artistica en
torno al oprobioso genocidio perpetrado
por los nazis, sino la afirmacion enfatica de
que toda obra de arte que tuviera al Holo-
causto por referente debia estar configura-
da de modo tal de registrar y promover un
cambio radical de actitud estética.® Y para
que ese registro pudiera tener lugar, el es-
pantoso denominador “Auschwitz” debia
ser elaborado de alguna manera. De cual-
qQuier manera posible.

En efecto, el proceso jerusalitano no
solo desaté enardecidos debates sobre
los limites entre jurisdicciones nacionales y
jurisdiccién internacional, crimen de guerra
y crimen de lesa humanidad, criminal “de
escritorio” y criminal “de campo”, castigo
regular y castigo ejemplificador y muchos
otros espinosos deslindes, sino que ade-
mas tuvo el valor de provocar y nutrir reac-
ciones bien concretas siquiera en la parte
oeste del pals de origen de esos crimenes
inefables. Una vez ejecutado Eichmann, el
fiscal general Fritz Bauer —quien, al igual
que Simon Wiesenthal, presuntamente ha-
bfa proporcionado a la inteligencia israeli
datos claves para la deteccién de dicho
funcionario nazi— se ocupé en persona de
que el tribunal de Francfort del Meno lle-

" Por su parte, la captura previa a manos de la Mossad ingresé inevitablemente a los anales de la historia del espio-
naje y enseguida fue adaptada a la crénica literaria y al relato cinematografico.

2 Andreas Huyssen, “La politica de la identificacién: ‘Holocausto’ y el drama en Alemania Occidental”, en Después de
la gran divisién. Modernismo, cultura de masas, posmodernismo, trad. de P. Gianera, Buenos Aires, Adriana Hidal-
go, 2006, p. 170-203; la cita, p. 189.

3 Escrito ya en 1949, el articulo “Critica cultural y sociedad” fue publicado en 1951; en espariol, T. W. Adorno, “Critica
cultural y sociedad”, en Critica de la cultura y sociedad I. Prismas. Sin imagen directriz, trad. de J. N. Pérez, Madrid,
AKAL, 2008, pp. 9-26; la cita, p. 25. En “Compromiso”, de 1962, el filésofo retoma lo dicho para reafirmarlo; v. Notas
sobre literatura, trad. de A. B. Mufnoz, Madrid, AKAL, 2003, p. 406. Para una lucida y remozada imputacion a la pre-
sunta postura adorniana, puede consultarse Jean-Luc Nancy, La representacion prohibida. Seguido de La Shoah, un
soplo, trad. de M. Martinez, Buenos Aires, Amorrortu, 2006.
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vara al estrado a cuanto criminal “activo”
0 “pasivo” se pudiera incriminar respec-
to del campo de exterminio de Auschwitz
(la acusacion alcanzaba las 700 paginas
de extension). Asi, dado que el tenue eco
del juicio de Nuremberg —ejecutado por
las fuerzas de ocupacion y no por la po-
blacion autéctona— ya se habia disipado
mucho tiempo atras, el procesamiento de
Eichmann paso a ser ante todo el dispara-
dor de procedimientos analogos en terri-
torio aleman: si los aliados, los soviéticos
y hasta los israelies juzgaban a los alema-
nes, {por qué no habrian de juzgarlos los
propios compatriotas? Este era el reclamo
de la nueva generacion, los Nachgebore-
nen (literalmente, los “nacidos después”),
que ahora enfrentaban a sus mayores con
predecibles e incontestables preguntas,
dada la perturbadora “ausencia de un pro-
ceso de autodepuracién”.* Pero ademas,
y mientras se enjuiciaba a algunos de los
muchos responsables de los crimenes
de Auschwitz, hete aqui que sucedi6 algo
digno de atencion: valiendose del formato
del “teatro documental”, caro a la tradi-
cion alemana (pensemos en Blchner), un
joven y desconocido dramaturgo llamado
Rolf Hochhuth publicé en 1962 una pieza
monumental llamada E/ vicario, que seria
conspicuamente estrenada en la “Freie
Volksbihne” de Berlin occidental en 1963,
y otro autor més afianzado, Peter Weiss,
capitalizaba el enorme éxito de su pieza
Marat-Sade (1963) para pasar a ocuparse
del irritante tema de Auschwitz en lo que
un ano después seria el “oratorio” La in-
dagacion. Con esas obras, tan sui generis,
por primera vez se daba que autores ale-
manes retrataban multiples aspectos de la
Shoa —incluyendo los Campos- en lengua
alemana y ante alemanes, promoviendo el
debate en la esfera publica. La mentada

necesidad de elaborar conscientemente
el pasado reciente —que a la sazén queda-
ria fijada en el concepto estandar de Ver-
gangenheitsbewdltigung (“superacién del
pasado”)- habia comenzado y un nuevo
capitulo empezaba a escribirse en la “me-
moria cultural” europea.

Il. El vicario

Hasta entonces, el teatro local habia
conocido algunos dispares intentos de po-
ner el Holocausto en escena, por asi decir-
lo. Entre los mas resonantes hay que con-
tabilizar desde la adaptacion de E/ diario de
Ana Frank (1956), de Frances Goodrich y
Albert Hackett (idos guionistas de Hollywo-
od!), hasta Andorra (1961), del suizo Max
Frisch. Nada casualmente, se trataba de
obras que no acontecian en territorio ger-
manico durante la guerra y que no mostra-
ban la “Solucion Final”, sino maniobras ais-
ladas (el encierro y la delacion de la familia
Frank en Amsterdam) o alusiones elipticas
(un caso de antisemitismo en una Andorra
mas que similar a Suiza). Ernst Schuma-
cher, prestigiosisimo critico teatral, ha enu-
merado casi todos los productos artisticos
previos a las piezas de Hochhuth y Weiss
en parte para desmitificar la ausencia total
de anteriores estetizaciones del Holocaus-
to y en parte para revalidar los méritos de
ambos dramaturgos, maximos —ya que
no Unicos— exponentes de esa incipiente
y conflictiva tradicién.® En esa heterogé-
nea lista de artistas de la palabra y de la
imagen abundan obras no solo de creado-
res no alemanes sino ademas en lengua
no alemana, a saber: los polacos Wanda
Jakubowska, Maria Zarebinska-Broniews-
ka y Tadeusz Borowski, el checo Arnost
Lustig, el rumano Paul Celan (ées preciso
recordar que el poema “Fuga de muerte”

4Hans Mommsen, “El Tercer Reich en la memoria de los alemanes”, en Y. H. Yerushalmi, (ed.), Usos del olvido, trad.
de I. Agoff, Buenos Aires, Nueva Visién, 1989, pp. 53-65; la cita, p. 56.

5 E. Schumacher, “Die Ermittlung von Peter Weiss”, en Volker Canaris, (ed.), Uber Peter Weiss, Francfort d. M.,

Suhrkamp, 1976, pp. 69-91.
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fue primero escrito en rumano, bajo el titulo
de “Tango de muerte”, y luego trasvasado
al aleman por el propio autor?), los france-
ses Jaqueline Savérias y Jean Laffitte, los
norteamericanos John Hersey y Arthur Mi-
ller (quien, dicho sea de paso, fue uno de
los prestigiosos “testigos internacionales”
invitados al juicio de Francfort). En cambio,
sf eran alemanes —aungue eso no parece
haberles producido un gran orgullo- los
también mencionados Nelly Sachs, Anna
Seghers, Erich M. Remarque, Johannes
Becher, Hedda Zinner, Luise Rinser, Rolf
Honold, Heinar Kipphardt y Bruno Apitz,
ninguno de los cuales habia acertado a
mostrar los Campos, aunque sf otros as-
pectos de la barbarie nazi. (Curiosamente,
Schumacher omite el Sobreviviente de Var-
sovia de Arnold Schénberg y peor aun, a In-
geborg Drewitz y su drama Alle Tore waren
bewacht —“Todas las puertas estaban vigi-
ladas”—, de 1955, que fue la primera pieza
teatral alemana que aborddé indirectamen-
te el problema de la supervivencia en los
Campos.)

El propio Hochhuth, segun sus decla-
raciones, habia concebido la idea del dra-
ma durante una estadia en Roma, en 1959,
pero recién pudo redondear su pieza hacia
1961 vy, tras algunos infortunios editoriales
(la presentd a una casa editorial afiliada al
grupo Bertelsmann, que la rechazé para
no entrar en conflictos con el gobierno y la
Iglesia), llegd a verla publicada por la casa
hamburguesa Rowohlt —tras previa apro-
bacién del eminente Erwin Piscator, quien
refiere la historia en su prélogo— en parale-
lo a la condena y ejecucién de Eichmann.
Haciendo explicita esta sugestiva simul-
taneidad, el entonces célebre Golo Mann
—que entre tanto ha caido a un olvido del
que solo se lo rescata para invocarlo como

hijo de Thomas Mann- dirfa en un texto que
acompanaba la edicién ampliada del dra-
ma (1967). “Si recuerdo bien, en la sustan-
ciacion de la sentencia que puso fin al pro-
ceso de Eichmann se decia que los autores
no estaban en condiciones de representar
las dimensiones humanas del crimen, los
padecimientos de las victimas, y que esa
serfa, en todo caso, la tarea de los grandes
poetas. No quiero decidir si Rolf Hochhuth
es un gran poeta, el futuro ya lo dira. Pero
es un poeta, y por lo que ha logrado con su
Vicario siento admiracion. [...] El drama de
Hochhuth no solo logra lo que los jueces
jerusalitanos esperan de los poetas futuros,
sino mucho mas”.® En efecto, la conexiéon y
hasta la retroalimentacién entre el juicio de
Jerusalén, El vicario y el juicio de Francfort
es hoy un dato histéricamente probado.”
Lo primero que hay que decir del Vi-
cario es que es una pieza idiosincrasica
y extrana, si no fallida. Al acumular defini-
ciones posibles tales como “documento
épico, épico-cientifico, épico-documental”,
“teatro épico politico”, y “teatro total” para
definirla, Piscator delata su singularidad e
incluso su caracter contradictorio, algo que
se hace mas evidente alin cuando el pro-
pio autor establece en el epilogo una doble
filiacién dramatica —que Piscator mismo
repite en el prélogo—: la de los opuestos
Schiller y Brecht (!).8 Para empezar, la obra
condena la actitud del Vaticano hacia el
Tercer Reich en general —a partir del Con-
cordato de 1933- y su politica genocida
en particular y, empero, esta dedicada a
dos parrocos (de los cuales uno, el Padre
Lichtenberg, estéa transpuesto libremente
en el personaje del Padre Riccardo Fon-
tana). De los cuatro epigrafes, se deduce
que dos son irdnicos (pues exaltan al Papa
Pio XII, sujeto de la denuncia de la obra) y

8 Rolf Hochhuth, Der Stellvertreter. Ein christliches Trauerspiel. Mit Essays von K. Jaspers, W. Muschg, E. Piscator, G.

Mann, Reinbek bei Hamburg, Rowohit, 1975, p. 11.

7 Cf. Bernd Balzer, Rolf Hochhuth: Der Stellvertreter, Francfort d. M., Moritz Diesterweg, 1986, p. 13.

8 Las “definiciones”, en Rolf Hochhuth, E/ vicario, prél. de E. Piscator, trad. de A. Gil, México, Grijalbo, 1964, p. 12; la
yuxtaposicion del méaximo dramaturgo idealista y del méaximo dramaturgo materialista se encuentran en p. 370.
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dos, en cambio, anticipan el punto de vista
del autor, si bien uno pertenece al sombrio
protestante Sgren Kierkegaard y el otro al
luminoso catélico Frangois Mauriac. En la
vasta y pretenciosa didascalia con la que
comienza el polémico acto quinto, que
transcurre en un Auschwitz fantasmagori-
co y de burdas reminiscencias infernales,®
Hochhuth se permite decir (y es indudable
que la cita in extenso vale la pena, en tanto
constituye un documento inaugural de mas
de una problematica aun vigente): “Una de
las caracteristicas comunes a los sucesos
y descubrimientos decisivos de nuestra
época es que sobrepasan la capacidad de
comprension humana. No hay imaginacion
que se baste, por si sola, para representar
Auschwitz, o el aniquilamiento de Dresde,
o de Hiroshima o, para el caso, los vuelos
de reconocimiento espacial. Ni siquiera,
simplemente, la moderna potencia de la
industria, o los récords multiples de velo-
cidad. EI hombre no es capaz ni de con-
cebir lo que puede ser. Siendo ello asi, nos
ha preocupado durante mucho tiempo la
cuestion de si Auschwitz debia ser mostra-
do a nuestra época, y por qué razones. El
naturalismo documental no basta ya como
principio, como norma de estilo. Una figu-
ra tan estereotipada como la del ‘Doctor’,
que ni siquiera tiene en la obra nombre
propio; los mondlogos; otras muchas co-
sas, evidencian que no se puede aspirar a
copiar la realidad, ni siquiera en el decora-
do. Porque, ademés, nos parece peligroso
proceder en el teatro como hace Celan en
su magistral poema fFuga de muerte, en el
que ha transformado en metafora la asfixia

de los judios...”."® Més alla de la inteligen-
te utilizacion ensayistica del texto teatral,
semejantes afirmaciones confunden al
acompanar una obra poblada de todo tipo
de invenciones y artificios y acaso traicio-
nan la mala conciencia de quien pareceria
estar haciendo teatro solo como un expe-
diente faute de mieux: al abrumar cuantita-
tivamente y oscilar cualitativamente, da la
impresion de que el dramaturgo no sabe
si esta ofreciendo una ficcion potenciada o
una no-ficcién despotenciada. Lo cierto es
que de entre todos los recursos de los que
hubo de valerse el novel autor para enca-
rar semejante tarea, una tarea cuya impor-
tancia percibi6 hasta la angustia (como se
desprende de sus comentarios preventivos
y autoapologéticos), el que parece haber
resultado mas Util para normalizar cultural-
mente su bizarro producto y hacerlo asimi-
lable para criticos y espectadores es el de
lo que se conoce como “documentalismo”,
es decir, la utilizacion directa de materiales
de archivo.™

Una mirada a lo muy aplicado que fue
este recurso en el teatro aleman de aquella
época basta para probar que el drama se-
guia sintiéndose la forma artistica par exce-
llence de la conciencia nacional, comoyalo
habfa sido en la llustracién (por algo se lla-
mo a esta década “la segunda llustracion”)
y el “docudrama” aparecia como la expre-
sién més a tono con los tiempos. Entre las
obras y autores dignos de mencién figuran,
por ejemplo, la Cantata de Gotinga (1958),
de Gunter Weisenborn; E/ perro del general
(1962), El caso Max Oppenheimer (1964) y
Joel Brand (1965), de Heinar Kipphardt; E/

9 Nobleza obliga: para los miles de espectadores que asistian a la obra se trataba de las primeras “imagenes” de
los Campos de exterminio y la fuerza del impacto visual no puede menospreciarse. El documental Nuit et bruillard
(1955), de Alain Resnais, habia circulado muy modestamente y la televisacion del juicio a Eichmann solo habia
mostrado gente hablando en un tribunal. Por aquellos anos cantaba Lennon “Living is easy with eyes closed...”: la
auténtica iconografia de los Campos tardarfa mucho aun en difundirse.

0 |bid., p. 283 (trad. corregida).

" Peter Weiss los cataloga como “Expedientes, actas, cartas, cuadros estadisticos, partes de la Bolsa, balances
de empresas bancarias y de sociedades industriales, declaraciones gubernamentales, alocuciones, entrevistas,
manifestaciones de personalidades conocidas, reportajes periodisticos y radiofénicos, fotografias, documentales
cinematograficos y otros testimonios...”; en Peter Weiss, “Notas sobre el teatro-documento”, en Escritos politicos,
trad. de F. Formosa, Barcelona, Lumen, 1976, pp. 99-110; la cita, p. 99.
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vicario (1963), Soldados (1968) y Guerrillas
(1970), de Rolf Hochhuth; La indagacién
(1965), Canto del fantoche lusitano (1967),
Discurso de Viet Nam (1968) y Trotzki en el
exilio (1970), de Peter Weiss; Dallas, 22 de
noviembre (1965), de Felix Liutzkendorf; To-
ller (1968), de Tankred Dorst." En su intro-
duccion al subgénero del teatro documen-
tal, Barton observa atinadamente: “Como
otras formas de la literatura documental, el
drama documental tiene origen en la idea
de que la ficcion ya no esta en condiciones
de representar ciertos aspectos de la rea-
lidad. Las oleadas documentales del tea-
tro germano parlante —1924 a 1929 y 1963
a 1970- surgen en tiempos en los que se
siente que determinadas cuestiones so-
ciales o politicas son demasiado urgentes,
complejas o abrumadoras como para ser
tratadas con acciones y figuras ficticias.
(...) Especialmente en el teatro, una forma
artistica ‘publica’, el elemento documental
se utiliza para superar la preexistente sepa-
racion entre arte y realidad...”.”® Y es que el
uso de documentos y materiales en bruto,
un tipico y hasta obvio recurso de la histo-
ria y la historiografia, se hace casi impera-
tivo cuando en la época moderna las artes
aspiran a operar e intervenir eficazmente
sobre la opinién publica.

Como bien lo han visto ciertos criticos,
no obstante, en E/ vicario los documentos

estan utilizados de una forma que teatral-
mente mas bien los desactiva, por lo que el
rasgo documental seguramente llamara la
atencion del lector, y no tanto la del even-
tual espectador, privado ademas del apén-
dice histérico que sigue al texto.™ K. H. Hil-
zinger va mas lejos todavia y se pregunta si
cabe describir la pieza como documental,
dado que “los documentos histéricos se
introducen en los extensos intertextos, indi-
caciones y descripciones escénicas” y no
en la accion o los didlogos.' Como sea, y
mas alla de las discusiones taxondmicas,
que en todo caso ponen en evidencia el
natural irreductible del drama, si hay con-
senso en cuanto a su temay en cuanto a
la posicion del autor, lo que a su vez pone
en evidencia la escasa o nula polisemia del
drama. En el cuarto acto, cuyo titulo y epi-
grafe provienen del canto Ill del Infierno del
Dante, el Papa Pio Xl realiza “il gran rifiuto”
ante el pedido de que se pronuncie contra
el exterminio de judios: “No escribiremos a
Hitler. No podemos hacerlo, y no lo hare-
mos. Solo conseguiriamos que se sintiera
provocado, y con ello causariamos dafo
a todos los alemanes, dano in corpore. Es
preciso que se nos considere —y hace falta
que Roosevelt tenga la misma opinién al
respecto— como posibles intermediarios.
Gente leal”.’® “Ya le he pedido al Papa que
protestara... pero solo le preocupa la poli-

2 En rigor, para el caso de la Bundesrepublik durante los afos sesenta podria hablarse de literatura documental en
general: basta pensar en la cantidad de obras no draméticas como las de H. M. Enzensberger (E/ interrogatorio de
La Habana, El corto verano de la anarquia) y Gunter Wallraff (Cabeza de turco).

'3 Brian Barton, Das dokumentartheater, Stuttgart, Metzler, 1987, p. 1. La “primera oleada”, la de la década de 1920,
tuvo por artifice principal al innovador y polémico Piscator (que introdujo el uso escénico de proyecciones de cine
y fotos, gigantografias de notas periodisticas, grabaciones sonoras con discursos, etc.), quien no casualmente
serfa mucho después el responsable de las puestas berlinesas de El vicario y La indagacién en la sala “Freie Volks-
buhne”. De paso, recordemos que ciertas formas de teatro documental florecieron también hacia los afos veinte
en los teatros obreros y populares de la Unién Soviética, los Estados Unidos e Inglaterra.

4 “No se estila en nuestros dias recargar una pieza teatral con un apéndice histérico y, en nuestro caso, con gusto habria-
mos prescindido de ello”, dice Hochhuth, y pasa a justificar el anejo en virtud de que los involucrados “tienen derecho
a saber qué fuentes histéricas —a menudo de dificil acceso— han autorizado al autor” (Hochhuth, E/ vicario, p. 369).

% K. H. Hilzinger, Die Dramaturgie des dokumentarischen Theaters, Tubinga, Max Niemeyer, 1976, p. 28. Asimismo,
el autor cita a Walter Hinck como ejemplo de critico que niega toda calidad “documental” a Hochhuth (ibid., p. 4) y
cita al reconocido escritor Martin Walser, quien ha rechazado de plano el valor intrinseco del subgénero, atacando
explicitamente a Hochhuth y a Weiss: “El teatro documental es un teatro de ilusion, falsifica la realidad con el mate-
rial del arte” (ibid., p. 6). Hago notar, de paso, que ya el concepto de “teatro documental” es de por si ambiguo
incluso si nos remontamos a la Poética de Aristoteles y su distincion entre lo factible y lo factico.

6 Hochhuth, ob. cit., p. 279.
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tica” admite el cura Riccardo al aceptar su
fatidico destino junto a los judios de Aus-
chwitz, después de que “el Doctor” (que
aunque no lleva el nombre de Josef Men-
gele, lo personifica) le ha espetado que “iel
vicario de Cristo debe hablar! {Por qué se
calla?”.'” La condena institucional del Vati-
cano y la exaltacion de los sacerdotes que
se sacrificaron en forma individual no deja
lugar a dudas acerca de la tesis fundamen-
tal: en cuanto a la Iglesia catdlica, Hochhu-
th ve un Papa malvado —que peca por omi-
sibn—y algunos curas heroicos y, en cuanto
a la humanidad, ve los colectivos sociales
con pesimismo y salva a la persona que
elige moralmente (aqui se comprende el
epigrafe kierkegaardiano).'® En el programa
original, si bien no en la primera edicién im-
presa (donde la obra tenia el escueto sub-
titulo “Schauspiel”, o sea “obra de teatro”),
el autor la llamaba “Ein christliches Trauers-
piel” (“Un drama cristiano”), detalle que no
le paso por alto a Bernd Balzer, quien sos-
tiene que no se trata de una referencia ir¢-
nica a un trabajo sobre el comportamiento
cristiano, sino que “[el subtitulo] esta se-
riamente pensado por el autor como una
designacion de género”, en tanto se es-
tarfa exigiendo seguir los mandamientos
y el ejemplo de Cristo, al estilo, por ejem-
plo, del drama barroco.'® Asi, puede que
sea opinable si E/ vicario es un drama do-
cumental o un drama histérico (cosa que
acaso pensaban el autor y el régisseur al
invocar a Schiller), pero es indiscutible que

es un drama religioso, por formay conte-
nido. Una autoridad cristiana —aunque no
catolica— como el Preboste de Coventry H.
C. N. Williams, sostuvo en el prefacio a la
edicion inglesa de Soldados, la siguiente
pieza del dramaturgo, que “Las obras de
Rolf Hochhuth no pueden ser juzgadas por
el contexto histérico particular que las ani-
ma. Se las ha de juzgar con la perspectiva
de una interminable tragedia: la historia de
la traicién de las esperanzas humanas”;?°
el comentario aspiraba a salvar a Hochhuth
de los duros ataques que arreciaban sobre
él desde el flanco catélico, pero también
delataba cierta pretension atemporal que
se detecta en todas las obras con intencién
correctiva y moralizante.

Para concebir la dimensién del impac-
to que produjo El vicario, baste senalar que
solo en 1963, sin contar los medios audio-
visuales, se publicaron dos volumenes se-
leccionando y recopilando miles de contri-
buciones que la discutian fervorosamente,
ya fuera a favor o en contra, con destaca-
dos criticos a la cabeza como Fritz Rad-
datz y Reinhold Grimm.2' La consagracion
internacional de la obra se dio con la afir-
macién que hace Herbert Marcuse de que
la “verdadera historia [de nuestro tiempo]
esta escrita en el drama de Rolf Hochhu-
th El vicario”, en el libro que fuera el mayor
clasico de la revuelta juvenil de los afos
sesenta.? A fines de esa década clave,
pese a los conflictos o, mas bien, gracias a
ellos, Hochhuth era una personalidad urti-

7 Ibid., pp. 323-324. Por suerte, aqui la traduccién dice “vicario” por Stellvertreter, pues en varias ocasiones cambia

por “representante”.

'8 El individualismo del autor lo lleva incluso a personificar a un “nazi bueno”, el teniente de la SS Kurt Gerstein, quien
llega a lamentar que “la soldadesca desencadenada (...) desde hace arios ya lleva adelante el genocidio sistemé-
tico de tantos inocentes: polacos, judios, prisioneros rusos...” (Hochhuth, ob. cit., p. 191).

° Balzer, ob. cit., p. 24.

20 R. Hochhuth, Soldados, trad. de J. Mufioz y E. E. Keil, Barcelona, Grijalbo, 1969, p. 8.

2! Respectivamente: Fritz Raddatz (ed.), Summa iniuria oder Durfte der Papst schweigen? (“Summa iniuria, o {debia
callar el Papa?”), Reinbek bei Hamburg Rowohlt, 1963 (en la p. 8 se dice que se ha elegido entre “ca. 3000 criti-
cas, informes y cartas”); y Reinhold Grimm et al. (eds.), Der Streit um Hochhuths “Stellvertreter”, Basilea / Stuttgart,
Basilius, 1963. Ya en 1964 sali6 el primer volumen especifico en inglés, editado por E. Bentley: The Storm over the
Deputy. Y en la edicion corregida de su “informe sobre la banalidad del mal”, de hecho, Arendt compara la contro-
versia en torno a su resonante libro con la suscitada por E/ vicario de Hochhuth, graficando asi “how troubled men
of our time are by this question of judgment” (Eichmann in Jerusalern, New York, Penguin, 1994, p. 295).

22 El hombre unidimensional, trad. de A. Elorza, Barcelona, Planeta-Agostini, 1985, p. 276.
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cante y anfiboldgica: pesimista y humanis-
ta, creyente y anticlerical, antiizquierdista y
lukacsiano.?

lll. La indagacion

En plena “era de Adenauer”, Adorno
habia sefalado que “la persistencia del na-
cionalsocialismo en la democracia es po-
tencialmente mas amenazante que la per-
sistencia de tendencias fascistas contra la
democracia”.?* Si la obra de Hochhuth, aun
con todos sus déficits y contradicciones,
habia tenido el mérito de mostrar lo ocu-
rrido durante el régimen nacionalsocialista,
le tocaria a Peter Weiss la agria funcion
de revelar la continuidad de ese mal en la
Alemania liberal de los anos sesenta, ese
préspero pais que ante el mundo ejempli-
ficaba el “milagro econdémico” y cuya or-
gullosa insignia era el distintivo de calidad
técnica “made in Germany”.

A la par que se ponia en marcha el Pro-
ceso de Auschwitz, este escritor y artista
plastico ciertamente habia estado ocupa-
do: tras dos anos de trabajo intenso, su
brillante drama Persecucion y asesinato
de Jean Paul Marat, representados por el
grupo de actores del Hospicio de Charen-
ton bajo la direccién del sefior de Sade
fue estrenado en 1964 con un suceso sin
precedentes, dejando al dramaturgo en la
cima del éxito, lo que ademas le conferia el
poder de ser oido y respetado por muchos.
Y con su conciencia militante y engagé,
Weiss supo percibir cémo canalizar de la
mejor forma posible ese poder, que para él

era un deber: al leer los informes del juicio
que Bernd Naumann publicaba periddica-
mente en Frankfurter Allgemeine Zeitung, e
incluso asistir a algunas sesiones de él, el
nuevo astro del teatro aleman puso manos
a la obra 'y comenzo a elaborar una pieza
documental que representara no Auschwitz
en si, sino el juicio a los responsables de
Auschwitz. Al decidirse por utilizar tan solo
las actas del proceso para armar el texto
teatral, Weiss no solo suscribia a la co-
rriente del docudrama, por entonces tan
en boga, sino que ademas se imponia un
control riguroso del recurso por antonoma-
sia de dicha forma: el montaje, un recurso
siempre susceptible de ser acusado de
manipulacion.?

Por cierto, el juicio de Francfort fue de-
liberadamente extenso y publico (el propio
fiscal Bauer admitié alguna vez que “El
Proceso de Auschwitz fue el juicio mas lar-
go de la historia alemana, cuando en reali-
dad podria haber sido el més corto. Lo cual
no significa que eso habria sido deseable
desde un punto de vista pedagdgico”, de
modo que Weiss dispuso del tiempo sufi-
ciente para reflexionar y elaborar su traba-
jo segun sus pretensiones, sin claudicar
ni ideoldgica ni estéticamente, y —lo mas
importante— sin aguardar al veredicto final
para darlo a conocer (el decepcionante
fallo se emitié en 1965, cuando La indaga-
cion ya estaba concluida). De hecho, hasta
pudo visitar Auschwitz en 1964, viaje que
motivé la breve cronica impresionista Mei-
ne Ortschaft, en la que sentidamente con-
fiesa: “He venido aqui por voluntad propia.

2 | a famosa “Carta abierta a Rolf Hochhuth” de Adorno fue motivada justamente por la fervorosa y confusa suscrip-
cién que el dramaturgo hiciera al pensamiento del Lukécs tardio. Véase T. W. Adorno, Notas sobre literatura, pp.

571-578.

2 T. W. Adorno, “¢Qué significa renovar el pasado?”, en Intervenciones. Nueve modelos de critica, trad. de R. J.
Vernengo, Caracas, Monte Avila, 1969, p. 117-136; la cita, p. 118. Por sus contenidos, no sorprende que esta con-
ferencia (de 1959) haya sido pronunciada en el marco de la cooperacién judeo-cristiana. El autor oscila aqui entre
las nociones de Aufarbeitung y Bewéltigung porque el concepto ain no estaba estandarizado.

% Sobre el problema —no menor— de la seleccion del material y sus implicancias para la pretensién de veracidad por
parte del autor, cf. Hilzinger, ob. cit., pp. 93s.; y Fred Muller, Peter Weiss. Drei Dramen, Munich, Oldenbourg, 1973,
pp. 63s. En las “Notas sobre el teatro-documento”, leemos un descargo a mi gusto no del todo convincente: “El
teatro-documento presenta unos hechos a dictamen. [...] A una de las partes, el acontecimiento la beneficia. A otra
parte, la perjudica. Los dos bandos se enfrentan entre si” (p. 104).
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No me han cargado en ningun tren. No me
han traido a palos hasta aqui. Llego veinte
anos demasiado tarde”.?® (Weiss, en efec-
to, era judio y, si bien su familia habia huido
a tiempo, se sentia plenamente identifica-
do con las victimas de la Shoa.)

Lo dicho: si ya en Marat-Sade se iro-
nizaba sobre la sociedad burguesa,?” La
indagacién. Oratorio en 11 cantos apuesta
mayormente a denunciar la persistencia del
nazismo en la Alemania Occidental, federal
y democratica, cuya analogia con el infierno
senala Weiss al valerse de la Divina Come-
dia como subtexto (el dramaturgo la estu-
diaba sistematicamente por aquellos dias y
planeaba reelaborarla de alguna manera).?®
La idea queda por demas clara cuando el
personaje del Testigo 3, en el que mas sos-
pechamos un “portavoz” del autor, con una
calma propia de analista socio-politico se
explaya: “Cuando hablamos hoy de / nues-
tras experiencias / con personas / que no
estuvieron en el campo, / todo aquello les
parece siempre / algo impensable. /Y, sin
embargo, son personas iguales / a las que
alli fueron presos y guardianes. / [...] Hemos
de abandonar esta postura de arrogancia /
con la que pretendemos que aquel mundo
del campo / nos resulte incomprensible. /
Todos conociamos la sociedad / de la que

surgioé el régimen / que pudo organizar ta-
les campos”.?® Poco después, el Testigo
7 declara, impavido: “Yo sali del campo /
pero el campo continla existiendo”.%° A
diferencia del Vicario, aqui Auschwitz esta
presente in absentia, no como algo re-pre-
sentado, sino evocado por los testigos y
los acusados; y al final solo hay una breve
bibliografia, no un estudio histérico-docu-
mental, pues practicamente todo lo expre-
sado consta en las actas judiciales: Weiss
retoma aqui la vieja obsesion brechtiana
con “la forma de tribunal” como escena
teatral arquetipica (idea que Hollywood
también ha sabido explotar) y la radicali-
za,%' reduciendo ascéticamente la escena
a un tribunal sin referencias espacio-tem-
porales, cual un Juicio Final. Y es tanto el
desarrollo del proceso en si como lo que
se dice en él lo que delata el continuum
del horror. Pues el juez es solo un mode-
rador: formula preguntas e instala temas,
como un apuntador teatral, y jamas juzga
ni condena; de hecho, el texto no contiene
un dictamen final, por lo que el desenlace
es aun mas perturbador: el acusado 1 con-
cluye su alegato diciendo que “no hicimos
nada mas que cumplir con nuestro deber”,
y recibe una “fuerte aprobaciéon por parte
de los acusados”.® La indagacién sugie-

% P. Weiss, Informes, trad. de G. Ferrater, Madrid, Alianza, 1974, p. 108.

27 El personaje de Coulmier dice, por caso: “En estos tiempos presentes, / después de ver el ayer / es deber recono-
cer / que si todo no es perfecto / lo serd manana [...] Hoy vivimos un estado de derecho / sin zozobras ni odios”; en
P. Weiss, Marat-Sade, trad. de N. Costa y R. Pires, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 1999, p. 112.

2 Ademas de algunos detalles estructurales (tales como la progresion hacia el infierno, los crematorios, partiendo
desde el exterior, las rampas del tren), el drama sigue mateméticamente el modelo del Dante: 11 cantos, divididos
en 3 partes, con 18 acusados (en realidad eran 23) y 9 testigos (fueron mas de 400). Weiss explica algunos detalles
de la meticulosa composicion de la obra en un didlogo en el teatro de Stuttgart, pocos dias después del estreno:
“Auschwitz auf dem Theater?”, en S. Braese et al. (eds.), Deutsche Nachkriegsliteratur und der Holocaust, Francfort
d. M., Campus, 1998, pp. 71-98; la exposicion de Weiss, pp. 85-87. Alli alude a la Divina Comedia y a Homero como
modelos clésicos de configuracién literaria.

2 Peter Weiss, La indagacién, trad. de E. E. Keil y J. Mufioz, Barcelona, Grijalbo, 1968, p. 95.

% Ibid., p. 97.

31 Sobre esta forma prefijada, cf. Weiss, “Notas sobre el teatro-documento”, pp. 106-107. Para Brecht, como se sabe,
las escenas con marco juridico promueven la “epizacion” de los contenidos dramaticos (los participantes cuentan
cosas, las explican, las piensan, y no las vemos representadas) y rompen la ilusién teatral, generando el afiorado
distanciamiento. Personalmente, destaco en este sentido aquel momento Itcido y autocritico en que Brecht supe-
rara su propia poética teatral, cuando en la escena sexta de Terror y miserias del Tercer Reich vemos a un juez en
su despacho tratando de entender el “derecho nazi”: no presenciamos el acontecer tribunalicio, tan espectacular
de por s, sino la soledad de una oficina.

% Peter Weiss, La indagacién, p. 230.
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re que muchos de los testigos, por cierto,
deberian estar entre los acusados, y sin
embargo son gente “normal”, que vive sin
mayores problemas. Y lo hace con un tono
sereno, sentencioso: a fin de cuentas, un
“oratorio” es un recitado melodizado de
textos litdrgicos, pues los protestantes ha-
cfan un culto de la palabra divina y se resis-
tian a ornamentarla o dramatizarla (como
los catdlicos), de modo que solo se la po-
dia musicalizar sin exabruptos. Al reunir un
elemento juridico moderno como lo es una
declaracion indagatoria con un género mu-
sical barroco como el del oratorio, Weiss
hace que contrasten dos procedimientos
que responden a concepciones del mundo
muy dispares, pero en el fondo de modos
igualmente ascéticos. Schumacher, por su
parte, postula que La indagacion, por ser
una protesta contra la teatralidad funcional
al régimen de Hitler, devuelve el teatro a su
origen griego, cuando las obras no eran
méas que informes presentados ante un
coro, y anade: “Si Weiss llama oratorio a su
drama, eso no es solo porque se trata de
un lamento flnebre, sino porque el oratorio
posee un caracter estatico, no dramatico, y
en esencia, carente de accion”.%

Pero lo que distingue ideolégicamente
a La indagacién es que la denuncia no esta
hecha desde una especie de existencialis-
mo individualista, como en Hochhuth, sino
desde el dogma socialista: segun el autor,
el nazismo habria sido un paroxismo del
capitalismo avanzado, la moderna socie-
dad industrial seria lo que alimenta el nu-
cleo esencialmente fascista que rige a los
Estados liberales.3* Por eso podemos leer
especificidades bien concretas acerca de
esa continuidad, como por caso: “El fa-

bricante de esos hornos / la firma Topf e
hijos / ha logrado mejorar / sus instalacio-
nes / después de la guerra / en virtud de
las experiencias adquiridas / segun indica
la escritura de su patente”.® Esta herme-
néutica economicista de la Shoa, donde
“explotacion” y “exterminio” quedan equi-
paradas, entrafia una racionalizacion del
evento, pues en su afan por caracterizar y
comprender el fenédmeno “Auschwitz”, La
indagacion lo somete a un esquema inter-
pretativo que lo des-singulariza; al querer
hacerlo digerible para la mente humana, di-
riamos, finalmente lo deshumaniza. Huys-
sen subraya, en consecuencia, que Weiss
“subsume la muerte de seis millones de ju-
dios en una critica marxista y universal del
capitalismo, quedando aqui peligrosamen-
te cerca de privar a las victimas de historia
personal y colectiva 'y de su identidad como
judios”.® Notemos, mas aun, que aqui las
victimas se definen antes como prisioneros
de guerra soviéticos que como judios.
Conforme la obra se iba dando a cono-
cer en el mundo, las impugnaciones de su
approach materialista e incluso cuantitati-
vo¥ se multiplicaban. Para contrarrestarlas,
en 1966 Weiss hizo publica una “respuesta
a una critica del estreno en Estocolmo”, en
la que, sin dar el brazo a torcer respecto
del moévil predominantemente politico-eco-
némico del nacionalsocialismo, parece re-
conocer casi al mismo nivel el problema del
antisemitismo: “La idea a la que [los nazis]
prestaban obediencia era: la necesidad de
exterminar a una raza inferior y de acabar
con una concepcion politica nociva. Duran-
te la época del nazismo se trataba, como
es sabido, del judaismo y del comunismo
internacional. El campo de accién de una

3 Schumacher, ob. cit., pp. 77y 78.

3 A Hochhuth no se le escapa esa apreciacion, solo que en su obra es un elemento muy marginal: cf. por ejemplo
Hochhuth, E/ vicario, p. 293 (“un hombre casado, con familia, esté siempre dispuesto a hacer cualquier cosa por
dinero. Aquel a quien Dios le envia una funcién, le manda también colegas”).

% Peter Weiss, La indagacion, p. 221.
% Huyssen, ob. cit., p. 198.

57 A titulo ilustrativo de este matiz, cf. Weiss, La indagacion, p. 203, donde el Testigo 6 y el Juez sostienen un largo
intercambio de datos numéricos sobre el gas mortifero y las victimas.
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obra de teatro no habria bastado para ana-
lizar las razones del antisemitismo. Me ocu-
pé de las secuelas. Los motivos del odio
racial suelen ser ofuscados (...) se usan
para disimular que se trata de una lucha
econdémica. Suena mejor aludir a ‘fuerzas
misticas’ que al hecho de que se trata del
simple beneficio”.®® Como se ve, el acérri-
mo racionalista Peter Weiss no puede con
su genio 'y, tras considerar la Shoa un factor
“mistico”, vuelve a ponerlo todo en el marco
mas amplio de la lucha de clases. A tal pun-
to que, lineas mas abajo, acota: “Es cierto
que ya no se les puede acusar de antisemi-
tismo, pero la cruzada contra el comunis-
mo contindia”. En su fundacional manifiesto
El teatro politico (1929), Erwin Piscator ya
habia declarado more marxista que “el ser
humano en el escenario para nosotros tie-
ne el sentido de una funcién social”;* el
formato pseudo-industrial de Auschwitz le
impidié a Weiss alterar su perspectiva aun
ante la encarnacién mas consumada de
la excepcionalidad en la historia humana,
cuyos agentes él creyd poder sintetizar as-
tutamente en el trinomio de empresas “IG
Farben, Krupp y Siemens”.

A esa discutible limitacién ideoldgica*
debemos sumarle la ingenuidad de supo-
ner que lo acontecido en una instancia de
justicia burguesa es la justicia por defini-
cion, que los documentos alli producidos
pueden sustituir o al menos indicar la ver-
dad. Es llamativo que el autor no pretende
discutir el juicio de Francfort en si, como
proceso legal: acepta sus pruebas como
evidencias certeras, con peso propio. Méas
alla de las tipicas artimafas legales de los
abogados defensores y de la parquedad
del juez, no hay instancias en el texto que

enuncien una critica al sistema judicial en
si. En su inteligente libro de 1988, James
Young se hace eco de casi todas las acu-
saciones ya formuladas al dramaturgo y
agrega la de incurrir en lo que denomina
rhetoric of fact, a la que llega contraponien-
do la “advertencia previa” a La indagacion
(donde Weiss anuncia que la obra es “un
extracto que no habré de contener otra
cosa que hechos objetivos” [Fakten]) con
el articulo programatico sobre el teatro do-
cumental. Dice Young: “a la luz del inevi-
table subterfugio efectuado en el proceso
de seleccién y disposicion de tales hechos
(facts), las fuentes de esos hechos, que
van de registros nazis a notas de los pe-
riodistas en la Corte y su propia y profun-
da sensibilidad ante la naturalizaciéon que
los medios burgueses realizan de ellos, la
insistencia de Weiss en la pureza de los
hechos tal como los presenta se vuelve iré-
nica en el mejor de los casos e insincera
en el peor”.#! Al presentar los “hechos” dis-
ponibles como la ultima ratio de semejante
fendmeno, la obra incurre en una grosera
peticién de principio: la de que el “docu-
mento” es una instancia de verdad neutra
y objetiva, ajeno a distorsiones y manipu-
laciones. Asi, La indagacion resulta ideol6-
gica justo cuando pretende romper con los
velos de la ideologia.

Un dltimo dato interesante sobre el im-
presionante estreno de la obra, realizado el
mismo dia en 15 teatros (incluyendo Ingla-
terra y Alemania Oriental), es que Piscator
hizo repartir antes de su puesta en escena
(musicalizada nada menos que por Luigi
Nono) un cuestionario en el que le rogaba al
publico que se quedara hasta el final y, en
caso de no hacerlo, ique por favor explica-

% Peter Weiss, “Respuesta a una critica de la representacion de La indagacion en Estocolmo”, en Escritos politicos,
trad. de F. Formosa, Barcelona, Lumen, 1976, pp. 49-55; la cita, p. 52.

% En M. Dietrich y P. Stefanek, Deutsche Dramaturgie von Gryphius bis Brecht, Munich, List, 1965, p. 150.

4 Todavia en 1986, Sebald defiende el enfoque economicista con el que La indagacién oportunamente denunciara
la continuidad del genocidio. Véase W. G.Sebald, “El remordimiento del corazén. Sobre memoria y crueldad en la
obra de Peter Weiss”, en Campo Santo, trad. de M. S&enz, Barcelona, Anagrama, 2007, pp. 129-130.

4 James Young, Writing and Rewriting the Holocaust. Narrative and the Consequences of Interpretation, Bloomington,

Indiana U. P., 1988, p. 70.

82



La Shod puesta en escena. £l “teatro documental” y las primeras representaciones del Holocausto en Alemania

ra por qué se iba antes, si acaso tenia algo
“contra los problemas judios en escena”!
Este intento de asignarle a La indagacion el
papel de una especie de “tolerable ritual de
purgacion” no prosperd, ciertamente, pero
demuestra que, al menos su régisseur, en
principio no velfa en ella un puro alegato de
la izquierda, a pesar de la orientacion del
texto.? Claro, fue el autor quien se encar-
garia —mediante sus pronunciamientos in-
mediatamente posteriores— de enclaustrar
mas aun a la obra en una monosemia que
sin duda era politicamente provocativa del
lado oeste del Muro... hasta 1989, cuando
llegd la “reunificacion” (que, lejos de ser tal
cosa, fue el triunfo absoluto del “bloque oc-
cidental” por sobre sus vecinos orientales).

IV. “Holocausto”

Frente al deseo y la necesidad de re-
presentar Auschwitz por primera vez, las
distintas cosmovisiones de Hochhuth y
Weiss han dado pie a obras muy diferen-
tes, por vinculadas que estén conceptual
y contextualmente. E/ vicario procede por
l6gica acumulativa: en su texto hay mu-
chas cosas y de todo tipo; La indagacion,
en cambio, adopta una técnica sustractiva:
su texto es escueto y selectivo. Es eviden-
te que Hochhuth ha pensado que, si bien
el problema del Holocausto era actual, el
hecho en si pertenecia al pasado. Peter
Weiss queria ante todo denunciar la con-
tinuidad del nazismo; para él, el exterminio
no habfa acabado porque el capitalismo
continuaba incélume. Mas, pese a todas
las ostensibles disimilitudes, es imposible
no advertir un aire de familia ya en los so-
los titulos de las dos piezas: £/ vicario. Un
drama cristiano y La indagacion. Oratorio
en 11 cantos. Al apropiarse de la tradicién
religiosa cristiana, aun para negarla o para

reelaborarla secularmente, ambas marcan
los limites de la esfera estética a la hora de
abordar problemas inherentes a la repre-
sentacién del mal cuando este asume con-
tornos in(éextra?) humanos. Es evidente
que tanto el creyente malgré soi Hochhuth
como el materialista Weiss sintieron que el
“arte puro” no estaba preparado para sal-
tar el abismo que supone representar lo
irrepresentable y narrar lo inenarrable, y asi
hubieron de apelar a ciertos esquemas y
moldes, como el drama barroco o el orato-
rio, que les garantizaban una configuracion
mas 0 menos aceptable de un tema como
la Shoa; no es nada casual que ambos dra-
mas se apoyen en la Divina comedia del
Dante, acaso el mayor monumento literario
de la militancia cristiana.

En su proélogo al Vicario, Piscator con-
descendia a una actitud y un tono muy pro-
pios de las vanguardias, al decir: “espero
que el valor de un trabajo semejante no
sea efectivo solamente en lo artistico, en lo
formal, en lo estético, sino en primer y Ulti-
mo lugar en lo que dice a la vida, en lo que
interviene en la vida; tengo confianza en la
fuerza transformadora de esta pieza”.®Y es
que, al acogerse a los parametros evalua-
tivos del arte autbnomo, las obras pueden
apelar al “beneficio de clerecia” que ofrece
la dimension estética, pagando el precio de
que su juicio valorativo se atendré exclusi-
vamente al plano inmanente (més alla de
cualquier efecto de otro tipo que puedan
suscitar). Pero, cuando derriban los sagra-
dos muros del mundo estético, que hoy se
designa con tantos nombres (“esfera esté-
tica”, “institucion arte”, “campo artistico”,
“subsistema arte”, etc.), se exponen a que
su estatuto artistico sea fuertemente cues-
tionado sin que se les reconozca mérito
adicional alguno: por querer ser habitantes
de dos mundos, no tienen carta de ciuda-

“2 | a anécdota en siy las citas contenidas en ella, en “Ermittlung Gber die Ermittlung”, de Hanno Loewy, publicado
en la revista del Instituto Fritz Bauer Newsletter zur Geschichte und Wirkung des Holocaust, N° 21, otofo de 2001,

pp. 61-62.

43 Utilizo aqui mi traduccion, por necesidad. La version en espariol de este parrafo, muy distorsionada e incompleta,

se halla en Hochhuth, El vicario, p. 13.
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dania en ninguno y lo que podia ser una fe-
cunda heterosis termina siendo una yerma
hibridacion. En un articulo que unié para
siempre a ambas obras en la conciencia de
los especialistas anglosajones, R. C. Perry
comenzaba citando sendas declaraciones
en las que los dramaturgos defendian la
historicidad y la facticidad de sus textos por
sobre sus pretensiones artisticas y comen-
taba: “A pesar de sus afirmaciones, por la
forma de las obras y por el hecho de que
estan escritas en verso es claro que los au-
tores querian mucho méas que escribir un
reporte histérico: son sus metas las que
han dictado tanto la forma dramética como
el tipo de verso utilizado”.** Hoy, el recuer-
do de que habria que tener en cuenta sus
aspectos inmanentes y formales no parece
mejorarlas ni darles nueva vida (Hochhuth
se ha quedado casi sin publico y el difunto
Weiss es esencialmente el autor de Marat-
Sade y La estética de la resistencia). Para el
actual lector hispanoparlante, mas en par-
ticular, las tensas ambigledades de estos
textos se ven mitigadas ante todo por los
atenuantes efectos de la distancia espacio-
temporal, asi como por la inaccesibilidad
y la inconsistencia de las ediciones (apun-
temos al menos una decisiéon gravosisima
para sendas versiones espanolas: en el
original, El vicario esté escrita en verso li-
bre, no en prosay La indagacion no posee
signos de puntuacion, lo que le confiere un
tono mucho mas lirico).

Un referente del tema que nos ocupa
como lo es LaCapra ha dicho: “La Shoa fue
una realidad que se extendié mas alla de
la imaginacioén y la conceptualizacién y a
veces ni las propias victimas podian creer
que estaban en medio de ella. Planted pro-
blemas de ‘representaciéon’ en el momento

en que sucedia y sigue haciéndolo hoy. En
este sentido, es una serie paradigmatica
de acontecimientos traumaticos relacio-
nados de manera compleja con la cues-
tion del silencio que no es mero mutismo,
sino que esta intrincadamente vinculado a
la representacion. De diferentes maneras
y en varias disciplinas o areas de discur-
SO y representacion, la Shoa convoca a
una respuesta que no niegue su naturale-
za traumatica ni la esconda valiéndose de
un relato ‘fetichista’ o redentor que haga
creer que no ocurrié o que lo compense
demasiado rapidamente”.“® Con el juicio
de Francfort y las obras teatrales directa-
mente ligadas a él, los alemanes pudieron
empezar a hablar de temas ingratos, si no
imposibles, desandando ese sindrome ale-
man que Alexander y Margaret Mitscherlich
supieron designar freudianamente como la
“incapacidad de hacer duelo”. Desde anta-
Ao, las sociedades conocen las tradiciones
de posguerra, que permiten absorber los
costos de una aventura bélica; pero no hay
algo asi como una “pos-Shoa” (la idea es
de Nancy), pues el genocidio nazi fue Uni-
co. Y tanto E/ vicario como La indagacion
fueron lo mejor o lo Unico de lo que la cultu-
ra alemana pudo echar mano para plantear
un conflicto de otro modo inabordable.
Pero parece que incluso ese humilde
servicio se habria quedado corto... Como
lo advierte Huyssen, aun a fines de la dé-
cada de 1970 la “superacion del pasado”
era apenas incipiente, en tanto no habia
hecho mella en la gran masa del pueblo
de la Republica Federal Alemana: “las tres
obras alemanas mas importantes orienta-
das a la Vergangenheitsbewéltigung —An-
dorra de Frisch, El vicario de Hochhuth y La
indagacién de Weiss— compartian un gesto

4 R. C. Perry, “Historical Authenticity and Dramatic Form: Hochhuth'’s ‘Der Stellvertreter’ and Weiss’s ‘Die Ermittlung’”,
en The Modern Language Review, vol. 64, N° 4, oct. 1969, pp. 828-839; la cita, p. 828.

4 Dominick LaCapra, Representar el Holocausto. Historia, teoria, trauma, trad. de M. Mayer y F. Finchelstein, Buenos
Aires, Prometeo, 2008, p. 234 (trad. corregida). Para el relevante concepto de “fetichismo narrativo” de la Shoa,
véase Eric Santner, “La historia mas allé del principio del placer”, en Saul Friedlander, (ed.), En torno a los limites
de la representacion. El nazismo y la solucién final, trad. de M. G. Burello, Bernal, UNQUI, 2007, pp. 219-236 (en

especial p. 221-222).
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universalizante de acusacion moral y politi-
ca que en muchos casos inhibia, en lugar
de alentar, la superacién del pasado. [...]
La explosién emocional que se produjo en
Alemania durante la semana en la que se
televisaron los cuatro episodios de ‘Holo-
causto’ muestra con cuanta desesperacion
necesitaban los alemanes la identificacion
para quebrar los mecanismos de negacion
y represion”.*s Quizas lo peor que podria
decirse de los dramas que aqui discutimos
es que optaron por acogerse a parametros
extraestéticos, tales como la aforada “fun-
cién social” sartreana y la cuestionada “efi-
cacia politica” adorniana y que la historia
posterior también mostré sus falencias en
ese sentido. Pero, en sus circunstancias,

su aporte fue innegable y quizas hasta cum-
plieron mejor su papel gracias a ciertas rus-
ticidades que les eran inherentes y que los
hacian atractivos para las polémicas faciles.

A mediados de los anhos ochenta, el
estallido del “debate de los historiadores”
alemanes probé que ciertos presupues-
tos histdricos —y por ende definitorios de la
identidad nacional- seguian estando lejos
de haber sido acordados: tampoco una se-
rie televisiva podia establecer lineamientos
comunes sobre algo tan complejo y esca-
broso. Aun al costo de lo que hoy se califica
peyorativamente —e incluso malintenciona-
damente- “industria del Holocausto”, es
evidente que cada nueva generacion tiene
que volver a abrir las puertas de Auschwitz. +

4 Huyssen, ob. cit., pp. 200y 202.
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