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Editorial

El volumen 18 de nuestra Revista de Estudios sobre Genocidio trae a los lectores
articulos de investigacidn originales y resefias de publicaciones recientes vinculadas con la
temadtica que trata nuestra revista.

El primer texto es el de Miguel Angel Beltran y Gloria Amparo Silva Tovar, “El Informe
Universidades y Conflicto Armado en Colombia. Simetrias y teoria de los dos demonios”, en
el cual se proponen discutir algunas de las tesis formuladas por la Comisién para el
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticidn (CEV), a partir de un analisis
critico del informe sobre Universidades y Conflicto Armado en Colombia. Con ello, los
autores formulan sugerencias criticas respecto a la manera como la CEV ha interpretado el
conflicto armado en las universidades colombianas.

El volumen continuda con el articulo de Florencia Strajilevich Knoll “El silencio como asilo:
el exilio de la palabra en Yo nunca te prometi la eternidad, de Tununa Mercado”. En él, la
autora lleva adelante un andlisis de la narrativa de Mercado para dar cuenta de su
experiencia del exilio en México a partir de un relato que se presenta como un exilio
discursivo donde nadie, nada, ni las propias palabras vuelven a ser lo que eran a medida que
se excluyen unas a otras.

En “La instrumentalizacion del ‘ecoterrorismo’ en el abordaje de la conflictividad
socioambiental latinoamericana: los casos de Chile y Peru (2003-2023)”, Marina Mendoza
se propone analizar los mecanismos de criminalizacién de la conflictividad socioambiental
en Chile y Peru entre 2003 y 2023, tomando los casos subnacionales de la Macrozona sur
en el caso chileno y la sierra y selva amazdnica para el caso peruano en los que se observa
el uso del “ecoterrorismo” en el manejo de la conflictividad socioambiental. A partir de un
enfoque sociohistdrico, la autora postula que la reconfiguracién del enemigo “subversivo”
propio de los contextos dictatoriales (Chile) y de neoliberalizaciéon autoritaria (Peru) en
“ecoterrorista”, constituye una estrategia de las élites estatales y empresariales para
sostener el modelo de acumulacién neoextractivista.

En la seccién Debates presentamos el informe de Cristosal, una organizacién no
gubernamental sin fines de lucro que defiende y promueve los derechos humanos en El
Salvador, Honduras y Guatemala, en el cual analiza el primer afio de el Estado de Excepcidn
en El Salvador.

Finalmente, el volumen se cierra con tres resefas de publicaciones recientes:
Trauma. Herencia, palabra y accion colectiva, Perpetrators. Encountering Humanity’s Dark
Side y Micropolitica del terror y de la resistencia.

Aprovechamos la oportunidad para reiterar nuestro agradecimiento a la
Universidad Nacional de Tres de Febrero. Es el permanente apoyo de esta institucion, a
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través de sus autoridades, sus diversos profesionales y sus técnicos, lo que permite la
existencia de esta revista y el desarrollo de nuestro Centro de Estudios sobre Genocidio.

Los editores
Diciembre de 2023
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El Informe Universidades y Conflicto Armado en
Colombia

Simetrias y teoria de los dos demonios

Gloria Amparo Silva Tovar
Universidad Nacional de Colombia
Miguel Angel Beltran Villegas

Universidad Nacional de Colombia

Resumen

El objetivo de este articulo es debatir algunas tesis formuladas por la Comisién para el
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticidn (CEV), a partir de un analisis
critico del informe sobre Universidades y Conflicto Armado en Colombia. En la primera parte
del mismo se analiza el derecho a la verdad partiendo de un breve recorrido por la
jurisprudencia internacional y nacional, formulando algunos planteamientos en relacidn
con la verdad y los multiples procesos de construccidon de la memoria, con base en los
aportes del sociélogo argentino Daniel Feierstein; en un segundo momento se examina
criticamente el Informe de la Comisidn a la luz de estos presupuestos tedricos y poniendo
en cuestidn la tesis segun la cual la represidn estatal contra las universidades colombianas
(y en un sentido amplio contra otros sectores que han ejercido la oposicién) sélo puede
comprenderse en los marcos del conflicto armado y bajo una estricta politica de simetrias.
El articulo finaliza con una reflexién sobre la verdad y memoria que se ha querido construir
institucionalmente, planteando asi la necesidad de nuevas perspectivas analiticas para
comprender las dindmicas del conflicto armado en las universidades colombianas.

Palabras clave: Comisidn para el Esclarecimiento de la Verdad en Colombia, universidades
y conflicto armado, memoria y representaciones, practicas sociales genocidas.

Fecha de recepcién: 10/9/2023/ Fecha de aprobacién: 9/12/2023

Cémo citar / How to cite: Silva Tovar, Gloria Amparo, y Beltran Villegas, Miguel Angel (2023). “El Informe Universidades y
Conflicto Armado en Colombia. Simetrias y teoria de los dos demonios”. Revista de Estudios sobre Genocidio, numero 18,
Afo 14.
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Abstract

The purpose of this article is to debate some theses formulated by the Commission for the
Clarification of Truth, Coexistence and Non-Repetition (CEV), based on a critical analysis of
the report on Universities and Armed Conflict in Colombia. In the first part of it, the right to
the truth is analyzed based on a brief examination of international and national
jurisprudence, formulating some approaches in relation to the truth and the multiple
processes of memory construction, based on the contributions of the Argentine sociologist
Daniel Feierstein; In a second moment, the Commission's Report is critically examined in
light of these theoretical assumptions and calling into question the thesis according to
which state repression against Colombian universities (and in a broad sense against other
sectors that have exercised the opposition) It can only be understood within the framework
of armed conflict and under a strict policy of symmetries. The article ends with a reflection
on the truth and memory that has been sought to be built institutionally, thus raising the
need for new analytical perspectives to understand the dynamics of the armed conflict in
Colombian universities.

Key words: Commission for the Clarification of Truth in Colombia, universities and armed
conflict, memory and representations, genocidal social practices.

En el marco de los Acuerdos suscritos en 2016 entre el Gobierno del presidente Juan
Manuel Santos y la guerrilla de las FARC-EP se creé en Colombia, mediante el Acto
Legislativo 01 del 2017, la Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y
la No Repeticion (en adelante CEV). Dicho organismo fue concebido como uno de los
mecanismos del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparacién y No repeticion, de
caracter temporal, imparcial, objetivo, humanitario y extrajudicial, a través del cual se
buscaba i) Contribuir al esclarecimiento de lo ocurrido y ofrecer una explicacién a la
complejidad del conflicto; ii) Promover y contribuir al reconocimiento: De las victimas como
personas que vieron sus derechos vulnerados; de las responsabilidades individuales y
colectivas por parte de quienes participaron directa o indirectamente en el conflicto; y de
la sociedad respecto de todo el “legado de violaciones e infracciones como algo que merece
el rechazo de todos y que no se debe ni se puede repetir”;! iii) Promover la convivencia en
los territorios, entendida esta como la creacidn de un ambiente que permita la resolucién
pacifica de los conflictos y la construccién de una cultura de respeto y tolerancia.

De manera mas especifica, en el Decreto Ley 588 de 2017, se precisé el mandato de la
Comision, identificando dentro de los temas o ejes de investigacidn y esclarecimiento:

! Comisién de la Verdad, ¢Qué es la Comisién de la Verdad?, https://web.comisiondelaverdad.co/la-comision/que-es-la-
comision-de-la-verdad. En este mismo documento se recogen los objetivos de la Comisidn, que hemos sintetizado aqui.
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- Las practicas y hechos que constituyen graves violaciones a los DDHH e infracciones
al DIH ocurridas en el conflicto, en especial aquellas que reflejen patrones o que
hayan revestido de un caracter masivo

- La complejidad de los contextos y dindmicas territoriales en que sucedieron

- Lasresponsabilidades colectivas del Estado, Gobiernos y poderes publicos, las FARC,
los paramilitares o cualquier otro grupo o institucidon nacional e internacional que
haya tenido participacién en el conflicto.

- Los impactos de estas practicas o hechos constitutivos de violaciones a los DDHH e
infracciones al DIH, con un enfoque diferencial frente a determinados sectores de la
poblacién, incluidos los combatientes y sus familias, asi como en el ejercicio de la
politica, la democracia y la sociedad en general

- El contexto histérico, causas del origen y persistencia del conflicto, tomando como
insumos, entre otros, los informes de la Comision Histdrica del Conflicto y sus
Victimas

- La problematica del desplazamiento y despojo asociadas al conflicto armado

- El “fenédmeno” del paramilitarismo: causas, origenes, formas de organizacion vy
colaboracién e impactos en el conflicto.

- Larelacidon entre el narcotréfico y el conflicto

- Los procesos de transformacién positiva de organizaciones e instituciones, asi como
de experiencias de resiliencia individual o colectiva.?

En relacién con el acceso a la informacidn, se dispuso en el articulo 16 del referido
decreto que no podia ser oponible a la comisidn la reserva de informacién necesaria para
el ejercicio de sus funciones, no obstante debia garantizar la misma por lo que fue
imposibilitada para hacerla publica o reproducirla en forma mecénica o virtual®. Estas
restricciones sobre la informacidn, conforme a la Ley Estatutaria 1621 de 2013y la Ley 1712
de 2014, versaron, entre otros, sobre temas de inteligencia y contrainteligencia, defensa y
seguridad nacional, seguridad publica, relaciones internacionales, salud publica, estabilidad
macroecondmica y financiera del pais, y las relacionadas con investigaciones penales y
disciplinarias mientras no se hubiere hecho efectiva la medida de aseguramiento o
formulado pliego de cargos.* De otro lado, en razén al caracter extrajudicial de la Comisién,

2 Decreto Ley 588 de 2017, https://www.funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=80633
3 Ibid.
4 Ibid.
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sus actividades y resultados no sirven para efectuar imputaciones penales frente a quienes
comparecieron ante esta.

Luego de una pesquisa de cuatro afos, el 28 de junio de 2022, la Comision de la
Verdad presentd su informe final. Un amplio y significativo trabajo investigativo contenido
en once volumenes, con una plataforma digital que contiene una transmedia de acceso libre
donde se recoge en diferentes formatos el proceso de la Comisidn, los testimonios y el
material de “Esclarecimiento” que esta aporta. El analisis critico de los resultados de este
informe y el rol jugado por la Comisién de la Verdad en Colombia, es una tarea que debe
ser asumida por la academia y el movimiento popular en su conjunto, pues la construccién
de un relato de “lo ocurrido” -en un pais donde persiste el exterminio sistematico contra
grupos de la poblacion considerados desde el poder hegemdnico como parte del “enemigo
interno”- necesariamente tiene implicaciones en términos de negar, legitimar y/o
normalizar los impactos que la violencia sistematica ha tenido y sigue teniendo en la
sociedad (y sus practicas sociales)°.

En este sentido el propdsito de este articulo es aportar algunas reflexiones criticas
en torno a las tesis formuladas por la Comision de la Verdad, focalizando nuestra atencién
en el informe sobre Universidades y Conflicto Armado en Colombia con el que se pretende
“aportar una aproximacién a las dinamicas de violencia y principales formas de resistencia
con ocasién al conflicto armado interno (CAl) que se presentaron en torno a las
universidades colombianas”® Para ello dividiremos nuestro trabajo en tres secciones: en la
primera de ellas analizaremos el derecho a la verdad a partir de un breve recorrido por la
jurisprudencia internacional y nacional, y en relacién con los procesos de construccién de
la memoria, recogiendo las aportaciones del socidlogo del socidlogo argentino Daniel
Feierstein; en un segundo momento examinaremos criticamente el Informe de la Comisién
a la luz de estos presupuestos tedricos y poniendo en cuestion la tesis segun la cual la
represién estatal contra las universidades colombianas (y en un sentido amplio contra otros

5 A este respecto Cfr. Miguel Angel Beltran Villegas y Luisa Natalia Caruso. “Discursos y practicas negacionistas del
estado colombiano sobre el conflicto social y armado: de la “violencia bipartidista a la disputa entre grupos armados
organizados ‘GAOs’” en Lisandro Cafién (comp.), Terrorismo estatal: negacionismo y verdad, Ciudad de Cérdoba, Lago
Editora, 2023. Libro digital, Pdf — (Amperio ideas). Pp 17-54

6 Cfr. Comision de la Verdad. Caso. Universidades y conflicto armado en Colombia. Capitulo de territorios 2022, p. 5.
Puede consultarse en: https://www.comisiondelaverdad.co/caso-universidades. Este texto al que se suman otra serie
de materiales, entre ellos una novela grafica titulada Generaciones que no se rinden, busca visibilizar también los
impactos y afectaciones del conflicto armado en las universidades colombianas. Cabe anotar que Previo a la entrega
del Informe Final, la Comision de la Verdad organizé una mesa técnica con el sector universitario, que acompafio varios
encuentros anteriores para socializar experiencias y testimonios individuales en aras de identificar las afectaciones
contra el sector universitario: Conflicto en el campus una generacion que no aprendio a rendirse; Memorias de la
Universidad Nacional y el conflicto armado (1958-2018); el Conflicto Armado en la Universidad de Narifio:
Reencuentros, luchas y Resistencias; asi como Impacto del Conflicto Armado en las Universidades Publicas del Caribe.;
son algunos de ellos, a los que se suma el espacio de escucha “Afectaciones y resistencias al sector universitario en
Bogotd”. En total fueron mas de veinte informes sobre la violencia en las universidades a los que también se incorporé
la base de estudiantes caidos, elaborada por el investigador Wilson Gomez.
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sectores que han ejercido la oposicién) sélo puede comprenderse en los marcos del
conflicto armado y bajo una estricta politica de simetrias. En la Ultima seccidn, finalizaremos
con una reflexion sobre la verdad y memoria que se ha querido construir
institucionalmente, planteando asi la necesidad de nuevas perspectivas analiticas para
comprender las dindmicas del conflicto armado en las universidades colombianas.

El Derecho a la verdad: De la perspectiva juridica a los procesos de
construccion de la memoria

El derecho a la verdad tuvo sus origenes en el Derecho Internacional Humanitario,
gue a través de sus articulos 32 y 33 del Protocolo adicional | a los Convenios de Ginebra de
1949, consagré la obligacién de las partes en el conflicto -al fin de las hostilidades- de
brindar informacidn sobre las personas desaparecidas. Sin embargo, la garantia en favor de
las victimas y sus familiares a conocer de manera completa y total, las circunstancias
especificas, responsables y moviles de las graves violaciones a los derechos humanos,
cometidas bien sea en tiempos de paz o de guerra se fue extendiendo e incorporando en
distintas codificaciones, jurisprudencia, doctrina internacional, asi como en los informes de
grupos de trabajo tanto en sistema regional como universal de derechos humanos.

En este proceso de reconocimiento formal del derecho a la verdad, las llamadas
directrices de Joinet,” marcaron un importante derrotero, al incorporar dentro de los
principios basicos en la lucha contra la impunidad, el derecho a saber o derecho a la verdad,
entendido éste tanto desde una dimensién individual como colectiva, que impone el deber
de los Estados de prevenir la repeticién y el negacionismo®.

Estos principios fueron afios mas tarde actualizados por la Comisidn de Derechos
Humanos de las Naciones Unidas (E/CN.4/2005/102/Add.1), conservandose como
principios de la lucha contra la impunidad, el derecho inalienable de los pueblos y de las
victimas, a conocer la verdad sobre las circunstancias y motivos de la perpetracién de
crimenes que constituyen graves violaciones a los derechos humanos; asi como el deber de
recordar (hacer memoria) o preservar del olvido a la memoria colectiva.

En la jurisprudencia constitucional colombiana, la garantia y dimensiones -individual
y colectiva- del derecho a la verdad han sido recogidas de vieja data por la Corte
Constitucional, entre otras, en las Sentencias C-282 de 2002, C-454 de 2006, C-370 de 2006

7Informe final elaborado y revisado por Louis Joinet en aplicacion de la decisién 1996/119 de la Subcomisién de
prevencion de discriminaciones y proteccién de las minorias en Comisién Colombiana de Juristas, Principios
internacionales sobre impunidad y reparaciones. Compilacién de documentos de la Organizacion de las Naciones
Unidas, Bogotd, Comisién Colombiana de Juristas, 2007, p.13

8Ver Estructura general del conjunto de principios. Inciso A. Derecho a saber. 17. Ibid., p. 74.
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y C-260 de 2011. Asimismo, la Corte Suprema de Justicia ha exaltado, que tanto las victimas
como la sociedad son titulares de tal prerrogativa, en tanto esta

[...] apunta a que se determine de manera precisa y exacta la forma como tuvieron
ocurrencia los hechos en general lo cual comprende a sus autores, sus motivos, las practicas
utilizadas, los métodos de financiacién, las colaboraciones internacionales estatales o
particulares recibidas, a fin de que salga a la luz publica ese acontecer oscuro que debe
servir a la comunidad para implementar los correctivos orientados a que no vuelvan a
ocurrir tales sucesos.. amén de integrar lo mas fidedignamente posible la memoria
histdrica, y en tal medida asegurar que semejantes conductas no sucedan de nuevo”®.

Si bien el derecho a la verdad, ha estado inescindiblemente ligado a la garantia de
acceso a la justicia, también se han reconocido la trascendencia de mecanismos
extrajudiciales que permiten un mayor alcance a la comprension de lo ocurrido y sus
impactos. Entre estos se destacan el trabajo de historiadores, socidlogos, periodistas e
incluso la labor auténoma de las organizaciones de victimas y de la sociedad civil. De hecho,
entre los mecanismos para hacer efectivo el derecho a la verdad (en su dimensién individual
y colectiva), se ha propuesto -desde las directivas de Joinet, hasta los principios de la lucha
contra la impunidad actualizados por la Comisién de Derechos humanos de la ONU-, la
conformacion de las comisiones de la verdad, en las que recae la tarea principal de alcanzar
el reconocimiento de aquellos crimenes que afectan la conciencia de la humanidad y en los
que, el interés por conocer en profundidad lo ocurrido, trasciende la drbita individual de las
victimas y sus familiares, para convertirse en un legado de los pueblos. Ahora bien,
independientemente de la implementacién de este mecanismo, que tiene un caracter
independiente del poder judicial'’, surge la obligacién de los Estados de preservar “los
archivos relativos a las violaciones de los derechos humanos y el derecho humanitarioy la

posibilidad de consultarlos”!'.

No obstante, la cuestion de la verdad como derecho, no pasa sélo por el tamiz
juridico. Como lo plantea y deja punteado Yasmin Naqvi “a fin de saber cédmo seria el
derecho a la verdad, o cuales serian sus efectos, es necesario comprender, en alguna
medida, el significado de verdad”!?, y adicionamos a este postulado, que la definicidn,
concepcidon y sobre todo, los criterios de verdad y sentidos que se adoptan como
presupuestos para dar cuenta de una problematica particular (el objeto de estudio),
determina -de manera adversa o no- este derecho.

9 CSJ, Sala Penal. Sentencia de Segunda instancia proferida dentro del Radicado 34547 Justicia y Paz, 27 de abril de
2011, MP, Maria del Rosario Gonzalez.

19 Sobre las Comisiones de la verdad se destacan una serie de elementos caracteristicos que pueden ser consultados en
Comision Colombiana de Juristas, ob. cit., p.39y ss.
" bid., p. 39

12 Yasmin Naqvi, “El derecho a la verdad en el derecho internacional: érealidad o ficcién?”, International Review of de
Red Cross, N.2 862 (Junio de 2006), p. 6. https://www.icrc.org/es/doc/assets/files/other/irrc_862 naqvi.pdf
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Ahora bien, el problema fundamental no solo se encuentra en la definicién de
verdad en si misma, -en general aceptada como un “acuerdo entre la mente y la realidad” -
13 sino también en los criterios y métodos que se adoptan para verificar, “construir” y
constatar un conocimiento determinado. La teoria de la verdad como correspondencia,
(que supone que un argumento o idea es verdadera sélo si tiene correlaciéon con la realidad
objetiva) ha encontrado diferentes sentidos, con corrientes y narrativas variopintas en la
historia, la sociologia, la filosofia, el derecho y la epistemologia, que sin duda se expresan
en un mayor o menor nivel de conocimiento y comprensién de la realidad y por supuesto
inciden en la accién presente.

El conocimiento profundo de lo ocurrido pasa por multiples procesos de
construccion de la memoria, entre otros, las limitaciones propias derivadas de la forma
como se afronta esa vivencia, el sentido que se le otorga a la experiencia traumatica y sus
formas de representacion. Asi lo ha subrayado Daniel Feierstein en sus investigaciones
sobre la elaboracién del Genocidio.!* A partir de una articulacién de conocimientos
aportados por diferentes disciplinas como la neurologia, el psicoandlisis y la sociologia, este
autor analiza la memoria como un proceso creativo y no reproductivo que estd atravesado
por las respuestas adaptativas del ser humano ante situaciones o estimulos externos; las
cuales varian de acuerdo al nivel de inocuidad o violencia (habituacion, condicionamiento,
sensibilizacion e insensibilizacidn). Para este socidlogo argentino el sometimiento
continuado a un ejercicio sostenido del terror, hace que la resistencia o la evitaciéon de la
huida como mecanismos de adaptacion, se transformen en inhibicién de la accién. Esta
ultima respuesta, implica una espera en tension, producto de la imposibilidad de manejar
la situacion (el miedo) por desconocimiento del origen del peligro, o las profundas
asimetrias de poder?®>,

No todas las vivencias del ser humano logran transformarse en memoria de largo
plazo. Esta ultima, se alcanza de dos modos: la repeticion y la afeccién emocional. Ambos
procesos de transformacidn se producen en el inconsciente; sin embargo, a diferencia de Ia
repeticidn, los sucesos emocionales quedan registrados solo en el inconsciente; que si bien
en algunos casos se trasladan a la conciencia, en muchos otros, quedan sujetos a la
represioén. Esta relacidn entre el consciente y el inconsciente, cobra un sentido importante
en los sucesos emocionales, pues aunque toda experiencia atraviesa los sistemas de
proteccion de la conciencia frente a los estimulos (integrandolos a la estructura del yo); los
eventos que producen impacto emocional se inscriben inevitablemente en la memoria a

13 Ibid.

14 Daniel Feierstein, Memorias y representaciones: sobre la elaboracién del genocidio, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica, 2012.

15 Ibid., p. 38
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largo plazo, sin que puedan ser articulados coherentemente en los nucleos dindmicos de
estos subsistemas, ni con la percepcién identitaria de la persona.

De acuerdo con los estudios del psicoanalisis, se podria significar que lo que queda
plasmado en el inconsciente frente a una situacion traumatica es la sensacién de inaccién,
de impotencia, que, al ser intolerable para la propia identidad, queda bloqueada e
inicialmente no logran transformarse en representacion-palabra. Sin embargo, tanto la
vivencia como la sensacidn, se produce en el individuo, en relacion con otros. Los sistemas
de memoria que se han identificado ante los estimulos que se reciben a través del sistema
perceptivo, son diversos y se caracterizan por ser no-representacionales. Estas memorias,
no son lo que en las ciencias sociales o la historia se conoce como Memoria, sino “partes
escindidas y primitivas de lo que podria componerse como tal”.®

Las consecuencias de una situacién traumatica, pueden expresarse en diversos
planos: La negacion, que tiende a “anular” de la neurosis lo ocurrido, y la compulsion de la
repeticién. Esta ultima a nivel social se articula con la configuracién de pactos denegativos
gue se expresan en el acuerdo inconsciente de borrar toda referencia al suceso y cualquier
elemento que produce alguna asociacion con este y que contribuye a la construccion de
recuerdos-encubridores y participa en la repeticidon de la experiencia y el traumatismo?’.

Asimismo, lo traumatico genera a su vez una desensibilizacidn, en la subjetividad
individual, como una respuesta adaptativa a la imposibilidad de accidn. A nivel social, ésta
se instaura y estructura en la ideologia del sinsentido, que instala el pacto denegativo a nivel
de la consciencia que anula la existencia identitaria que ha sido destruida como
consecuencia de la violencia sistematica. El trabajo de elaboracién, permitiria “conectar
estos subsistemas (consciente e inconsciente) al nicleo dinamico”, “articular el estimulo o
conjunto de estimulos” en la estructura identitaria'®. Desde esta perspectiva

“...se puede definir entonces a los procesos de memoria como la construccion de sentido,
en tanto se construye un sujeto consciente que se relaciona con dichos elementos dispersos
del pasado y se construye de este modo una escena, un presente recordado, en el cual surge
una narracion de si. Pero esta narracion de si mismo no surge de las propias percepciones y
representaciones, sino que cada uno lleva en si mismo, a sus predecesores como a sus
contemporaneos, asi como una visidn de sus sucesores”?°,

La busqueda de sentido para el autor, es el elemento fundante de la memoria que
se articula con la necesidad de accidn en el presente, y opera siempre en el ambito de las
relaciones sociales. En este proceso, los conceptos tedricos (juridicos, historicos o

16 1pid., p. 53.
17 Ibid., p. 79. (subrayado DF)
8 Ibid., p. 53
19 bid., p. 59 (Subrayado DF)
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socioldgicos) que se emplean para calificar lo ocurrido, tienen una vinculacidon con esa
busqueda, en tanto inciden en el trabajo de elaboracién y representacion, asi como en la
reconstruccion de las identidades destruidas a través del terror. De manera que, los modos
de calificacion de la violencia sistematica, no solo limitan o amplian la comprension de la
realidad sino que pueden contribuir a fijar relaciones de apropiacién o ajenizacién social del
pasado, con marcadas consecuencias “para la accién presente”?’.

Esto es, que un concepto tedrico puede dar cuenta de los hechos (situacién factica)
de una forma mas o menos completa, pero no necesariamente explican su interconexiény
dinamica subyacente; condicién que afecta o contribuye, segln sea el caso, en el derecho
a la verdad y la Memoria. En este sentido, consideramos que el método, la forma de
acercarse a la realidad de lo ocurrido, e incluso, la forma de comprender y abordar la
verdad, permite o limita severamente el potencial transformador -o real sentido- de la
Memoria.

De hecho, el uso de uno u otro modo de calificacion de la violencia sistematica, casi
siempre refleja una narrativa mas o menos completa de la realidad, esto es, una
verdad/realidad mas o menos recortada o tergiversada. Los conceptos tedricos (juridicos,
histéricos o socioldgicos) casi nunca se escogen de manera ingenua o desprevenida, sino
gue responden a intereses (politicos y econdmicos) -incluso opuestos a la verdad. Y por
supuesto, como lo plantea Daniel Feierstein, pueden tener efectos muy adversos en la
realizacidon simbdlica de la memoria y su representacion y peor aun, en el direccionamiento
de la accién presente??,

Los modos de representar y narrar “lo ocurrido” forma parte integral de la
realizacion -simbdlica e ideoldgica- de las practicas sociales genocidas (que a juicio nuestro
han tenido lugar en Colombia)?2. Asi, “No todo modo de representacidn obtura o clausura
las relaciones sociales que buscaron ser destruidas por medio del aniquilamiento. No
cualquier representacion de los hechos genocidas implica su realizacion simbélica (... ) No
cualquier representacidn permite construir nuevos modos de relacidon social”?3. De manera
que las formas para recalificar, darle sentido o explicacion al aniquilamiento fisico y
simbdlico a la “otredad negativa”, pueden representar formulas legitimantes y realizadoras
del mismo?*.

20 bid., p. 131.
2pid., p. 129

22 Cfr. Tribunal Permanente de los Pueblos, Genocidio politico, impunidad y crimenes contra la paz en Colombia
(Sentencia), Bogota, Cinep, junio 2021.

23 Daniel Feierstein, El Genocidio como prdctica social, entre el nazismo y la experiencia Argentina, Buenos Aires: Fondo
de Cultura Econdémica, 2007, p. 237

24 Ibid.
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¢Todo fue una tragedia ocasionada por el conflicto armado?
Equilibrios y Simetrias en el Informe de la CEV

Los aportes realizados por Daniel Feierstein en sus trabajos sobre memorias y
representaciones, algunos de los cuales hemos recogido en lineas anteriores, resultan muy
pertinentes en perspectiva de identificar no solo las especiales particularidades que impone
el estudio de la violencia, que se reconstruye en parte -como lo anuncia la CEV en Colombia-
desde los relatos de victimas y victimarios-; sino también, para el andlisis de las
representaciones y narrativas institucionales sobre “lo ocurrido”, asi como los intereses
subyacentes a éstas.

En este orden de ideas, tanto en el marco legal que dio vida a la CEV, como en el
desarrollo mismo de la investigacion y la emision de conclusiones y recomendaciones, los
modos de representacion se encuentran expresados en categorias tales como: Guerra /
Conflicto armado, Crimenes de Lesa Humanidad, Crimenes de Guerra. Las infracciones al
DIH y las violaciones a los Derechos humanos, se entienden en el marco de los limites de la
guerra; identificando -de contera- que buena parte de las causas de “lo ocurrido”, radica en
la degradacion de la guerra®. “Lo ocurrido” es -segun el informe de la CEV- “una tragedia
ocasionada por el conflicto armado”; que generd traumas e impactos colectivos,
expresados en la insensibilizacidn y ajenizacidn de sectores importantes de la sociedad, asi
como en la naturalizacién de la violencia como forma de relacionarse con los otros/as?®.

Ahora bien, sin desconocer que en el territorio colombiano se ha desarrollado un
conflicto armado, la cuestion que queremos destacar es que la violencia sistematica contra
amplios sectores de la poblacién, no puede ser explicada desde el limitado marco de la
Guerra. Sumado a lo anterior, se tiene que en los modos de representacién estatales y en
particular de la -CEV-, poco se asume la categoria de Genocidio, y esta se reserva para aludir
a casos emblematicos que también se analizan en el marco de la guerra, como el de la Unién
Patridtica o los de algunos pueblos indigenas como el Bari. Bajo esta narrativa institucional,
dificilmente se encuentra un adecuado entendimiento de las relaciones internas y externas
gue existen entre las distintas modalidades de la violencia sistemdtica y continuada en
Colombia. Entonces el derecho a la verdad, se ve menguado ostensiblemente.

25 Comision para el Esclarecimiento de la verdad, la convivencia, y la no repeticién, Hay futuro si hay verdad. Hallazgos y
Recomendaciones, Bogota, CEV, 28 de junio 2022. (Resaltados nuestros)

% |bid., p. 61
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El uso de estas categorias, contribuye a un interés de recortar sustancialmente la
realidad de lo ocurrido, al explicarla desde la Guerra.?’” En el Informe de Conclusiones y
Recomendaciones la CEV reconoce de alguna manera que el conflicto armado se ha
convertido en una cortina de humo para ocultar lo que llama las “conflictividades
subyacentes”, sin embargo, admite -y explica- que las luchas por los derechos y por la paz
fueron convertidas “en actividades sospechosas” sometiendo a sus protagonistas a las
l6gicas del enemigo”.?® Asi, la racionalidad del exterminio contra determinados sectores de
la sociedad, el contexto social y politico en que ocurrid, queda eclipsada en el conflicto
armado; como si el aniquilamiento de grupos determinados y sus practicas sociales, hubiese
sido una respuesta del poder hegemodnico -excesiva pero necesaria-, para neutralizar a los
grupos rebeldes. Esta manera de presentar la realidad, le da un sentido a la Memoria, que
cercena la identidad de las “victimas”, y por lo tanto, no puede dar cuenta de qué se
destruyé y mucho menos, qué practicas sociales se implementaron, por el grupo opresor.

A esta limitacién que implica adoptar la Guerra como categoria para dar sentido a
la Memoria de lo “ocurrido”, se suman otras problematicas que inciden en los modos de
representacion estatal. Entre ellas, la presuncion de legalidad de la que -por ley- gozan los
agentes del Estado, en particular los miembros de la Fuerza Publica; esta prerrogativa le
impone a un gran numero de victimas, la obligacidon de probar la ilegalidad de la violencia
estatal. Esta forma de representacion expresada en una ley, constituye una afrenta a la
verdad; que se agrava con la existencia de obstaculos legales, judiciales y sociales para que
las victimas accedan a la justicia y a los escenarios donde se recrea la Memoria.

El abordaje de las universidades y el conflicto armado recoge lo expresado
anteriormente. Dicho informe que trata de condensar lo aportado por las diversas voces
inmersas en el conflicto, esta estructurado en tres grandes apartados: en el primero aborda
los antecedentes y temporalidades de la violencia contra las universidades en el marco del
conflicto armado interno; en el segundo describe las dindmicas de la violencia contra las
universidades en ese mismo contexto, sefialando el accionar de las insurgencias, la fuerza
publica y entidades del Estado, asi como del paramilitarismo, y aunado a ellas las diferentes
formas de resistencias de la comunidad universitaria; y en el tercer y ultimo apartado
enuncia algunas de sus conclusiones.

La principal de estas conclusiones y la que parece predominar en todo el analisis del
conflicto universitario sefiala que

en los entornos universitarios y en el despliegue de la accién politica y social de sus
comunidades, se establecieron por lo menos dos tipos de entramados que puede aportar a

27 En un apartado de las conclusiones de la CEV se lee: “Esta guerra no ha sido solo entre grupos armados, sino de
entramados y aparatos politicos y econdmicos, donde se incluyen actores no armados, como civiles, sectores de la
sociedad y grupos que participaron en la guerra, dinamicas del poder y en la disputa por la tierra”, Ibid, p. 24.

2 bid, p. 26
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entender la experiencia del conflicto armado en este sector: un entramado en el que se
anudan las diferentes iniciativas revolucionarias, y otro tipo en el que se tejen iniciativas
contrarrevolucionarias®.

Tesis que, en otros materiales producidos por la Comisién de la Verdad, adquiere
un matiz mas simplista al sefialar que “Los grupos armados crearon formas de dominar en
las universidades: las guerrillas buscaron aumentar su influencia y el numero de militantes.
Agentes estatales y grupos paramilitares enfrentaron de forma violenta a estudiantes y
docentes por actividades consideradas como expresion del ‘enemigo interno’”30.

Por esta via el analisis del conflicto armado en las universidades se retrotrae a la
llamada “Teoria de los dos demonios” que hizo carrera en Argentina como una narrativa
aceptada por el sentido comun en los tiempos de la transicién democrdtica en Argentina.
Segln esta perspectiva en los afios de la dictadura existieron dos bandos en contienda, uno
y otro igual de violentos, responsables de modo equivalente ante una comunidad
mayoritaria que fungié como espectadora, para luego convertirse en victima. En este orden
de ideas, el campus universitario termind siendo un escenario de enfrentamiento entre
actores armados que se disputaron el control de campus, de manera tal que -como lo sefiald
la comisionada Martha Ruiz- “de una protesta y rebeldia, de una nocién de disidencia muy
normal, fuimos pasando a violaciones de derechos de humanos, de asesinatos, intromision
de la fuerza publica, de la guerrilla, y el impacto que estos hechos tuvieron en la libertad de
critica”3?.

Planteamiento que remata el presidente de la Comision de la Verdad, el sacerdote
jesuita, Francisco de Roux cuando sefiala que: “Las FARC, el M-19, el ELN y el EPL percibieron
las universidades como lugar para promover sus ideas revolucionarias, reclutar militantes e
influenciar a organizaciones gremiales y empujar procesos de movilizacidn y en eso, en eso,
las organizaciones guerrilleras mataron gente [...] incluso en no pocos momentos el campus
de la universidad fue convertido en un campo de combate y desde el cual se hacian acciones

propias de la guerra”32,

Se trata entonces de una vuelta a la teoria de los dos demonios, esta vez en su
version “recargada” para utilizar la afortunada expresién de Daniel Feierstein, quien llama
la atencién sobre sus novedades y su mayor peligrosidad al tratar de invertir el peso

29 Comision de la Verdad. Caso. Universidades y conflicto armado en Colombia, Op.cit., p.75

30 https://www.comisiondelaverdad.co/impactos-afrontamientos-y-resistencias/voces-vivas-
universidades#:~:text=La%20comunidad%20universitaria%20ha%20sido,Antioquia%20y%20la%20Universidad%20Naci
onal.

31ntervencidn de la comisionada Martha Ruiz en el encuentro: “Memorias de la Universidad Nacional y el conflicto
armado (1958-2018)” consultado en https://www.youtube.com/watch?v=0kFvQb1vGcO

32 E| conflicto armado en las universidades. Generaciones que no se rinden. (minuto 1:40:40)
https://www.youtube.com/watch?v=wbMqtykOG-o
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especifico de las violencias otorgando igual o mayor gravedad a la que proviene de las
organizaciones guerrilleras sobre la estatal, jerarquizando a las victimas de los grupos
insurgentes y buscando provocar sentimientos de empatia con un campo de victimas hasta
entonces “negadas”?3. Asi lo expresa, una vez mas, el presidente de la Comisién de la
Verdad:

“Estamos en contra del negacionismo de todos los lados, estamos en contra de las mentiras
de todos los lados y de no querer ver la complejidad de las cosas que pasaron aqui, estamos
para honrar a las victimas, y si eso trae contra nosotros reacciones de cualquier lado, de la
extrema derecha o del Estado o de la extrema izquierda, cargamos con eso. Aqui se trata de
la verdad de los colombianos por honor de todas las victimas”34.

Preocupa entonces que ésta sea la gran conclusién a la que arriba la Comisién sobre
el conflicto en las universidades, y que ésta asuma el estatus de La verdad sobre el mismo,
mas aun cuando estas afirmaciones resultan contradictorias incluso con lo sefialado en
otros informes donde se afirma que:

“En las universidades se expresaron las corrientes politicas y, por supuesto, las guerrillas.
Sin embargo, la violencia de la protesta estudiantil no siempre estuvo inducida ni orientada
por las organizaciones armadas que tenian influencia en esta. El ‘tropel’, que es como se ha
llamado a las protestas con piedras o con explosivos caseros, casi siempre en contra de la
Policia, ha sido caracteristico de grupos radicales del movimiento de estudiantes”®.

Ahora bien, es cierto que algunas de estas acciones lesionaron de manera grave la
dignidad humana de integrantes de la comunidad universitaria y fuera de ella3® pero este
reconocimiento no puede llevar a equiparar las diferentes expresiones de protesta del
movimiento universitario con las practicas violentas ejercidas por el Estado. Este, sin duda,
podrd ser un habilidoso acto de acrobacia, como el realizado por los dictadores argentinos
para justificar su genocidio a nombre de la salvacién nacional, pero que esta muy lejos de
reflejar la realidad de lo sucedido.

Juzgar con un mismo rasero la violencia ejercida por el Estado con la desplegada por
las organizaciones insurgentes, no sélo supone negar los contextos histéricos y sociales que
dieron vida a las mismas®’, sino ocultar los méviles profundos de quienes desde el Estado

33 Daniel Feierstein, Los dos demonios (Recargados), Buenos Aires, Marea, 2018

34 Encuentro por la Verdad para reconocer los impactos del conflicto armado en las Universidades.
https://www.youtube.com/watch?v=wbMqtykOG-o (minuto 1:39:00)

35 Comision de la Verdad, No matards. Relato histdrico del conflicto armado interno en Colombia, Julio 2022

36 Cabe advertir que en no pocos de estos casos estuvo presente el trabajo de infiltracidn policial para propiciar este tipo
de situaciones. El caso del intendente de policia Cooper Diomedes Diaz, admitido como estudiante en diferentes
universidades publicas del pais, y quien adelantoé un trabajo de reclutamiento de estudiantes, incluso de menores de
edad, para el movimiento Juventudes del M-19, es ilustrativo en este sentido.

37 Un andlisis de este contexto puede leerse en el informe referenciado en la cita anterior, y que en algunos apartes
parece contradecir las conclusiones oficiales de la misma Comision.
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disefaron y pusieron en marcha este modelo de represion contra las universidades. Esta
es, sin embargo, la conclusién a que se arriba luego de leer las 88 paginas que conforman
el Informe Universidades y Conflicto Armado en Colombia38.

Porque, mas alla de que haya habido un impacto diferenciado en relacién con la
muerte de integrantes de la comunidad universitaria®®, para los propdsitos de
esclarecimiento de la verdad sobre los crimenes contra la comunidad universitaria no es
suficiente mostrar un registro de las victimas que generaron los llamados genéricamente
“actores armados” sino que es indispensable comprender sus méviles profundos y sus
estrategias de accion®?, superando las politicas de simetrias, y proyectando el analisis mas
alla de los marcos del conflicto armado, como ya lo hemos sefialado.

Es necesario, entonces, dar cuenta de las practicas sociales genocidas ejercidas por
el Estado colombiano contra el estudiantado universitario* y, en el marco de una
perspectiva de larga duracién, identificar un conjunto de modalidades represivas como el
asesinato, los montajes judiciales, la infiltracion militar, la brutalidad policial, el accionar
de grupos paramilitares y la desaparicion forzada, entre otros, que han tenido como
propdsito destruir sus lazos identitarios para instaurar en las universidades un nuevo tipo
de relaciones sociales basadas en el silenciamiento del pensamiento critico, el rechazo a
cualquier otra forma de protesta que no sea la institucional y la afirmacién de un
estudiantado apolitico.

Cabe advertir que el reconocimiento de practicas sociales genocidas no niega la
existencia de un conflicto armado que sacude al pais desde hace varias décadas, el cual
tiene profundas raices socio-econdmicas, con expresiones locales tanto en el escenario
rural como urbano, y con la presencia de un conjunto de actores organizados con fines y
estrategias para el logro de sus objetivos; aunado a un Estado corrupto, profundamente

38 Por razones de espacio hemos centrado nuestra reflexidn en torno a este documento y a lo manifestado por los/las
comisionados en las audiencias, donde se condensan las tesis centrales sobre el conflicto armado en las universidades,
si bien somos conscientes que este analisis debe ampliarse con otros documentos y espacios de escucha impulsados
por la misma Comisién, donde al oir las voces de sus protagonistas podrian inferirse otras conclusiones; vb. Gr. El
conflicto armado en la Universidad de Narifio: reencuentro, luchas y resistencias, el cual puede escucharse en
https://www.youtube.com/watch?v=SQeY0qbok00&t=10764s.

39 Condensando mas del 80% de la informacion recopilada sobre asesinato de estudiantes, la Comisidn concluye que el
63,8 de estos hechos fueron responsabilidad de agentes estatales y paramilitares, mientras que en el caso de la
guerrilla corresponde al 0,8%.

40 Aunque los integrantes de la ex guerrilla de las FARC hicieron un reconocimiento publico de su autoria en el asesinato
del profesor Jesus Antonio Bejarano y del politico y catedratico Alvaro Gémez, desconocemos atin las motivaciones de
estos crimenes.

41 Sobre el concepto de précticas sociales genocidas Cfr. Daniel Feiersten, El genocidio como prdctica social, Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2007; asi como las valiosas aportaciones de las sociélogas argentinas Ana Sofia
Jemio y Malena Silveyra desde seminario El genocidio como prdctica social: perspectiva tedrica y herramientas para su
investigacion sociohistérica. Estudio del caso Operativo Independencia, impartido en la Universidad de Buenos Aires
(Argentina).
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penetrado por el fendmeno del narcotrafico y que se ha apoyado en estructuras
paramilitares y narcoterroristas para desarrollar sus tareas contrainsurgentes.

Comprender las practicas sociales genocidas ejercidas por el Estado Colombiano
refiere, también, a la construccidon de otro relato histdrico. Asi, el asesinato del
universitario Gonzalo Bravo Pérez (1929) y la masacre de estudiantes el 8 y 9 de junio
(1954) bajo la dictadura del general Rojas Pinilla no constituyen hechos aislados en la
represiéon contra la comunidad universitaria®?, sino que se insertan en una amplia trama
de violencia sociopolitica ejercida por el Estado y actores asociados al mismo en contra de
diferentes grupos sociales considerados como parte de un “enemigo interno” que debe ser
aniquilado.

De este modo, como lo sefiald el informe el Tribunal Permanente de los Pueblos:

el conjunto de la violencia estatal y para-estatal [puede verse] como un intento sistemdtico,
organizado y constatable de destruccion parcial de la identidad nacional colombiana que
buscaba, a través de la accion de las fuerzas del Estado y de las bandas para-estatales,
grupos criminales o mercenarios articuladas al mismo, quebrar y transformar las relaciones
sociales en la sociedad colombiana eliminando a través del terror modos completos de
percepcion de la identidad, formas de militancia, estructuras de sentido, modos de
organizacién, tradiciones, suefios, proyectos de miles y miles de colombianos, que
resultaban arrancados del posible destino de su comunidad.*®

Bajo esta perspectiva mas amplia, los acontecimientos del 8 y 9 de junio de 1954 vy,
posteriormente, la represidon contra las llamadas “jornadas de mayo” (10 de mayo de
1957), donde fueron asesinados numerosos estudiantes y heridos varias decenas mas, no
puede explicarse sdlo a partir de “una enemistad entre sectores universitarios y la fuerza

744 que se origind en el gobierno militar del general Rojas Pinilla y se reprodujo en

publica
los gobiernos siguientes, sino que hace parte de una serie de episodios sangrientos que
acompafiaron la dictadura del general Rojas y que permiten afirmar cdmo en el marco de

la Guerra Fria se fue construyendo -a tono con este contexto internacional- la idea de un

42 Mauricio Archila Neira y José Abelardo Diaz Jaramillo. Protestas estudiantiles en Colombia: una mirada histérica, 1908-
2015” en Andrés Felipe Mora Cortés. La Mane y el movimiento estudiantil en Colombia. Agendas, luchas y desafios,
Bogota, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2020, pp. 21-81. Este articulo ofrece una periodizacion mas o menos
consensuada entre los estudiosos del movimiento estudiantil, de lo que han sido las grandes etapas de las luchas
estudiantiles en Colombia. A partir de la misma se pueden inferir interesantes consideraciones respecto a aquellos
periodos histdricos donde se identifican momentos de mayor o menor intensidad de la violencia estatal, por ejemplo el
lapso comprendido entre 1954-1957, que de acuerdo con la narrativa oficial precede a la iniciacion del conflicto
armado colombiano, ha sido uno de los periodos de mas alta violencia contra el estudiantado.

43 Tribunal Permanente de los Pueblos, Genocidio politico, impunidad y crimenes contra la paz en Colombia (Sentencia).
Bogota: Cinep, junio 2021, p.118 (subrayado del texto)

44 Comision de la Verdad, Caso. Universidades y conflicto... Ob.cit., p.10
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“enemigo interno” presente tanto en el ambito rural como en el urbano, que debia ser
combatido a través de métodos no convencionales.

No es un detalle menor que en los hechos del 9 de junio, uno de los universitarios,
el estudiante de medicina Jaime Pacheco Mora, fue acribillado de manera premeditada
por la espalda, cuando intervino para detener la agresién por parte de un grupo de
soldados contra una mujer que protestaba por la masacre acaecida en ese momento. Dicho
contingente era comandada por el teniente José Rosario Herndndez quien habia sido
sefialado de ser el autor del asesinato de cuatro campesinos en el municipio Puerto Salgar
cuando ejercia como alcalde militar de esa localidad™®.

Todo lo anterior nos permite afirmar que no se traté de una espontdnea
“enemistad” surgida entre la fuerza publica y los estudiantes sino de la articulacion de la
lucha anticomunista, pilar ideolégico de la Guerra Fria, con un difuso discurso en torno a
la existencia de un supuesto “enemigo interno” heredado de los gobiernos que le
precedieron. Estamos hablando asi de que mucho antes que cristalizara el Frente Nacional
el gobierno militar de Rojas Pinilla proyectd (con el irrestricto respaldo bipartidista) la
adecuacion de las Fuerzas Militares Colombianas a nuevas estrategias de represion estatal,
incorporando las experiencias del “Batallén Colombia” en Corea y perfeccionando los
dispositivos represivos a partir de un componente altamente contrainsurgente.*®

¢Qué memoria y qué verdad se pretende construir? La narrativa
del General (R) Oscar Naranjo.

“Hay futuro si hay verdad”, fue el lema que adoptd la Comisidn, pero ¢Ddnde esta,
por ejemplo, la verdad sobre lo que acontecié en el bombardeo realizado por las fuerzas
armadas colombianas en la vecina poblacién de Sucumbios (Ecuador) en marzo de 2008 y
donde fueron asesinados extrajudicialmente cuatro estudiantes mexicanos? Hoy, tres
lustros después de este hecho, los familiares de las victimas siguen reclamando verdad,
justicia, reparaciéon y garantias de no repeticion*’; mientras agentes estatales que
estuvieron al mando directo de estas operaciones como el expresidente Juan Manuel
Santos (en ese entonces Ministro de defensa) y el general ® Oscar Naranjo (para esas fechas

45 Miguel Angel Beltran. “La Federacién de Estudiantes Colombianos (FEC) y las luchas universitarias bajo la dictadura del
General Gustavo Rojas Pinilla” en Cardinalis No. 10. Afio VI, Publicacién del Departamento de Geografia. Facultad de
Filosofia y Humanidades, Universidad de Cérdoba (Argentina), 2018, p. 19

46 A este respecto ver: Renan Vega Cantor, “La Dimensidn Internacional del conflicto social y armado en Colombia.
Injerencia de los Estados Unidos, contrainsurgencia y terrorismo de Estado en Colombia” en Conflicto social y rebelion
armada en Colombia. Ensayos Criticos. Bogotd, Gentes del Comun, 215, p.403

47 Asociacion de padres y familiares de las victimas de Sucumbios, Ecuador. La lucha de las Madres a 15 afios de la
Masacre de Sucumbios. Febrero 27 de 2023. https://asociaciondepadresyfamiliares.blogspot.com/
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director general de la Policia Nacional) no han aportado ningun elemento de verdad que
permitan esclarecer dichos hechos, encubriendo sus responsabilidades bajo el manto del
“perddn y la “reconciliacion”.

En uno de los espacios de escucha convocado por la Comisidn de la Verdad, este alto
oficial de la Policia expone asi su interpretacion del impacto del conflicto armado en las
universidades:

la universidad que estuvo atravesada por distintas formas de violencia, incluyé como una
forma de violencia ser estigmatizada y yo francamente reconozco que por lo menos cuando
fui director de inteligencia, a finales de la década de los noventa, seguramente contribui a
estigmatizarla, tenia en ese momento el prejuicio de que la universidad era una especie de
cantera estructuralmente vinculada a grupos armados y que en la universidad se producia
la vinculacién de combatientes para esas guerrillas. Qué error tan grande®2.

y enseguida agrega:

que dadas las distintas caracteristicas de este conflicto donde el odio, la desconfianza, y

donde el miedo imperaron por afos, nos llevd a las instituciones a tener una relacion basada en la

desconfianza con la comunidad estudiantil y particularmente con los estudiantes universitarios* .

Las palabras de Naranjo, aplaudidas por un significativo sector de la academia como
un genuino aporte a la verdad del conflicto en las universidades, sorprende mas por lo que
calla que por lo que dice o ¢Acaso la criminalizacion de la universidad publica fue el
resultado de los prejuicios de una figura que no sélo estuvo en la direccidn de inteligencia,
sino que fue director general de la Policia por mds de un lustro y a quien, en su momento,
se le ha seguido sefialando de tener vinculos con grupos paramilitares?*? ¢ Las relaciones de
desconfianza hacia la comunidad estudiantil explican el asesinato, la desaparicidn, el
encarcelamiento, la tortura y el exilio forzado de centenares de universitarios? ¢ Dénde esta
la responsabilidad estatal en la construccidén del estudiantado como enemigo interno, la
aplicacion de la doctrina de la seguridad nacional y el ejercicio de practicas sociales
genocidas continuadas?

El alto oficial habla del “imperio del miedo” en abstracto, y silencia que este miedo
(en realidad terror) lo generaban no los universitarios que durante la protesta protegian sus

48 Comision de la Verdad, “Pido perddn genuinamente por haber contribuido a estigmatizar las universidades” en
https://www.youtube.com/watch?v=BlegTfxt8WI (minuto 1:28). El énfasis es nuestro.

49 Ibid. E| énfasis es nuestro.

50 En recientes declaraciones ante la Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP) el ex jefe paramilitar Salvatore Mancuso,
reiterd los nexos del ex general Naranjo con los grupos paramilitares, e incluso afirmd que este alto oficial de la policia
ayudo a su liberacion cuando fue detenido en la Guajira (Cf. La mencion de los generales Naranjo y Serrano en la
audiencia de Mancuso en Cambio, 11 mayo 2023). https://cambiocolombia.com/conflicto-armado-en-colombia/la-
mencion-de-los-generales-naranjo-y-serrano-en-la-audiencia-de
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identidades con capucha para evitar represalias, si no los agentes de la DIJIN que a plena
luz del dia y con el rostro descubierto desaparecian estudiantes para luego incinerarlos y
arrojarlos a un basurero, como en el “caso Mondofiedo”>!; no las paradas militares que
hacia la guerrilla en el campus para conmemorar algln acontecimiento simbdlico, sino la
incursién brutal al mismo por parte de la policia para asesinar, desaparecer y torturar a
estudiantes como sucedié el 16 de mayo (1984)%? y en numerosas fechas mas; no los
comunicados que difundian las diferentes organizaciones revolucionarias clandestinas para
dar a conocer su pensamiento politico, sino las listas elaboradas conjuntamente por jefes
paramilitares, agentes del DAS y directivas universitarias para adelantar un “plan pistola”
contra lideres estudiantiles, como quedé al descubierto con el rector de la UIS, Jaime
Alberto Camacho Pico®3; no las papas bombas panfletarias utilizadas por las organizaciones
insurgentes para difundir sus boletines, sino las armas letales usadas por el ESMAD con la
gue se asesind a decenas de jovenes y se mutild otro centenar.

Es importante sefialar que en Colombia la movilizacion estudiantil se ha
caracterizado histéricamente por una variedad de formas organizativas, y por multiples
repertorios de lucha, en las que las expresiones no pacificas también han estado presentes.
Porque siendo la universidad un espacio de produccién de pensamiento critico, no
sorprende que muchos integrantes de la comunidad universitaria (Desde Camilo Torres
hasta Jesus Santrich, pasando por algunos fundadores del M-19 y otras organizaciones
guerrilleras) hayan encontrado en la lucha armada una via valida para confrontar y tratar
de transformar un estado de cosas considerado injusto. Estos proyectos politicos han
respondido a una realidad especifica, a una agencia de los sujetos alli comprometidos y no
sélo al influjo de una injerencia fordnea. Por otra parte, este activismo social no se ha
restringido Unicamente al campus universitario sino que el estudiantado ha tenido en
muchos casos vinculacién a otros espacios sociales y organizativos como movimientos
sindicales, campesinos, indigenas, de derechos humanos y, también partidos politicos y
organizaciones insurgentes.

De este modo, al no asumir una perspectiva integral del problema, el informe de Ia
Comision de la Verdad queda atrapado en una falsa dicotomia entre violencia y no-

51Asi se conoce el asesinato en la capital colombiana de seis jovenes efectuado el 7 de septiembre de 1996 por
miembros de la Dijin de la Policia. Cfr. “Masacre de Mondofiedo” en Rutas del Conflicto. 14 octubre de 2019. En
https://rutasdelconflicto.com/masacres/mondonedo

52 Sobre lo acaecido en esta fecha ver: Archivos del Buho. Reventando silencios: memorias del 16 de mayo de 1984 en la
Universidad Nacional de Colombia. Bogota: Enjambre Libros Colectivos, 2021.

53 E| 28 de abril de 2009 se dan a conocer a la opinidn publica grabaciones de conversaciones telefdnicas en las cuales el
rector de la Universidad Industrial de Santander (UIS), Jaime Alberto Camacho Pico conversa telefonicamente con el
paramilitar alias “Félix” quien le solicita un listado de los estudiantes y profesores que tienen ideas de izquierda, con el
fin de iniciar su eliminacion (“plan pistola). Cfr. “Ampliacidn: Rector de la UIS implicado en polémica por supuesto 'plan
pistola" en Vanguardia. Bucaramanga, mayo 4 de 2009. (https://www.vanguardia.com/area-
metropolitana/bucaramanga/rector-de-la-uis-implicado-en-polemica-por-supuesto-plan-pistola-NXVL27429)
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violencia, organizaciones populares armadas y no armadas, dando curso a otras tesis que
han estado presentes tanto en los discursos hegemaénicos de la academia como en una
amplia franja de la izquierda colombiana, segun la cual la estigmatizacion al movimiento
estudiantil deriva de la radicalizacién de un sector del estudiantado que ha recurrido al uso
de la violencia (incluyendo la lucha armada) y cuyo accionar parece justificar, a su vez, la
accién represiva de las Fuerzas Militares contra toda la comunidad universitaria,
identificandola como parte de un “enemigo interno”. Argumento que -a una escala mas
amplia- han esgrimido, quienes pretenden explicar la criminalizacién del movimiento
popular como resultado de la combinacidn que éste ha hecho de todas las formas de lucha.
Tesis que hoy resulta todavia mas insostenible con el genocidio continuado de lideres y
lideresas sociales luego que las FARC tomara la opcién de dejar las armas.

A modo de conclusion: ¢Olvidos o memorias en disputa?

Para concluir esta reflexion consideramos importante hacer referencia a algunos
hechos que, a nuestro juicio, no fueron tratados a profundidad por el informe, o que
sencillamente han sido invisibilizadas por la memoria oficial, y que plantean la necesidad de
nuevas perspectivas analiticas para comprender las dinamicas del conflicto armado en las
universidades colombianas.

Uno de estos tdpicos, es el relacionado con los montajes judiciales, pues si bien en
el documento se hace explicito que “finalmente, en los afios que han corrido en el siglo
XXI, la violencia de instituciones del Estado contra el sector universitario privilegio el
desarrollo de procesos judiciales, en muchos casos, a partir de montajes o el irrespeto a
garantias procesales de los acusados”; y, refiere algunos datos estadisticos sobre
judicializaciones de jévenes por los delitos de rebelién y/o terrorismo, el informe de la CEV
no desentrafia el papel del montaje judicial**

Porque mas alla de las cifras estadisticas que dan cuenta de la magnitud que
representa esta practica represiva ejercida por el Estado contra la comunidad estudiantil,
estan los efectos que produce el montaje judicial sobre la personay el cuerpo, pero también
sobre la familia, el entorno social y el tejido organizativo en su conjunto. Efectos que
ademas requieren de un enfoque diferencial y de género. El acompafiamiento que desde
las organizaciones sociales, y los colectivos sociales hemos realizado a muchos de estos
casos, coloca de presente que detras de cada joven involucrado injustamente en un

54 Cierto es que en otros volumenes y medios la Comisidén hace referencia a los dafios e impactos de las victimas y sus
diferentes formas de resistencia,pero no encontramos un apartado especifico en relacién con los llamados “montajes
judiciales” (Cfr. Comisidn de la Verdad, Sufrir la guerra y rehacer la vida. Impactos, afrontamientos y resistencias.
Bogotd, Comisidn de la Verdad, 2022 ). En cuanto al tema carcelario, sélo hay un corto informe muy focalizado en el
enfrentamiento guerrilleros y paramilitares en La Picota de Bogota (Cfr. Comisidn de la Verdad. Cdrcel y Penitenciaria
La Modelo (1998-2003), Bogota, Comision de la Verdad, 2022.
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montaje judicial hay un universo de dolores personales, de vidas que se truncan, de
proyectos académicos y politicos que se frustran, y tejidos familiares que se rompen.

Por otra parte, los montajes judiciales tienen que ser explicados en conexion con la
carcel como un dispositivo estatal para criminalizar y silenciar el pensamiento critico, pues
en la casi totalidad de los casos en que la persona es vinculada a estos procesos, el juez
determina la detencién intramural mientras surte el juicio; de manera tal que cuando el
sindicado es absuelto ya ha pagado casi la totalidad de la pena por el delito que se le imputd,
y del cual resulté inocente. Un caso que ilustra con claridad este mecanismo es el conocido
como “Caso Lebrija” acaecido en 2012, y en el cual un agente infiltrado de la policia,
vinculado como estudiante a la Universidad Pedagdgica Nacional organizé un supuesto
encuentro estudiantil, que culmind con la judicializacion de varios estudiantes
universitarios, acusados de posesion de explosivos, mismos que fueron sembrados por el
agente infiltrado, como quedd demostrado en el largo proceso judicial que se prolongd por
10 afios; casi cuatro de los cuales pasaron los estudiantes, privados de la libertad>>.

Un segundo aspecto que no es tratado por el informe tiene que ver con la necesidad
de un andlisis critico del papel de los medios de comunicacidon en la legitimacion de la
represién vy la estigmatizacién contra las universidades; ya sea presentando a miembros de
la comunidad universitaria como si fueran integrantes de organizaciones guerrilleras; o en
el caso de los montajes judiciales, desconociendo el derecho a la presuncién de inocencia,
propagando noticias falsas, y presentando pruebas carentes de rigor investigativo, que
buscan generar condenas medidticas anticipadas. Como contraparte de estas practicas
estdn los sefalamientos, las agresiones fisicas y las retenciones arbitrarias por parte de la
fuerza publica a estudiantes que hacen parte de equipos o colectivos alternativos de
comunicacion®.

De otro lado, en el informe subyace la narrativa institucional que cataloga el
paramilitarismo como: un “fendmeno”, un “entramado” y finalmente un “tercer actor” del
conflicto. Asi, para la CEV el paramilitarismo

“..fue un entramado de relaciones estrechas entre diversos sectores del
narcotrafico, la economia legal eilegal, el Estado y sectores politicos y empresariales
de la sociedad civil, desde el orden regional y nacional, que contribuyé en su
creacioén, funcionamiento y expansion, con diferentes propdsitos como la lucha
antisubversiva y el control de economias licitas e ilicitas (...) El paramilitarismo

55 Cfr. Miguel Angel Beltran Villegas, Luisa Natalia Caruso y Gloria Amparo Silva Tovar. Infiltrar, Judicializar y Encarcelar.
Montajes judiciales en las universidades publicas colombianas. El “caso Lebrija”, Bogota, INIS- El Aleph, 2023.

56 A este respecto ver: “Los medios de comunicacién en Colombia ante la represién en la academia” en Miguel Angel
Beltran, Maria Ruiz Aranguren y Jorge Enrique Freytter -Florian.Universidades Bajo S.0.S.pecha. Represion estatal a
estudiantes, profesorado y sindicalistas en Colombia (2000-2009), Bogota, editorial Bolivar, impresores SAS, 2019, pp.
175-186.
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empled formas de violencia cada vez mas crueles y de forma mds masiva no solo
para combatir a las guerrillas y atacar a quienes consideraba sus bases sociales, sino
gue controld el narcotrafico para beneficio propio y de muchas personas, incluyendo
politicos, empresarios y agentes del Estado””’.

Esta forma de comprensidn del paramilitarismo establece como verdad la
descripcién de algunos fragmentos o una apariencia del paramilitarismo, pero no su
esencia: como proyecto politico y econdmico y como estrategia militar encubierta que
operdé en funciéon de imponer un modelo de sociedad hegemédnico, mediante el
aniquilamiento de importantes sectores de la sociedad que constituyeron procesos contra-
hegemodnicos, o, que por sus practicas sociales se convirtieron en un obstaculo para la
implementacidn de estos propdsitos. En el caso especifico de las Universidades el accionar
paramilitar se focalizdé contra ciertos liderazgos, que en su momento jugaron un papel
fundamental en la movilizacion estudiantil y su articulacién con otras expresiones del
movimiento popular, precisamente porque su propésito ha sido, como ya lo sefialamos en
lineas anteriores, el de sembrar el terror y romper el tejido social. Este propdsito de
exterminio, mediante el terror paramilitar, es anterior a la existencia de las guerrillas en
Colombia y no puede explicarse desde la categoria de la Guerra®.

Finalmente, el informe se queda corto al analizar el papel de las administraciones
universitarias en estos procesos represivos, pues mas alla del hecho incontrovertible de que
varias de ellas fueron cooptadas por el paramilitarismo, estan otras que con su silencio o
complicidad permitieron el acceso de la fuerza publica y de agentes de inteligencia al
campus universitario; establecieron medidas disciplinarias arbitrarias en contra el
estudiantado, el profesorado y los sindicalista; propiciaron exilios forzados o abusaron de
sus funciones para golpear las organizaciones estudiantiles y profesorales.

Escribia Elizabeth Jelin que “Siempre habrd otras historias, otras memorias e
interpretaciones alternativas y subterrdneas en la resistencia”>®, y es precisamente desde
este lugar que nos hemos ubicado para plantear estas reflexiones sobre el informe
Universidades y Conflicto Armado en Colombia, porque al igual que esta sociéloga argentina
tenemos la conviccién de que la memoria serd siempre un campo de lucha politica.

57 Ibid, p. 208

38 Para el historiador Renan Vega Cantor “en Colombia desde las primeras décadas del siglo XX se genera una
contrainsurgencia nativa, con el fin de reprimir las protestas sociales y destruir los emergentes movimientos politicos
de izquierda, que en principio no tuvo ningun influjo extranjero ni sistematizacion doctrinaria” (“La Dimension
Internacional del conflicto social y armado en Colombia. Injerencia de los Estados Unidos, contrainsurgencia y
terrorismo de Estado en Colombia” en Conflicto social y rebelion armada en Colombia. Ensayos Criticos. Bogotd, Gentes
del Comun, 215, p.379.

59 Elizabeth Jelin, Los Trabajos de la Memoria, Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2021, p. 28
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El silencio como asilo: el exilio de la palabra en Yo nunca
te prometi la eternidad, de Tununa Mercado

Florencia Strajilevich Knoll
Universidad de Buenos Aires

Resumen

El presente analisis centra su atencién en la narrativa Yo nunca te prometi la
eternidad escrita por Tununa Mercado y publicada en el afio 2005, merecedora del Premio
Sor Juana Inés de la Cruz (2007). Esta obra se encuentra entrelazada con En estado de
memoria (1990), libro en el que Tununa redne una serie de relatos que condensan su
experiencia exiliar en México. Como indica Adriana Bocchino? la escritura de exilio apunta
a un texto que “no responde al «estar escrito fuera» sino mas bien a una «experiencia de
exilio», a una «experiencia del estar fuera», convirtiéndose en condicién de esa escritura”.
Yo nunca te prometi la eternidad se teje a través de testimonios, cartas y diarios que
responden a multiples derroteros atravesados por los y las protagonistas. Se presenta un
cronotopo siempre desplazado, diseminado; eclosion y explosion de espacios y tiempos que
se hacen y deshacen al ritmo ininterrumpido de la escritura. Las numerosas voces narrativas
se evocan y refugian mutuamente a medida que se pierden en el boscoso proceso

memorial; sus melodias se entrecortan ante sus extravios en un "tiempo de frontera'?,
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1 Adriana Bocchino, “Las lenguas del exilio en Yo nunca te prometi la eternidad” [En linea]. X Jornadas
Nacionales de Literatura Comparada, 17 al 20 de agosto de 2011, p. 98. En Memoria Académica. Disponible
en: https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.2395/ev.2395.pdf.
2 Tununa Mercado, Yo nunca te prometi la eternidad, Buenos Aires, Booket, 2013.
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un tiempo que (des)articula el relato y traza lineas que, como nervaduras, revelan a
contraluz los silencios que “prometen” alcanzar un destino.

El relato de Mercado se presenta como un exilio discursivo donde nadie, nada, ni las propias
palabras vuelven a ser lo que eran a medida que se excluyen, de modo persistente, unas a
otras.

Palabras clave: Exilio, Movilidad, Memoria, Transmisién, Silencio.

Abstract

The present analysis focuses its attention on the narrative | never promised you eternity
written by Tununa Mercado and published in 2005, worthy of the Sor Juana Inés de la Cruz
Prize (2007). This work is intertwined with In State of Memory (1990), a book in which
Tununa brings together a series of stories that condense her exile experience in Mexico. As
Adriana Bocchino?® indicates, exile writing points to a text that “does not respond to «being
written outside» but rather to an «exile experience», an «experience of being outside,
becoming a condition of that writing".

I Never Promised You Eternity is woven through testimonies, letters and diaries that respond
to multiple paths crossed by the protagonists. An always displaced, disseminated
chronotope is presented; hatching and explosion of spaces and times that come and go at
the uninterrupted pace of writing. The numerous narrative voices evoke and shelter each
other as they become lost in the wooded memorial process; their melodies are interrupted
by their misplacements in a "border time"4, a time that (dis)articulates the story and traces
lines that, like ribs, reveal in the backlight the silences that “promise” to reach a destination.
Mercado's story is presented as a discursive exile where no one, nothing, not even the

words themselves return to what they were as they persistently exclude each other.

Key words: Exile, Mobility, Memory, Transmission, Silence.

3 |bid.
4Tununa Mercado, ob. cit.
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Introduccion

Como cuenta Mdnica Morena Seco® en uno de sus articulos, han aparecido libros
biograficos, autobiograficos, de entrevistas, de memorias que recogen historias y
experiencias individuales de mujeres quienes “se presentan en estos textos como simbolo
del drama humano de la guerra civil, como victimas inocentes del conflicto y la dictadura o
en ocasiones como heroinas [...]”. Es interesante sefialar que, la importancia que se le
concede a las trayectorias de mujeres, enriquece el conocimiento y la problematizacién del
exilio entendido como un fendmeno plural y heterogéneo. Las mujeres fueron agentes de
suma importancia en la integracién de sus familiares en las sociedades de acogida y en la
preservacién de las tradiciones -a través de la lengua, las costumbres, el arte, las ideas-.°
Como apunta la autora, Francia y México fueron los destinos mds destacados del exilio
espafiol -si bien muchas refugiadas republicanas se dirigieron hacia otros paises-. La novela
analizada en el presente trabajo entrecruza dos exilios: el de Sonia -figura que la narradora
decide investigar a través del relato de su hijo, Pedro, junto a quien huye de Francia ante la
amenaza que representaba la ocupacidn alemana- y el de la narradora, alter ego de la
autora -exiliada varios afios en México luego del recrudecimiento de la situacion politica en
la Argentina, sumergida en los horrores de la Dictadura Civico Militar-. Las historias de
ambas mujeres confluyen en México, donde la narradora se encuentra con Pedro en uno
de los grupos de exiliados argentinos de la época de la Dictadura en la Argentina de 1976.
En la novela de Mercado la huida del nazismo enmarca el derrotero que siguen Sonia y
Pedro, circunstancia que se ve condicionada por la afiliacién de Sonia al socialismo. Las
diversas etapas en la vida de la madre y el padre de Pedro -llamado Ro- los llevan a un exilio
politico por el cual siempre son perseguidos y amenazados; la condicién de “apatrida”
envuelve cada paso que dan los personajes a través de una errancia inscripta en el pueblo

judio que, como afirma Gonzalez Betancur’, es un pueblo “destinado histéricamente a la no

> Mdnica Morena Seco, “Las exiliadas, de acompafiantes a protagonistas”, Ayer 81, Revista de Historia
Contempordnea, (1), 2011, pp. 265-281.

8 1bid, p. 272.

7 Juan David Gonzalez Betancur, “Yo nunca te prometi la eternidad o la identidad escindida”, Cuadernos de
Literatura, Vol. 14, N° 26, 2009, pp. 72-91.

ISSN-e 2362-3985 / afio 14 / volumen 18 / Buenos Aires, diciembre 2023 30 .



. . . UNTREF UNIVERSIDAD NACIONAL
Revista de Estudios sobre Genocidio e DE TRES DE FEBRERD

pertenencia”.® La condicién de apatridas de Sonia y Pedro no esta dada solamente por el
hecho de ser judios; por un lado, su llegada a Francia nace del rechazo de la hermana de Ro
-la cuflada de Sonia-, quien hubiera denunciado a su hermano de haberse casado con una
judia; luego, la condicién de alemana en Francia hace que Sonia sea vista con desconfianza
en Paris. Al momento de la huida de grandes cantidades de ciudadanos franceses ante la
ocupacion nazi, Pedro y su madre resultan extranjeros. Ambos personajes son presos de la
fobia y el odio al representar a quienes se quedan sin patria; constituyen “el paradigma de

los emigrados, de los apatridas”.’

La narrativa Yo nunca te prometi la eternidad se acerca a lo que apunta Emilia
Perassi'® en relacidn al testimonio como “acto”: “la performance de una historia se injerta
en la continuidad de su narracion por parte de sujetos pdstumos o diferidos”.*! Estos sujetos
“pdstumos”, “herederos” caracterizan la subjetividad testimonial: “su fundamento es la
transitividad del yo en nosotros”. La subjetividad testimonial -cuyo caracter plural,
transhistérico y transgeneracional se asocia con la experiencia del exilio trabajada en la
novela- funde “lo testimonial con lo postestimonial”, “las vivencias directas con la
rememoracion de estas mismas vivencias”; asi, la autoria del testimonio es multiple, entre
el sujeto histdrico -quien vivié los hechos- y el sujeto diferido -quien recibe la narracién y
continla su vigencia a través del tiempo-.12 Al hablar de “multiple autoria del testimonio”
se hace referencia a una produccion siempre continua, “descentrada” en el tiempo vy el
espacio, donde sucesivos -y, potencialmente, simultaneos- acontecimientos se desplazany
(re)crean en forma de recuerdos; la “cultura del recuerdo” -como le llama la autora- traza

nuevos lazos con el pasado, permite cumplir con un “deber social” que concierne a una

& |bid, p. 81.

% |bid, p. 77.

10 Emilia Perassi, “Desde el cuerpo de las madres: nuevas figuraciones del testimonio después del testimonio”,
en De la cercania emocional a la distancia histdrica:(Re) presentaciones del terrorismo de Estado 40 afios
después. Fernando Reati y Margherita Cannavacciuolo (comps.), Buenos Aires, Prometeo Libros, 2016 pp. 227-
242.

1 bid, p. 228.

12 Emilia Perassi, ob.cit.
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comunidad. Perassi habla de un pasaje de la “era del testigo” -inaugurada por Annete
Wieworka- a la del “hacerse testigo” y hace referencia a una serie de obras que caracterizan
a la literatura del Cono Sur. Son obras en donde la literatura se emplaza como un lugar
donde el lenguaje “emancipa la memoria del recuerdo personal” -almacenado en el cuerpo
del testigo- y lo restituye al cuerpo social. Los sujetos “que vienen después” son
intermediarios memoriales que “recogen la cadena de narraciones originarias como cita,
actualizacion e interpretacion de textos primeros”.!3 Estos sujetos construyen la memoria
colectiva “en ausencia” del testigo; a partir de ella aparecen lectores que (re)escriben
narraciones anteriores a partir de las preguntas sin respuesta, de los quiebres entre los
momentos rememorados, de las imagenes difusas, de las palabras poco precisas, de los

paisajes aglutinados, de los objetos perdidos.

Asi como Jean-Luc Nancy!* plantea la cuestion del exilio en términos de “partida”,
como un “movimiento siempre empezado y que quiza no debe terminar nunca”, Perassi
cita a David Patterson para hacer referencia a los testimonios de la Shoah en los cuales el
silencio se presenta “no como constante derrota de la palabra sino como lugar donde el
sujeto se pospone, suscitando la palabra del otro, su intervencién en el proceso de
significacion”.’> Nancy se pregunta “équé es lo que se deja? ¢De dénde parte el
movimiento?” Segun su definicion el exilio es un “movimiento de salida de lo propio”, tanto
del lugar propio -en tanto lugar natal, nacional, familiar, linglistico, social, cultural- como
del ser propio'®. Por su parte, el asilo es “el lugar de quien no puede ser atrapado”, un

movimiento donde se “esta al abrigo”; lugar del cuerpo, del lenguaje, del “estar con”.

13 bid, p. 230.

14 Jean-Luc Nancy, “La existencia exiliada”, Revista de Estudios Sociales [En linea], (08), 2001, pp. 116-118.
Publicado el 7 de diciembre 2018, consultado el 8 de mayo 2023. Disponible en:
https://journals.openedition.org/revestudsoc/28892.

5 1bid, p. 237.

16 Claudio Bolzman (2012) apunta que la nocién de exilio es utilizada para referirse a diferentes tipos de
situaciones vividas por personas que en ciertas circunstancias se ven privadas de su lugar en el mundo. En el
ambito literario o psicoldgico se evoca la figura del exilio como “pérdida, a menuda no deseada, de modos de
vida anteriores”. (p. 8)
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El presente trabajo se aboca a la detecciéon de ciertas palabras-objeto que funcionan
como centros magnéticos del discurso; alrededor de estas palabras -que movilizan grandes
bloques narrativos en varias direcciones y entre diversos periodos de tiempo- se desplazan
momentos “aparentemente” desconectados del relato los cuales, hacia el final, evidencian
sus costuras silenciosas a través de voces que recolectan elementos a modo de “sefiales
memoriales”. Los objetos son ese “estar con” del que habla Nancy, una instancia de relacion
con lo(s) otro(s), el “junto a”, una proximidad que es alejamiento: “[...] tocar, pues, a través
de una distancia. Ni todos juntos, ni todos dispersados, sino los unos con los otros,
encontrando alavez en ese con el exilio y el asilo de su ser en comun”. Los objetos funcionan
como esa porcion de realidad que es abertura y apertura constante; “balizas” donde las
voces, las experiencias, los recuerdos se “hacen” palabra y donde la palabra, al mismo
tiempo, se convierte en la posibilidad de un sentido que no deja de “salir(se) de si mismo”.
La palabra es esa intermediaria entre la voz y aquel objeto que intenta nombrar, creando
un lenguaje que se acerca a estos “faros de pertenencia” y, cuando estd por tocarlos, se

deshace en la eternidad de su distancia.

Bord(e)ando el exilio

La escritora argentina Tununa Mercado vivid su exilio en México -a raiz de las
amenazas de la Triple A- a partir de 1974, donde se instalé con su marido e hijos. Ante el
contexto de persecucidn y represidn que se estaba viviendo en la Argentina, la autora optd
por el exilio y alcanzd a su esposo Noé lJitrik en México; alli, la familia permanecié hasta el
afio 1987. Como indica Andrea Candia'’ “muchos grupos de exiliados buscaron para su asilo
‘temporal’, lugares de habla hispana que pudieran facilitarles la identidad con la lengua. [...]
el proceso de reinsercién social partié de la adaptacidn a ciertos usos y costumbres como
la incorporacion de nuevos cddigos”. (30) Por su parte, la autora menciona que el arribo de

los primeros contingentes de exiliados a México se aproxima al mes de octubre de 1974; el

17 Andrea Candia, “Literaturay Exilio: el caso argentino. La narrativa de Mempo Giardinelliy Tununa Mercado”,
Tesis para obtener el titulo de: Maestra en Estudios Latinoamericanos. Universidad Nacional Autonoma de
México, 2012.
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exilio argentino en dicho pais estuvo formado por grupos de personas destacadas en el
medio académico y en ambitos culturales como el teatro, el cine, el periodismo y la
literatura. Estos espacios de participacién, discusidon y creacion abrieron un abanico de
posibilidades para que ciertas figuras pudieran relacionarse con el mundo universitario, con
diarios y revistas que representaron espacios propicios para la libre expresion y divulgaciéon

de los hechos que acontecian en la Argentina®.

Por su parte, Angeles Egido Ledn!® trabaja el universo del exilio femenino -
especialmente en Francia y México-. Segun la autora, es importante considerar la urgencia
de abandonar el pais de origen como el primer elemento punitivo; no sélo el ejército
vencido sino, también, la poblacion civil se vieron obligados a huir de las tropas franquistas
hacia paises extranjeros y dejar atrds sus pertenencias y entorno social. Sobre las mujeres
cayo la responsabilidad de cuidar a los hijos e hijas durante los dias hacia la frontera -
inicialmente la frontera francesa-. Ellas tuvieron que resguardar a los pequefios/as durante
los bombardeos, alimentarlos y protegerlos a lo largo de la huida. Nada mas traspasar la
frontera francesa, los hombres fueron llevados a campos de concentracién -playas del
sudeste francés- y las mujeres y niflos/as fueron alojados en albergues o con familias. “Las
mujeres quedaron a cargo de ellos en una situacién limite: sin ropa, sin medicinas, en medio
del frio y la hostilidad, a merced de la benevolencia del municipio que finalmente las
acogid”.?% Es importante destacar, en relacidn a la resistencia civil en Francia, el trabajo de
Sonia -personaje de la novela de Mercado- como traductora:

Sonia habia trabajado con Regler precisamente como traductora. [...] Se habian
conocido en Paris donde él dirigia el organismo de propaganda cultural de la
Republica Espafiola, uno de cuyos elementos clave era la informacién [...] Tanto él
como Ro formaban parte del grupo amplio de emigrados alemanes en Francia [...] Ese
frente cultural [...] no se restringia a cuidar artistas e intelectuales [...] sino que tenia
gue entendérselas con dirigentes obreros fogueados en luchas politicas y sindicales

18 1bid, p. 32.

19 Angeles Egido Ledn, “Mujer y exilio: otra forma de represidn, otra forma de compromiso. La memoria en
red”, Migraciones y Exilios, N° 17, 2018, pp. 181-207.

20 |bid, p. 183-184.
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[...] debid de ser arduo el trabajo celular, esa formacién de unidades en la que se
ponian en juego diversa indole de poderes.?!
La resistencia de Sonia y Ro se extiende hasta México, lugar en el que los recorridos se

“detienen”; punto de convergencia de dos historias que se encuentran en la transitoriedad
de sus recorridos y se impulsan mutuamente a explorar un pasado individual y un pasado
en comun:

Pedro, Pierre para sus padres, de sobrenombre Pierrot cuando nifio, se habia
acercado a los exiliados argentinos en México durante la dictadura militar iniciada en
el ’76, y cuando en su momento escribi una memoria de aquellos afios para narrar el
exilio y el cierre que significd el regreso a la Argentina diez aiflos después, “el nifio
extraviado tuvo alli su lugar”. Ya entonces habia reparado en lo que llamé su “difusa
nacionalidad” [...] sélo podiamos especular sobre su origen y sdlo advertiamos su
apego solidario cuando frecuentaba los lugares del exilio??.

La experiencia del exilio y su impacto en la subjetividad determinan un tipo de
literatura que se define en términos de “novelas del exilio”. Segun Blanca Inés Gomez de
Gonzdlez -citada en Gonzélez Betancur?3-, las novelas del exilio tienen caracter testimonial
y autobiografico: “como testimonio, buscan denunciar el estado de sometimiento vy
marginalidad que supone la vida en el exilio. El caracter autobiografico viene dado por el
papel del testigo, quien ha presenciado o sufrido los rigores del exilio”.?* La escritura desde
el exilio se piensa como un tipo de escritura que se encuentra en los bordes, en los
margenes; cuando Mercado se refiere a la “difusa nacionalidad” de Pedro hace referencia
a una identidad nacional que se construye al ritmo de la movilidad, del desplazamiento
entre multiples y variados territorios ya sean geograficos o simbdlicos. Nora Ricaud??
recupera el concepto de frontera -que también es retomado por Mercado en su narrativa

al aludir a un “tiempo de frontera”- como un concepto que permite problematizar dicha

21 Tununa Mercado, Yo nunca te prometi la eternidad. Buenos Aires, Booket, 2013, p. 197.

2 |bid, p. 9.

2 Juan David Gonzalez Betancur, ob. cit.

24 bid, p. 74.

%5 Nora Ricaud, “Contar el exilio. Relatos sobre fronteras en la frontera” [En linea], Boletim de Pesquisa NELIC,
8(14), 2009, pp. 140-162. Disponible en:
https://www.researchgate.net/publication/271161218_Contar_el_exilio_Relatos_sobre_fronteras_en_la_fr
ontera.
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zona como un lugar -no sélo de “cruce” de un pais a otro, de una tierra a otra- sino, también,
como una instancia de creacién y “traduccidon” literarias.? La propia condicion de exilio
implica contar en y desde un borde, un limite en donde se sitta la experiencia de lo singular
inmersa en la experiencia colectiva. Ricaud afirma:

La perspectiva autobiografica [...] se afirma sobre la singularidad de la experiencia,
gue por definicidn viene a ubicarse en un lugar de frontera. Desplazada de los lazos
sociales, la narracion en primera persona tiende a neutralizar lo colectivo para poner
el foco en el sujeto que dice “yo”. Pero el sujeto estd inmerso de modo inevitable en
los avatares del contexto histérico, de modo que su discurrir establece cruces con la
experiencia colectiva?’.

La estrategia ficcional a la que recurre la narradora de Yo nunca te prometi la
eternidad permite poner a la distancia aquello que, al estar inscripto en una vivencia

o
[

singular, no termina de “salir(se) de si”. A través de los retazos de historia que le llegan a
través del hijo de Sonia -Pedro-, la voz que articula el relato se pronuncia “entre fronteras”,
instancias del discurso que acercan lo que permanece lejano al permitir su movimiento
entre tiempos, entre referentes espaciales de “pertenencia”, lenguas, costumbres, vinculos
afectivos, ideas politicas, profesiones, objetos (a)pegados. “Era acaso impertinente insistir
y convencerlo de que habia que buscar estos objetos, pues habria terminado por hacerse
evidente que mi interés se estaba convirtiendo en un hurgar, el hurgar siendo una de las
pulsiones de fondo [...]”%%; el “hurgar” como ese gesto que permite revolver, alborotar,
(des)ordenar entre las lenguas, los recuerdos, las imagenes, los objetos, las pertenencias.
¢Qué, quién pertenece? ¢A dénde? El pertenecer, ¢permanece? “Hurgar”, como palabra

gue transita hacia un “hurgar(la) a Sonia”, “esa muerta que estaba diciéndome todo el

tiempo desde que sus diarios llegaron a mi: Escribeme [...]”%°; esa voz “muerta” que se

26 Jorge Larrosa (2005) afirma que “el lenguaje mismo, en su movimiento, es traduccién. [...] Con las mismas
palabras se pueden decir cosas distintas. Las palabras que yo escribo y las que tu lees son las mismas. Pero
seguramente lo que yo escribo y lo que tu lees no es lo mismo. Tu y yo tenemos lenguas distintas. Con las
mismas palabras, yo escribo una cosa y tu lees otra. La palabra es plural.”

27 Nora Ricaud, ob. cit., p. 142.

28 Tununa Mercado, ob. cit., p. 55.

29 |bid, p. 55-56.

ISSN-e 2362-3985 / afio 14 / volumen 18 / Buenos Aires, diciembre 2023 36 .



. . . UNTREF UNIVERSIDAD NACIONAL
Revista de Estudios sobre Genocidio e DE TRES DE FEBRERD

vuelve audible -por tanto, presencia- en un “hurgar” a secas, entre esos objetos
diseminados en el estallido del tiempo, en esa eternidad “como voz de ultrasonido, cuyas
ondas solo se pueden captar, oir, desmembrar y organizar mediante la escritura”. Eternidad
gue presenta objetos en el camino, al tiempo que ese instante fugaz de aparicién incita a la
narradora a “escribirla”, como un “responder a su mandato”; “asi la aislaba, la figuraba, la

abstraia de un conjunto -hojarasca, memoria, olvido, polvo- para que, existiendo, me dejara

existir al escribirla” .30

Lugar de los objetos, el arte y la imaginacion

En el texto de Mercado los objetos trazan un mapa; se disponen como “entes en
suspenso” que horadan la urdimbre del tejido narrativo. Son esas semillas ocultas bajo la
tierra que nadie ve, pero estdn alli. En la poética de Francis Ponge3! los objetos son
entidades que se presentan ante la vista como pre-texto para hablar, para poder decir, para
“salir del silencio”. Su diversidad y las multiples percepciones que despiertan hacen que
aflore la palabra; asi, los objetos en su pluralidad, multifocalidad y heterogeneidad incitan
a un entramado que supone un proceso de inducciones perceptuales en el que intervienen
todas las impresiones previas que se hayan tenido en relacién al objeto en cuestién. Cada
uno de ellos porta una memoria construida a lo largo de las diversas experiencias que
acontecen a través de esos objetos; todos ellos textualizan rasgos corales pronunciados por
los diferentes personajes. Ningln objeto “pertenece a”, sino que su aparicién significa la
posibilidad de que una voz comience a sonar y adquiera tonos propios al entrelazarse -como
los hilos de un kilim- con las otras melodias. Los objetos aparecen como islotes memoriales
donde las enredaderas del relato llevan, cada tanto, a quienes tendrian alguna conexién
con ellos; pero, como nos aventura Mercado, la historia es un gran “Ajusco” en donde los
objetos-palabra se convierten en palabras-nudo que hacen viajar -en todas direcciones-

voces, nombres, nacionalidades, pertenencias, recuerdos, partes del cuerpo.

30 Ibid, p. 56.
31 Begofia Capllonch, “Las palabras transparentes: un andlisis en torno a la posible iconicidad del lenguaje
poético en Francis Ponge”, Cedille, Revista de Estudios Franceses, N° 7, 2011, pp. 44-74.
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Segln Walter Benjamin3? el aura era “un entretejido muy especial de espacio y tiempo:
aparecimiento Unico de una lejania por mas cercana que puede estar”; los objetos, los
hogares, la familia, la identidad nacional, la lengua, los ideales, el sentimiento de
pertenencia se presentan lejanos. Sin embargo, elementos Unicos aparecen
incandescentemente, flotando entre los personajes, silenciosos. De un lado, quedan
adheridos a esa pared que se fue despintando y descascarando con el tiempo; del otro,
emiten una sefial que acerca dos existencias (des)conectadas en la creacién de su
encuentro. Los objetos son ese arte que deja de ofrecerse a la mera contemplaciéon -como
algo unico e irreproducible- para permitir que el sujeto ingrese en ellos, encuentre una via
de acceso vy, asi, se adentre en una memoria enmalezada donde los sentidos dificilmente se
distinguen entre si. Yuxtaposicién de voces, de memorias, de nombres, de “versiones”, de
rostros enmarcados sin fecha y sin nombre; mosaico de historias que dibujan especies
arbdreas polifdnicas y polimorfas. Caracter de la “cultura testimonial” (Michel Givoni citado
en Perassi®3) en donde el testimonio es “un vehiculo para crear testigos en plural”, cuya
dimensién politica se (re)hace y se reinicia por parte de “agentes que actian y producen

testimonios”3%.

Cada objeto que aparece en la trama narrativa tiene un “aura” que lo vuelve Unico,
irrepetible, imposible de reproduccién pero, a la vez, cada uno de ellos se “desplaza” en el
tiempo adquiriendo nuevos sentidos y significaciones de acuerdo a las diferentes
circunstancias. Responden a documentos vivos de ciertos acontecimientos que empujaron
a los protagonistas de la historia a “salirse” de ellos mismos, “descentrarse”, “exiliarse” de
si para emprender un trayecto continuo y siempre abierto. Los objetos son el testimonio de
una expulsion -politica, cultural, nacional, linglistica, fisica, afectiva, identitaria- que se
convierte en mecanismo narrativo y que se traduce en una experiencia errante, erratica e

inconclusa; los “amuletos” que acompanan a los personajes son los depositarios de

32 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, México, Itaca, 2003.
33 Emilia Perassi, ob. cit.
34 bid, p. 229.
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creencias y esperanzas de reencuentro pese al alejamiento constante. Con el paso de los
aflos muchos de estos objetos cuasi “misticos” se convierten en piezas de “contemplacion”,
arcones de recuerdos sedimentados en el tiempo; si en un momento permitieron “salir del
silencio” y hacer que emergiera una palabra agarrotada en cada pisada que se dejaba detras
luego, ellos mismos (se) “silenciaron” al dejar de desplazarse. Su “detencién” suspende su
funcion y quedan inmaviles en un espacio de llegada donde las distancias son irreversibles
y los trayectos laberinticos llevan a un tiempo fijado al recuerdo de un encuentro

imaginario.

Los objetos son piezas de un rompecabezas con el que se juega de mdultiples
maneras a través de los afios, dando lugar a las formas mas diversas. Dichos elementos van
apareciendo intermitentemente en el diario de Sonia y trazan pistas que remiten a ciertos
episodios que suspiran en la memoria; al mismo tiempo, las construcciones discursivas
comienzan a “ramificarse” a través de estos objetos transpuestos en palabras-nudo. Hay
intersecciones en la narracién -palabras que ofician de punto de encuentro y cuyo
significado abre una pluralidad de escenarios posibles- que estallan en innumerables
caminos desde y hacia ciertos lugares representativos en la vida de cada personaje. Las
ramificaciones no sélo acontecen en cuanto a los tiempos y los espacios, sino también en
relacion a la genealogia de Ro y Sonia -los padres de Pedro- y las experiencias vividas por
cada uno de ellos. La enredadera de voces -0 voces enredadas- que “tapizan” la narracion
se trama con la forma misma del recorrido, por medio de sucesivos acercamientos y
alejamientos entre la voz de la narradora y la voz de Sonia que, a través de la voz de Pedro,
se topan con multiples senderos abiertos en ciertas zonas simbdlicas del relato. Es a partir
de los encuentros y desencuentros entre los personajes -suscitados por medio de
evocaciones que producen los objetos en quienes los contemplan- que numerosos
lenguajes, soportes, objetos, espacialidades, tiempos, recuerdos, imaginarios, hechos,
conversaciones empiezan a “exiliarse” de si mismos, a ocupar otros lugares “desplazados”
de su “emplazamiento” original. Una misma voz se vuelve muchas, una misma caja de

imagenes puede contar muchas historias, un elefante puede ser tan sélo un juguete o
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convertirse en el recordatorio de un hogar que se construye sobre el andar, las alpargatas
son el medio para caminar al tiempo que lastiman por la continua erosién de la suela contra
el suelo -hasta casi desintegrarse-, la mascara antigas protege a quienes “ella quiere” y una

cartera de cuero cuida el testimonio de quien se eterniza en un sorbo fulminante.

é¢Palabras-objeto, palabras-nudo, palabras-hogar?

Seguln Fira Chmiel Rimano3®® “la dimensidn material no sélo estd presente, sino que
también posee una funcién como medios que pueden operar intermediando las acciones e
imprimiendo determinadas caracteristicas y sentidos particulares. Los objetos y los espacios
producen efectos pese a que permanecen en silencio”.3® Segln la autora, los objetos
despliegan un vinculo con determinadas formas de significar y actuar; llama “bordado
subjetivo” a una modalidad particular de habitar, de estar y vincularse con el mundo. Su
estudio focaliza en la relacién con el espacio, pero es interesante aplicar su reflexién al
vinculo de las personas con los objetos: “Los espacios se tornan significativos en tanto
marcadores de transiciones, como simbolos de eventos contundentes dentro de las
biografias”.3” Los sujetos atraviesan mdltiples y diversas situaciones en las inmediaciones
de espacios particulares y, dichas experiencias, son aquellas que hacen emerger una fibra
conectiva especial con ese lugar; el experimentar una circunstancia que produce un quiebre
en lavida, y por ende, en la identidad de un individuo en conexién con un escenario singular
-y todo lo que habita en dicho paisaje espacial-, hace que dicha locacién adquiera cierta
representacion en la memoria que lo emplaza como una imagen-hogar, un recuerdo que
permite “volver” adonde se produjo un cambio. Segun Chmiel Rimano, cuando se presentan
disrupciones sobre la dinamica diaria se agudiza la consciencia sobre el propio entorno; en
sus conclusiones hace alusién a un “viaje entre hogares” que proporciona a los sujetos los

contornos de un espacio de pertenencia. Dicho espacio remite a una “logica del intervalo”

35 Fira Chmiel Rimano, “Un hogar en la constelacidn: espacio y afectividad en el recuerdo de la infancia en el
exilio”, Revista de la Red de Intercdtedras de Historia de América Latina Contempordnea, Ao 8, N° 14, 2021,
pp. 150-172.

36 |bid, p. 157.

37 |bid, p. 158.
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que expresa “el transito que realiza el sujeto entre momentos (o espacios) con aparente
fijeza tanto de salida como de llegada”.3® Asi, el hogar aparece como parte de una
subjetividad en constante desplazamiento, que sufre sucesivos desarraigos a partir de
emplazamientos fugaces, zonas de un arraigo transitorio que se abren a nuevos hogares

potenciales durante el continuo transcurrir.

La pregunta que se abre es éson los objetos esos “hogares ambulantes” que les
permiten a los personajes retornar memorialmente a ciertos lugares “de pertenencia”?
¢Seran, ellos mismos, espacios simbdlicos que transportan, en diferentes tiempos y hacia
distintas latitudes, un hogar cuyos bordes se descascaran para regenerarse en cada nueva
instancia? Cada alto en el camino narrativo implica el encuentro con un objeto que oficia
de sefalizacién, una marca desde la que se ramifican innumerables surcos y senderos

memoriales y, por ende, narrativos.

La metdfora del arbol no sélo estructura la disposicion de los testimonios en el
entramado argumental sino que, también, define los mecanismos de apertura y “cierre” de
los brotes sintacticos a partir de palabras-objeto que aparecen como nodos y nudos de
(des)conexion:

Hace tiempo que no ve a Ro. ‘Cuando papa vuelva..., cuando tu padre regrese de la
guerra...,,” entonces todo cambiard como las imagenes del caleidoscopio que por
primera vez no estara en su mesa de luz, porque no hay ldmpara que se apague para
el suefio, ni mesa, ni cama, ni lente a través del cual se tenga una visidn propia y en
colores del mundo, sino sélo este refugio bajo un techo de arbol, que los hay, como si
dijéramos de tejas o de pizarra, o de zinc, que ataja la lluvia, chip, chip, chip. Su padre
estd encerrado en ese circulo de vidrios rojos, azules, amarillos y verdes que

componen figuras siempre distintas, nunca la misma [...]>°.

En este pasaje no sdlo se observa la “apertura” de una voz en otra -la voz de Sonia se

abre desde la voz que narra el episodio- sino, también, hay otra ramificacion a través de la

38 |bid, p. 165.
3% Tununa Mercado, ob. cit., p. 88.
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comparacion: “todo cambiard como las imagenes del caleidoscopio”. Ambas voces se
en(t)raman a través del verbo conjugado “cambiard”, accion que permite introducir la
particula comparativa “como” cual nodo de articulacién entre, el cambio que produjo la ida
del padre de Pedro a la guerra espaiiola, y los cambios que se suceden en las imdagenes
proyectadas en el caleidoscopio del nifio; imagenes que le permiten crear historias -de
forma similar a su cajita de imagenes- al tiempo que “hacer suyas” esas historias, como si
fueran sucesivas reversiones de un acontecimiento que, al “desintegrarse” en las manecillas
de un tiempo diluido en la distancia, reaparece en la imaginacion colorida de un hijo que
extrafia a su padre. Ese caleidoscopio -objeto que también forma parte de ese ball
memorial que da lugar a numerosos “hogares” intermedios en la vida de los personajes-
“perdid” su condicion de objeto decorador de la mesa luz, simbolo de un espacio
confortable y cdlido donde el juego tenia un sentido ludico y “despreocupado”. Ahora, esas
luces coloridas no iluminan el suefio tranquilo e intimo que nace de un espacio oscuro pero
envuelto en los silencios acogedores de la noche, sino que intentan iluminar lo que queda
del mundo conocido; un mundo que implosiona dentro del hogar y lo disemina por todas
partes y en ningun lugar al mismo tiempo. Aquellos rincones que se creian seguros dentro
de las paredes de un espacio llamado “hogar” -con su lampara, su mesa, su cama- se borran,
y los objetos que sobreviven adquieren nuevos sentidos como consecuencia de una funcién
gue ya no cumplen; si el hogar ya no es lo que era porque sus habitantes tuvieron que irse
debido a una situacidon de alejamiento forzoso, si hay un “desprendimiento” desde su
interior, si los muebles ya no estan, si la lampara ya no prende porque no hay suefio que
despertar, entonces el caleidoscopio cumplird un nuevo rol en la vida de Pedro. Es esa
circunstancia umbral en su experiencia la que determina que dicho objeto se convierta en
una “transicion”, al conservar “dentro” un conjunto de situaciones vividas que responden a
una vida que se aleja de lo que fue y se acerca a los contornos de otro hogar;

III

momentaneamente, es un “refugio bajo un techo de arbol” que protege a Pedro de la lluvia
y le inspira a tomar su caleidoscopio para reencontrarse, durante un rato, con su padre. Ese

“circulo de vidrios rojos, azules, amarillos y verdes” -que siempre le ofrece figuras diferentes
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como los espacios por los que transita- transporta los fragmentos de un hogar que esta en

permanente construccion.

La (re)creacion y la (re)invencion dialogan con la idea de (re)producciéon; segun

Ill

Benjamin®® a partir de aquélla queda fuera el “aquiy ahora” de la obra de arte, su existencia
en el lugar en el que se encuentra; a lo largo de la historia la obra sufre transformaciones
fisicas y sus condiciones de propiedad van cambiando. La historia de la obra se puede

|ll

“reconstruir” a partir del lugar donde se encuentra el “original”; pero, si el original no tiene
un lugar determinado donde poder ubicarse porque fue desplazado, entonces ¢coémo se
reconstruye su historia? ¢A donde se vuelve? iDe donde se parte? Los objetos que se
suceden a lo largo del relato son obras de arte que encarnan esa transformacidn auspiciada
por Benjamin desde un arte con valor de culto a un arte con valor de exhibiciéon o
“experiencia”: hay algo que se “retira” del objeto y que permite que la contemplacién activa
y “comprometida” del sujeto pueda ingresar en él y buscar indicios, vias de acceso. Si el
aura es el entretejido especial de espacio y tiempo que permite el aparecimiento de una
lejania en algo que se vuelve cercano, cada uno de los objetos que acompaiia a los
personajes en distintos momentos de su historia se convierte en una sefial cuyo aura -
aspecto Unico e irrepetible desplazado en el tiempo- remite fugazmente a un momento que
permanecia “desactivado” en la memoria; al mismo tiempo, ese objeto condensa los
sucesivos desplazamientos, emplazamientos, transferencias, circunstancias
experimentadas a través de él. De esta manera, los objetos son momentos narrativos que
cuentan historias, que permiten que los personajes (se) hablen, que “salgan” del silencio y
puedan encontrarse imaginativamente junto a estos pequeiios hogares en constante
movimiento; porciones de vida que reactivan, a cada paso, permanencias transitorias,
evanescentes. “Sensacién de evanescencia”#l-, un transcurrir que, pese a su carga

existencial, sélo deja huellas, impresiones, trazas en la memoria y en el cuerpo. Es lo que el

40 Walter Benjamin, ob. cit.
41 Leonor Arfuch, “Memoria, testimonio, Autoficcidn. Narrativas de infancia en dictadura”, Kamchatka, (6),
2015, pp. 817-834.
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relato autobiografico trata de aprehender en su anclaje narrativo, una busqueda que puede
dirigirse hacia una totalidad o aceptar la fragmentacion, la temporalidad difusa, las
iluminaciones, la emergencia de escenas trascendentes que, por alguna razén, quedaron

como “manchas” camufladas en la piel de la memoria.

La “suspension” de la voz y su movilidad

Si la aparicién del objeto es un pre-texto para “salir del silencio”, la voz media -que
presenta a un sujeto “inmerso en su accién”- se va desplazando hacia un sujeto cuyos gestos
y actos comienzan a ser transferidos a otros/as; las experiencias se van filtrando entre esos
guiones que entrecortan frases nunca acabadas y que cobran “vida” a través de otras voces
cuyo vagabundeo “dentro” de si mismas se escurre hacia recuerdos que, como
“constelaciones eternas”, permanecen suspendidos, silenciosos, entre los hilos que
recorren a las sucesivas generaciones. Las notas sueltas en el diario de Sonia transmutan en
paginas donde las oraciones se van completando y tejen dibujos nuevos al haber abrazado
nuevamente la voz de Pedro, reencuentro que permite darle una nueva forma y sentido a
la narracion de su trayectoria; luego, esa voz de madre -y a la vez, de hija- dialoga con su
propia madre -Gertrud-, ampliando una red de transferencias donde las acciones ya no
sumergen al sujeto “en si mismo” sino que “exigen” la presencia de un “otro/a”, un
“complemento” que acompafie y le dé sentido a esa accidn. Los didlogos epistolares entre
los hermanos -Hanan y Sonia- y entre madre e hija llegan a manos de Pedro, quien tiene sus
propias notas personales. Todas las percepciones se entremezclan y no hay una “version”
gue coincida con una realidad lejana y difusa; esa enredadera polifénica -cuyos puntos de
contacto son como los huecos de los kilim, espacios que permiten que la historia se reinicie-
llega hasta Mdnica, hija de Pedro y nieta de Sonia. Su padre le cuenta una serie de hechos
dispersos en varias notas en las que persiste el silencio de un nifilo desorientado por la
ausencia de Babar -su elefante- a manos de quien lo dejé solo aquella noche con el temor

de nunca volver a compartir una palabra.
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|ll

El uso del pronombre personal “se” -en gran parte de la trama narrativa- da cuenta
de numerosos gestos en los que el sujeto se sumerge en la accién y donde, esta ultima, lo
“envuelve” reflexivamente: en casos como plegarme, incitarme, diciéndome es posible
cambiar el pronombre enclitico por el “se” reflexivo, lo que permite inferir que dichos
verbos hacen referencia, no sélo a la voz que los enuncia sino, también, a otra voz -una
tercera persona- que se encuentra “suspendida” en los alrededores de quien toma la
palabra. En el ejemplo “Todo se extingue en este presente de fuga”*? se observa cémo la
voz media permite construir un momento narrativo donde la extincién se vuelve sobre un
conjunto de cosas que, al mismo tiempo, se “afectan” unas a otras; esa accién que va y
vuelve desde y hacia un objeto/sujeto -inscripto en un tiempo cuasi estatico, donde casi no
hay transferencia de energia hacia un objeto “por fuera” de él- colisiona con una
construccion semantica dada por el sintagma preposicional “de fuga” que remite a un
tiempo que se escapa, incontrolable, interminable. Por su parte, en el caso “Se me afirma
esa sensacion de lo efimero”4® se observa que el pronombre dativo “me” puede ser
reemplazado por “le”; asi, la primera persona se desplaza, de forma “encubierta”, a una
tercera persona, lo cual vuelve a remitir a ese juego de presencias y ausencias, idas y vueltas
polifénicas entre las voces de Sonia y la narradora. Por ultimo, en la cita “Fugacidad de lo

que no podra salvarse”**

se manifiesta el pronombre “lo” como aquella particula que
“esconde” algo incierto -sumergido, oculto- y, por ello, no se sabe con certeza qué es; su
halo misterioso le da un tono ambiguo entre un sujeto animado e inanimado, que estd y no

estd presente y, asi, “su” salvacién se pierde en su propia fugacidad.

En relacién a los objetos que vinculan y vehiculan las trayectorias de los personajes,
es interesante articular dichos engranajes memoriales con el uso y transformacién de la

didtesis media.*®

42 Tununa Mercado, ob. cit., p. 13.

3 Ibid.

4 Ibid.

45 “La voz (o didtesis, en griego “estado, disposicidn, funcidn”, término preferido por los autores modernos)
se refiere a la relacion semantica que se establece entre el verbo y los distintos participantes de la accion
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EL ELEFANTE

* Mi valijita no estd, su mochila no estd, el elefante no estd*.

Estas tres proposiciones yuxtapuestas repiten con insistencia la ausencia de ciertos
objetos que remiten al momento en que Pedro se separa de su madre, momento
fundacional del relato ya que, dicha separacién, marca el inicio de una busqueda dentro de
una busqueda: la de una madre respecto a su hijo en medio de un éxodo emplazado en el
constante desplazamiento. Hay una relacién triangular que se teje entre los objetos de la
oracion construida entre los determinantes posesivos “mi”, “su” y el articulo “el”; el hecho
de que el elefante sea nombrado mediante el articulo y no por medio de una particula que
indique posesidon da cuenta de un objeto que se encuentra lejos del alcance tanto del hijo

como de la madre -aunque luego, en la narracién, se aclara que fue Sonia quien se quedd

con la mochila que contenia al elefante de Pedro en su interior-.

El articulo permite darle una entidad y una identidad al elefante al hacer referencia a
un objeto ya (re)conocido por el lector y por los propios protagonistas. Mas adelante, se
hara una descripcién del siguiente episodio: “Habian caminado unas cuadras y él habia
entrado en una tienda de magia eligiendo, objeto Unico en su género en medio de cajas de
distintos tamafios, teatritos de titeres, galeras y panuelos de seda, ese elefante muy pulido
[...] con sus elasticos tensos y una capacidad de movimiento que fasciné al nifio”.*’ Asi, el
elefante es ese elemento que, a medida que avanza la historia, va “cobrando vida” dada su

capacidad de articulacién y porque “con él se puede hablar y él puede responder, acaso

verbal y se expresa formalmente por medio de elementos sintacticos y/o morfoldgicos. [...] Lazaro Carreter
incluye en la diatesis media las construcciones con los cuasirreflejos (me arrepiento) y otros similares como
me levanto o se levanta el telon en los que es imposible reconocer un sujeto agente o paciente. Pérez Rioja
incluye las reflexivas en la media que define como la voz que expresa que el sujeto ejecuta y recibe la accidn,
o la efectta en interés o provecho propio. [...] Alcina Franch y Blecua afirmaron que nuestra lengua, como
otras romances, se vale de la misma marca para expresar la media y la estructura reflexiva. El valor medio
consiste en “inscribir la accién verbal en el sujeto o expresar la total inmersién del sujeto en la accién por él
realizada”. (Extraido de https://www.ucm.es/plataformaele/voz-o-diatesis)

4 Tununa Mercado, ob. cit., p. 22-23.

47 bid, p. 72.
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mejor que si fuera gato o perro, pues los perros y los gatos no hablan, pero su elefante si”.
El elefante de Pedro tiene un nombre, se llama Babar; con él habla y teje historias, es su
companfero en el camino de su identidad. El extravio del elefante marca un quiebre en el
recuerdo del nifio, un vacio que persistird hasta el presente dado que “Ha buscado en los
cajones de su armario ese elefante. Cree haberlo tenido hasta no hace mucho. ‘Debe estar,
debe estar, me dice, tienen que preguntarle a Bertha’. Ella era su mujer. Ya hace tiempo
que no estan juntos y han rehecho sus vidas cada cual por su lado”.*® La pérdida de ese
elefante conecta dos coordenadas temporales, enlaza una experiencia pasada -asociada a
la separacién de Pedro con su madre- a una circunstancia presente -la separacién de Pedro
con su esposa-:

Necesitaba encontrar corroboraciones tangibles; asi como un dia habian aparecido las
notas y los textos de Sonia, no era imposible que el elefante de madera estuviera en
algun lugar, como una prueba que se quiere afiadir al armado de esas vidas, y podia
también estar un retrato al dleo que Ro hizo de Sonia, aunque Pedro dijera que se
habia arruinado y que habia desaparecido o estaba arrumbado en algin lugar.
Hubiese querido recorrer las impresiones de sus dedos de nifio en el elefante de
juguete, que la madera me revelara la existencia de todos los otros juguetes que él
resumia en ese objeto, que me diera razén de todo lo que habria de faltar para
siempre y de su condicidon de unico, es decir también de mdximo, el mas preciado bien
que el nifio habia salvado al salir por ultima vez de su casa®.

Como dice Ponge “La variedad de las cosas es en realidad lo que me construye. [...]
me permitiria existir en el silencio mismo. Como el lugar alrededor del cual existen. Pero en
relacion con una de ellas solamente [...] si s6lo considero una, desaparezco: me aniquila.”
Las impresiones de los dedos en la madera del elefante son esas huellas que condensan las
numerosas historias que Pedro supo construir a través de los diferentes juguetes junto a los
cuales atraveso su infancia. Babar no solamente era especial por sus cualidades intrinsecas
sino, sobre todo, por atesorar todos aquellos momentos de juego; tan sdélo al rozar su

superficie Pedro podia “revivir”. Su condicidn de Unico germina desde un suelo donde caen,

% |bid, p. 23.
4 |bid, p. 55.
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mecidos por el viento, los restos de un hogar que se desgarra en puertas que se cierran y
no se volverdn a abrir. Babar es un rejunte de imaginarios suspendidos que quedan en
silencio, cantando melodias alrededor de las paredes; un portal que permitira a la narradora

“viajar” fugazmente a ese momento en que la casa (se) cerrd y, en el nifio, algo (se) cayo.

LAS ALPARGATAS Y LAS PANTUFLAS ESCOCESAS

* Las alpargatas ocupan el mismo lugar en su cabeza que otros bienes de peso [...] Sin ellas
no podria caminar, subirse a los trenes, ir de aqui para allé buscando las listas, sin ellas
tendria que quedarse inmovilizada en un banco de plaza, sin ellas no podria ir al encuentro

de su hijo.”®

Esta cita se articula con un momento anterior del relato en el que Sonia se encuentra
con WB en el éxodo hacia Francia y pasan la noche en una posada; es interesante la
construccion de un episodio que sucede “en transito”, es decir, un transcurso de tiempo
que se “estd moviendo” de la mano de aquellas alpargatas que le permiten a Sonia
desplazarse, continuar su busqueda. La repeticién del sintagma “sin ellas” pone el foco en

|ll

el nudcleo del término -el pronombre personal “ellas”-, como si en esa insistencia la voz
creara una nueva entidad al resaltar la importancia de su presencia a través de su ausencia.
La aparicidon de una presencia a partir de la evocacion semantica de su contrario brinda
destellos de ciertas constelaciones de objetos que “eran partes de una construcciéon efimera
cuyos pilotes tenian que ser sin embargo muy resistentes por ser los puntales-cero, la
estructura-cero, y aun una mera figura numérica cuyo punto de inflexién era haber
quebrado un transcurso”.”! La humedad del bosque penetra las suelas de las alpargatas de
Sonia, el Ultimo par que habia tratado de reponer; las originales se las habia enviado Ro -su

esposo- desde Espaiia y se le deshacian entonces y ahora; las mismas que se habia quitado

para cubrirse los pies con una venda. Las alpargatas “unen” a Soniay Ro y, aunque el tiempo

50 |bid, p. 64-65.
51 |bid, p. 62.
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las deteriore y les quite su color, su “fuerza”, su forma, seran esas contenciones que le
permitirdn a Sonia seguir caminando aunque el frio le penetre por entre la delgada linea
que, aun, la separa del suelo y le permite seguir en pie. Las alpargatas son esos objetos que
“andan” mientras ella continda buscando a su hijo, un andar que se ve acompafiado por
pensamientos en donde Sonia intenta “contener” su dolor dentro un “dique” construido en
su memoria; son el vehiculo a través del cual puede moverse entre su esposo que sigue
peleando en la guerra espafiola y Pedro, quien sigue esperando reencontrarse con su madre
y su elefante Babar. Son esa entidad que, no sélo le permite desplazarse en el espacio sino,
también, en su imaginacion, entre coordenadas mentales que la apuntalan y le sostienen el

paso.

El calzado “protector” reaparece en las cartas finales entre Sonia y Gertrud -su
madre-: “Me alegra pensar en las pantuflas escocesas; las que tengo ahora tienen un
agujero en la suela y no abrigan”>? / “Aqui me tienes con mis pantuflas escocesas rojas y
mis pies abrigados. Llegaron el 24, sin pagar aduana, y son lo suficientemente amplias como
para poder calentarme también las manos en caso de necesidad... Me dieron una inmensa
alegria”>3 / “Creo que todo el barrio conoce ya mis pantuflas nuevas, que sélo me saco
cuando tengo que ir al centro”>*. Se observa que el paso del tiempo, la erosidon propia del
roce contra el suelo, la caminata constante corrompen la materialidad de las cosas; las
alpargatas y las pantuflas se desgastan, tienen agujeros en las suelas, aquellas se vuelven
finas y poco resistentes ante la presidon de la pisada. Sin embargo, opera una transformacién
con el transcurrir del relato: aquellas alpargatas que no podian ser repuestas -que absorbian
y envolvian el cuerpo de Sonia en la inclemencia del tiempo boscoso- “reaparecen” bajo la
forma de un tipo de calzado que se utiliza al interior del hogar, dentro de sus paredes. Las
pantuflas son ese calzado intimo que usa Sonia en la “comodidad” de su casa en México;

hasta que su madre no le envia unas pantuflas nuevas que realmente la abrigan y le dan

52 |bid, p. 300.
53 |bid, p. 301.
54 |bid, p. 303.
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calor -al tiempo que la conectan con su lazo materno- ella siente frio adn en un espacio

“cerrado”.

LA CAJITA DE IMAGENES

* Estd convencido de que la cajita siempre tendrd algo nuevo para mostrar, por fuera, por
dentro, y que él siempre mirard lo que le muestra como si fuera la primera vez. Esta cajita
contiene todo. [...] El contenido era evidentemente un viaje o, para decirlo mejor, un
transcurso, dos instancias que estaban ya incorporadas en el nifio aunque no fuera
consciente de ello™.

La cajita de imdagenes es una suerte de mundo en miniatura que Pedro adquirio el
mismo dia en que fueron a la tienda de magia con Sonia y WB>®, el mismo dia en que compré
el elefante Babar. Esa cajita tiene la particularidad de que tiene dos cierres: uno en la parte
superior y otro en la parte inferior, de modo que “parece que se tratara de dos cajas, de
dos cierres, de dos bases, de dos lados superiores segin de dénde se la abra, y lo que estd
escrito de un lado de la caja, del otro lado se invierte”.>” Ademas, de un lado, la cajita estd
escrita en aleman vy, del otro, en francés; es una caja con la que Pedro crea infinidad de
historias, todas ellas universos posibles donde los personajes, sus devenires, los escenarios

gue transitan componen universos alternativos a la realidad que le toca vivir.

55 lbid, p. 78-83.

%6 En la novela, la narradora cuenta: “Y, de pronto, en medio de la excitacién de ese recorrido por sefiales
cartograficas, la W en las lineas recientemente leidas del diario [...] luego la misma W en el conjunto WB, las
letras entrelazadas por un significante mayor, el WB de Walter Benjamin [...] comenzd a hacerse cada vez mas
verosimil [...] que con quien Sonia habia tenido la discusién [...] era con Walter Benjamin, en peregrinaje hacia
Lourdes, por las mismas fechas en que Sonia peregrinaba, ya sin su hijo Pierrot a esa altura del viaje hacia el
sur. [...] en aquella noche la bestia mayor era la hipdtesis de una estrategia de invencidn, es decir, inventar
ese encuentro, anudar por lo tanto personajes, hacer lo que se hace, es decir, ponerlos en situacidon de
encuentro y didlogo, ponerlos en drama.” (Mercado, 47-49) Como se cuenta mas adelante, tanto Pierre como
WB se inclinan por verificar si los objetos que poseian todavia estan alli, “al alcance de la mano”: “WB no sabe
que el elefante articulado que Sonia le mostré al hablarle de su hijo en la posada aquella noche del encuentro,
el mismo que él le regald en la tienda de magia cuando se encontraron frente a la Biblioteca Nacional en Paris,
es el objeto mas sofiado por Pierre, el que su codicia no abandona porque siente que perderlo ha sido tan
grave como haber perdido su casa”. (p. 97) No hay mas que un juego de azares en el que se pretende crear,
en esa trama, una “oportunidad entre millones” de que unos y otros puedan encontrarse: “Si ese cruce habia
sido posible entre WB y Sonia, épor qué no habria pistas que llevaran de la madre al hijo y del hijo al padre,
puesto que todos se buscaban?” (p. 96-97)

57 Ibid, p. 78.
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Para Pedro los relatos no son “de” viajes sino que son viajes en si; fija una historia
en imagenes, inmoviliza ciertas escenas en instantdneas vy, al desplegar las figuras que saca
de la caja, se encuentra con un “viaje en perfecto orden”. Son mundos que, se miren del
derecho o del revés, desde arriba o desde abajo, “boca arriba” o “boca abajo” traducen una
realidad imaginaria que se vuelve real. A Pedro le atraian los “objetos con doble fondo, con
sotanos ocultos, siempre que no vivieran alli seres”. [...] Lo que estd encerrado se vuelve un
ser”; este doble fondo se construye -en la cita introducida al comienzo del apartado- a
través del mecanismo narrativo que emplea palabras-nudo como puntos de articulacién,
por medio de los cuales se arma un engranaje discursivo que “pone en funcionamiento” la
cajita de imagenes. El lenguaje aparece como un conjunto de pequefias piezas -las palabras-
cuyo enlace crea la unién -y, al mismo tiempo, la distancia necesaria- para que los objetos

tengan profundidad.

Las ideas se van desprendiendo unas de otras: en primer lugar, se retoma la palabra
“cajita” en la segunda oracién al decir “esta cajita” -es interesante destacar que, la
recuperacién de informacién conocida mediante el determinante demostrativo “esta”
contrasta con ese “algo nuevo” que la cajita tiene siempre para mostrar, lo que podria hacer
referencia a un objeto que, al tiempo que es familiar, sufre momentos de extrafnamiento al
resignificarse en cada contexto particular-. En esta primera operacion se desliza el foco de
atencién de Pedro hacia la caja; luego, el verbo conjugado “contiene” se sustantiviza, lo que
hace emerger la palabra “contenido” -aqui hay un movimiento desde la caja hacia el
contenido de la misma-. Por ultimo, la palabra “transcurso” se reescribe -mediante el
recurso de la parafrasis- en la expresion “dos instancias”, lo que permite volver la atencién
nuevamente hacia Pedro al incluir una proposicion subordinada que indica “dos instancias
que estaban ya incorporadas en el nifio”; instancias que remiten a puntos que se situan
lejanos unos de otros y que separan a Pedro de si mismo, del lugar al que creia pertenecer,
de los lazos que creia inquebrantables. Puntos que conectan dos exilios -aquél que le hizo
abandonar su hogar en Alemania para dirigirse hacia Francia y el exilio o “destierro” de su

“hogar materno” al verse forzosamente alejado de Sonia-; conectan lenguas,
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nacionalidades, nombres, rituales artisticos, multiples cierres situados en la misma caja

Ill

pero que, dependiendo cudl de ellos se elija para abrirla, el “ser” que se encuentre dentro

sonara con una voz diferente.

Cada busqueda se enlaza la una con la otra y el lenguaje interconecta diversos
derroteros a través de redes tejidas entre las palabras. La narracién parece reproducir una
estructura arbdrea, rizomdtica, donde las palabras-nudo funcionan como puntos de
acercamiento y alejamiento entre multiples vidas “con doble fondo”. A su vez, cada palabra
se parece a una zona fronteriza alrededor de la cual se extienden vastos territorios
atravesados por estructuras sintacticas que, a través de sus bifurcaciones, se disgregan en
universos de sentido unos dentro de otros hasta llegar a nuevas intersecciones o palabras-
nudo. Hay secuencias de historias que estdn pero no se ven; son parte del florecimiento de
potenciales episodios, azarosos, que pudieron o no haber ocurrido pero que, al inferirse de
recuerdos conservados en las notas, las cartas, los diarios, los objetos, son tan reales como
aquellas historias que Pedro crea a través de su cajita de imagenes. Cada episodio narrado,
cada retazo del diario, cada recuerdo difuso es como una hoja mecida por el viento que, al
ingresar en esta cajita memorial, evoca un trazado invisible a modo de viaje. El vinculo entre
lenguaje y realidad se vuelve efimero; en cada intento de fijacion del significado la palabra-
nudo da lugar a infinitas posibilidades que estallan al mismo tiempo. Palabras cuyo
significado es un (des)andar entre instancias que, como un transcurso, recortan una porcién
de la realidad tan azarosa y evanescente como los (re)encuentros, despedidas entre los
personajes; sus caminos, historias, imaginarios, busquedas se (des)hacen

intermitentemente como las instantaneas de la cajita.

EL KiLIM

* Sonia dejo un par de kelims en una de las paredes de su pequefio departamento en Paris
cuando se fue. [...] Ella recordaba el disefio, la combinacidn de los colores, la textura, casi
como si los hubiera tejido ella misma. Cuando inicid su vida en México y puso su taller decidio

hacerlos en un telar de bajo liso. Sabia cudles eran la lana y los tintes que necesitaba para
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reproducirlos lo mds fielmente posible. Los tejio ella misma y en cada pasada sintié que se
merecia recuperarlos.>®

Los kelims o kilims son tapices tejidos a mano de poco grosor -debido a que no tienen
pelo-, generalmente de tamafio mediano y de vivos colores. El nombre proviene del turco
y significa "no mezcla colores", haciendo referencia a su técnica de no anudar. Su origen se
remonta mucho mas atras, aproximadamente hace 3.500 afios en Asia Central, donde se
utilizaban tanto para cubrir el suelo como las paredes. La técnica que se emplea para el
tejido de los kilims es artesanal, hecha a mano, haciendo uso de un telar. Un kilim posee
pequefios huecos dado que, al cambiar de direccién/color, se debe dejar un espacio para

Ill

recomenzar; podria asociarse con el “esqueleto” de la alfombra, es su parte interna. A
diferencia de ella se desintegra mds rapidamente con el paso de los afios, se ensucia y se
puede romper; es ligero, liviano y se mueve de lugar. Una de sus caracteristicas particulares

es que conforman piezas Unicas.

La cita introducida guarda relacién con un contexto en el que la narradora mantiene
una conversacion con Bertha, la esposa de Pedro; hablan acerca del taller que Sonia habia
emplazado en un antiguo convento apenas llegd a México en su exilio desde Francia. No
solamente el kilim hace referencia a un objeto artistico que sirve como elemento decorativo
-y que despierta, desde la singularidad de cada color y cada dibujo, el recuerdo de una
historia tejida en su urdimbre- sino, a la vez, remite a una estrategia literaria a través de la
cual los hilos narrativos se abren en todas direcciones de manera “desordenada”, mientras
un gesto los acomoda segun el disefio que formen sus tonalidades al momento de escribir-
tejer. Cuando un dibujo se termina queda un hueco que permite retomar la figura que
guedd armada para crear otra nueva, en otro lugar y con otros colores. Al nombrar los kilims
en los capitulos finales se hace visible un objeto que despierta una tradicién urdida entre
los hilos que recorren el tapiz arbéreo de la familia de Pedro; una practica que acompafié a

sucesivas generaciones conectadas por circunstancias comunes las cuales, pese a ciertos

58 |bid, p. 324
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huecos abiertos en medio, dieron lugar a experiencias compartidas mas alla del tiempo a
través de objetos (re)creadores de historias. La voz ya no se oculta dentro de un gesto que
empieza y termina en ella, que la vuelve sobre si y la sumerge en un mundo donde el
exterior es tan cambiante que aterroriza; ahora la voz nombra a Sonia como alguien que
tuvo que dejar parte de su vida en su departamento de Paris, abandonar(se) en un lugar
que ya no era suyo, (des)tejerse para probar recuperar -en un nuevo lugar, en otro tiempo,
con otros hilos- el disefio y la textura de aquello que quedd en su recuerdo. Entre tintes que
cambian de color -como las imagenes vidriosas del caleidoscopio de Pedro- la narradora
cuenta:

En esos aios yo escuchaba las voces de mi condicidon de “apatrida” [...] Sélo yo podia
recibir mi legado, que se acumulaba por las noches, en suefios y entresuefios, y que
milagrosamente se aligeraba cuando llegaba por las mananas al convento, me
sentaba en la banca del telar y sentia que la presidon de mis pies en los pedales abria

cada calada. [...] La figura va subiendo, sostenida en ese soporte; [...] El “relleno” a

veces no alcanza y, si la cama cede, la linea recta o la curva son irrecuperables. Oh

catéstrofe, hay que deshacer>®.

El taller de tejedores al que hace referencia la narradora es el mismo al que dio vida
Sonia al llegar a México. El uso del telar es una practica que superpone las vidas de estos
dos personajes quienes, al compads de los movimientos que dibuja el hilo sobre la “cama”
mientras traquetean los pedales y el peine aprieta la trama, conforman una figura cuyo
“relleno” a veces no alcanza; si el soporte cede, la linea recta o la curva del hilado son
irrecuperables, hay que (des)hacer. La experiencia exiliar de la narradora y su sensacion de
“no pertenencia” se incrementan en momentos de soledad, mientras los suefios recrean
los ecos de una voz fantasmatica que no deja (de) revivir. Ese murmullo que recae sobre la
narradora se aquieta cuando puede compartir, enlazar, juntar los hilos de su experiencia
con Sonia, esa figura cuyo legado ha quedado en el mundo en forma de telar -entre tantas
otras marcas-; legado que se acerca a otro y asi, esa juntura de voces, de practicas, de

anhelos, de pérdidas, de exclusiones y de (im)presiones adheridas a cada paso abren una

calada, mientras una figura sube en la fragilidad de ese encuentro.

59 |bid, p. 325.
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EL PIANO DE PARED

# No hay tampoco un registro de qué tocaba Ro. Pero no es impensable que en la memoria
de Pedro de pronto surja una tonada, el nombre de una pieza, una frase musical. Mientras
tanto, el piano de pared permanece aprisionado en el silencio. Alguien va a abrirlo, Mdnica
Preux, la nieta de Ro y Sonia.®®

En la cita mencionada es interesante destacar la construccion discursiva de la escena:

® En primer término se evoca la imagen de Ro como pianista, alguien que “tocaba” el piano -
accién conjugada en tiempo pasado- ya que “la musica era necesariamente el lenguaje a
compartir”®?,

® Luego, emerge la posibilidad de que aparezca en la memoria de Pedro un fragmento, un
retazo de ese tejido musical que hilaba Ro mientras alentaba a los combatientes, “esa ola
de voluntarios de la libertad, una de las consignas de los interbrigadistas que destacaba la
importancia del voluntariado”; esos internacionales -como los llama la narradora- que
declaraban “no ser extranjeros en tierra espafiola ni nacionales de ningin pais”.®?

o Entre el habito de Ro de tocar el piano en hospitales, cuarteles o en el frente de guerra y el
centelleo memorial de Pedro, el silencio del piano se encuentra suspendido, aprisionado
contra una pared que no puede “reproducir” el sentido de la melodia de quien recorria sus
teclas.

® Mbodnica va a ser quien resignifique el hilado musical que la unen a su padre y a su abuelo, al
animarse a abrir un objeto que “vivid” en un momento donde su armonia perseguia un
objetivo social, politico, cultural, identitario. Con el paso de los afios el piano permanecid
con sus teclas inméviles a la espera de que alguien quisiera volver a acariciarlas y producir
ritmos que tradujeran lo que el silencio de Ro habia (in)movilizado en el transcurso del

tiempo.

% |bid, p. 201.
61 |bid.
62 |bid.
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Se construye una escena en la que se alternan tres capas temporales: el pasado -
tiempo en el que Ro desplegaba su musica mediante un piano ubicado en lugares donde las
canciones circulaban e impulsaban movimientos y luchas al aire libre vy, si la presentacion
acontecia en un pueblo, en una comuna o en una escuela, se acercaban vecinos a escuchar
y cantar los himnos interpretados en el repertorio musical de los internacionales-, el
presente -por un lado, a través del verbo “surja” en modo subjuntivo y, por otro, mediante

IH

el verbo “permanece”- y el futuro -mediante el empleo de la frase verbal “va a abrirlo”,
gesto vaticinado por la narradora que incluye a Mdnica (nieta de Sonia y Ro) quien, luego
de unos afios, tendra la curiosidad de saber qué se encuentra dentro de ese piano-.
“Arrogante pretension seria interponerse y romper esa linea de comunicacion. La voz esta
alli, es un lleva y trae entre Gertrud y Sonia, estuvo entre Sonia y su nuera, nunca dejé de
estar entre Sonia y Mdnica. Hago lo posible para escucharla sabiendo que tarde o temprano
dejard de hablarme”.®® Voz como hilado musical cuyas interpretaciones leen, en los

silencios, momentos fugaces en los que se (reJcompone la armonia evanescente que

atraviesa toda pieza memorial.

El silencio en que el instrumento se ve envuelto por un periodo determinado de
tiempo aparece como un atributo del verbo “permanece” el cual, al ser copulativo, exige la
presencia de un complemento que “fije” el estado de ese elemento como una condicién
duradera y persistente en el tiempo. Dicha condicién se moviliza por la posibilidad de que
aparezca, en la memoria de Pedro, un fragmento musical evocado por alguna cancién
interpretada en su escuela -entonada, en alguna oportunidad, por su madre y su padre-;
esa “reaparicidon” y reencuentro con una melodia que a él le resulta conocida por haberla
escuchado en su entorno familiar le permite “interpretarla” a su manera, fruto de su propio
proceso de apropiacion y rememoracion. Esos destellos melédicos son los que despiertan
la curiosidad de su hija, Mdnica; asi, las pausas musicales, memoriales y generacionales

abren intersticios donde sonidos latentes aparecen y el silencio que, alguna vez, se fijo y se

63 |bid, p. 277.
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detuvo en el tiempo, se ve reorquestado en la singularidad de cada tono que canta,

nuevamente, la “misma” cancioén.

Ro dice, con la musica y la pintura, lo que no puede transmitir con palabras; tocaba,
para Sonia, las notas de canciones “sin palabras” de los Libros de Mendelssohn® “sabiendo
que interpretaba el estado de animo propio de las separaciones: el que se va ya se ha ido
mucho antes de decir su adids”.®> En Berlin se hizo artista plastico al elegir la restauracion
de obras en talleres de las Bellas Artes; alli conocié a Sonia, que habia llegado de Breslau
para estudiar escultura y habia elegido como oficio la industria textil artesanal. Los oficios
de cada uno de estos personajes crean piezas y objetos artisticos que se convierten en
elementos de transferencia simbdlica, transgeneracional y, por ende, identitaria. Los
procesos que involucra cada quehacer artistico determinan no sélo el “legado material” que
cada uno de estos personajes recibe de sus antepasados sino, también, un legado “mavil”
gue atraviesa numerosos vericuetos narrativos y discursivos que tejen y pintan los trazos
de una obra que se (re)pincela eternamente. Asi como la narracién literaria tiene un
caracter abierto y transformador en funcion de un lector/a que lee desde su propia
concepcién de mundo, también las piezas artisticas que producen los personajes del relato
-ya sean pinturas, canciones, tejidos- pueden leerse como piezas narrativas que, desde su
produccién siempre inacabada, cuentan una historia diferente segun quién las contemple:

desde qué ojos, a través de cuales voces y hacia qué mirada.

EL RETRATO

* Sin embargo, Karl, con igual sentido de la representacion que cualquier pintor retratista,

y con esa intencion de hacer perdurar la imagen de su representado, no pudo imaginar que

64 Seglin le cuenta Pedro a la narradora, Mendelssohn tenia un lazo con su familia por parte de su abuela
materna, Gertrud -la madre de Sonia-. Dice Pedro en un didlogo que mantiene con ella: “El abuelo de Félix
Mendelssohn era el patriarca de la familia de mi abuela. Mi abuela debe haber sido algo asi como prima de
Mendelssohn o sobrina de Félix en segundo grado, o prima”. (Mercado, p. 204) Incluso, le pregunté a su padre
por qué habia tanta aficion a Mendelssohn en la familia, a lo que él contestd que eran parientes.

8 Ibid, p. 191.
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esos rostros iban a ser sofiados de ahi en mds por la progenie venidera como si las personas
retratadas hubieran dejado alli sus almas, y pretendido, por el solo hecho de posar para la
eternidad, perpetuar un delirio fraterno de integracion familiar, y convertirse en espectros
transmisores de rasgos reconocibles [...] Y bastaria sélo con una simple observacion para
verificar esa comunidad de semejanzas [...] una herencia que si estuvo en los suefios, como
decia, habrd sido porque el bloque pudo imponerse como un “subconsciente” que rodo

durante dos siglos y fue dejando marcas a su paso.®®

Benjamin cuenta que, el retrato, es la principal ocupacidn en los comienzos de la

Ill

fotografia. Su valor de culto reside en el “culto al recuerdo de los seres amados, lejanos o
fallecidos”; el aura emite senales desde los rostros humanos que se retiran, lentamente, de
la imagen y abren paso al valor de exhibicién. El retrato que pinta Karl de todos los
miembros de la familia de Sonia contiene a los descendientes de los hermanos y sus
conyuges, quienes aparecen -en la foto conservada por Omri- “apifiados en una
composicidn pictérica a partir de un montaje fotografico que restituye de manera ficticia el
retrato colectivo y conserva la pose”.?’ Asi, esta imagen “presente” combina el arte de la
pintura y el arte de la fotografia; ambas practicas artisticas acercan y eternizan los rostros
de cuarenta y seis personajes. Este gesto conserva “una verdad mas sustancial: la de los
vinculos”. La pintura al 6leo que pinté el tio abuelo de Sonia -Karl Theodor Barschall, tio de
Gertrud y hermano de su padre, Ludwig Barschall- alrededor de 1839, en la que empled la
técnica foto-pictérica, “tenia la capacidad de mutar a lo largo de los afios [...] Se advierte
gue Karl agregaba a los que iban naciendo hasta que de pronto cesé. Esos eran su dlbum y
su arbol”.%® Se observa que el estado “abierto” de la pintura convive con la “fijeza” que
imprime la técnica fotogréfica tanto, al momento de la composicidn pictdrica, como en su

transmisién a lo largo del tiempo. “Incluso en la mas perfecta de las reproducciones una

cosa queda fuera de ella: el aqui y ahora de la obra de arte, su existencia Unica en el lugar

% |bid, p. 267.
57 |bid.
%8 |bid, p. 187.
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donde se encuentra.”® Al tiempo que la aparicion de los rostros acompafia el fluir narrativo
de la vida, un instante fugaz capta y eterniza cada movimiento de la mano en trazos que
dejan la estela de un alma en suspensidn; las huellas del pincel sobre el lienzo componen
micro particulas de un cuadro que, como un arbol, brotan en cada nueva descendencia.
Cuando el lienzo se acaba queda en esos rostros un silencio que, como el piano, permanece
“aprisionado” entre los limites de la pintura a la espera de que alguien quiera volver a
contemplarlos. Al tiempo que Karl Theodor Barschall afiadia rostros, sus contornos se
fijaban en la movilidad de un trazo que -paradéjicamente- los hacia permanecer inmdviles.
Pincelada tras pincelada los bordes serpenteantes generaban formas inciertas, inesperadas,
en el transcurrir de un tiempo que conservaba un silencio particular: aquél que se conjugaba
entre el alma de la persona retratada y el retratista. Algo se retira de la persona que posa y
queda en la imagen, al tiempo que algo se retira de quien “captura” un trozo de alma.

Oriol Inglada es un profesor de cultura audiovisual del colegio Montserrat de Barcelona;
recientemente, desarrollé un proyecto llamado “Documentando el alma de Barcelona” a
partir del cual -por medio de diferentes técnicas y conceptos fotograficos- los y las

Ill

participantes captan el “alma” de las personas y los objetos en los alrededores de la ciudad
a través distintas fotografias. En palabras de Inglada: “Una fotografia capta un instante que
durard mas que aquello retratado, ese instante ya no pertenece a ese objeto o persona;
podriamos decir que la fotografia se ha adueifado de parte de su alma”. Hay una figura
llamada “Chullachaqui” proveniente de la cultura peruana; su nombre remite a dos palabras
quechuas (chulla -que es disimil, desigual, disparejo- y chaqui -que significa pie-), las cuales
se juntan para formar “pie distinto” -una de las caracteristicas de este personaje-. Este
ser tiene la habilidad de convertirse en cualquier persona; generalmente, se transforma en
un familiar o amigo cercano para engafiar a los visitantes y llevarselos a la profunda y espesa
selva peruana; se dice que su funcién principal es cuidar de los animales y plantas que se

encuentran en la naturaleza. En una de las escenas de la pelicula E/ abrazo de la serpiente’®

-en la que se encuentran Theodor, el etndgrafo aleman, y Karamatake, miembro de la tribu

89 Walter Benjamin, ob. cit.
70 pelicula dirigida por Ciro Guerra; producida en Colombia, Venezuela y Argentina, afio 2015.
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de los cohiuanos-, Theo revela una fotografia en un arroyo y le indica a Karamatake que

III

necesita guardarla; este ultimo, sorprendido, le dice que el de la foto “es él” y Theodor le
afirma que no, que “es una foto”. En ese momento, el nativo introduce la figura del
Chullachaqui: “todos tenemos un Chullachaqui. Se parece a nosotros, pero estad vacio,
hueco. [...] Un Chullachaqui no tiene ningun recuerdo. El sélo se pasea por el mundo, vacio,
como un fantasma, perdido en un tiempo sin tiempo”. El personaje de Karamatake asocia
su retrato en la fotografia con la figura del Chullachaqui, como un ser que vive “en un
tiempo sin tiempo”. Esta idea es interesante para pensar las imagenes con las que se
encuentra la narradora de la obra de Mercado a medida que avanza en su busqueda -como
aquella que contiene el retrato hecho por Karl T. Barschall-; en cada capa de
“representacion” hay algo que “desaparece”, que se diluye. Cada elemento que se pinta,
que se fotografia se transforma en algo distinto, se mueve; abandona su lugar de
“pertenencia” y se desplaza por el mundo, hueco, (re)inscribiéndose y adoptando la forma
de las almas que se encuentran en la eternidad. “Imagenes que agujerean lo real”, a través
de las cuales es necesario “imaginar(se)”, “movernos incluyéndonos en ese movimiento”;

“Imagenes que tratan de dar voz a la desaparicion al tiempo en que se esfuerzan, a partir

de ese simple acto de apuntar con la cdmara, por no rendirse ante ella [...]""~.

71 patricia Garcia, “Imdagenes para imaginar. La importancia de atender a los archivos de la Shoah”, Arte y
politicas de identidad, Vol. 24, 2021, p. 80-81.
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Palabras finales

Ella, la muerta, todavia recatado su nombre, lo musita en mis oidos sin embargo en
una incitaciéon que sélo podria palparse -siendo tan impalpable la materia de la
muerte- por este impulso mio de escribirlo Sonia, y de plegarme pronunciandolo, al
esbozo de una persona que el nombre me sugiere al incitarme.’? [...] Esta idea del
bosque parece imponerse a medida que escribo y se presenta como una espesura,
inextricable [...] laberintica, para destacar el enigma que esconde; densa, para explicar
la oscuridad que se cierne hacia todos los costados y que obliga o ha obligado a ir
dejando sefiales a medida que se avanza.”® Sonia no podia saber que ella no sélo
escribia sus apuntes para un relato propio en el que desembocarian los datos para alli
permanecer, satisfechas sus necesidades de futuro, sino también para alguien que
entraria en él como a un terreno lleno de escombros, con la intencién de apartarlos
para ver qué hay debajo.” [...] Hay documentos que parecen muertos hasta que un
golpe de suerte, un soplo inesperado, los trae y los sustrae del recuerdo, del que
dependian para dar de silo mejor o en el que estaban condenados a residir, estaticos.
[...] Siempre hubo un pase, mas de intuicion que de magia, una segunda, tercera
mirada sobre el detalle que, a su vez, transparenta otro mas alla. [...] Un objeto nuevo
de esas cartas desplegadas como pétalos’® [...] Las hojas y las briznas se apartan para
ella en el Ajusco, alli donde iré a buscarla treinta afios después para hacerle lugar en
mi’®.

Este conjunto de citas elegidas y tejidas por intermedio de ciertos huecos responde a
una seleccién de pasajes representativos de la novela y que dan cuenta de diferentes
momentos narrativos. Condensan cinco instancias nodales del relato que remiten a los
elementos analizados en los apartados anteriores: la alternancia y fluctuacién entre la
primeray la tercera persona -que lleva a sucesivas instancias dialdgicas donde, tanto la voz

de la narradora como la voz de Sonia, se “deslizan” una hacia la otra en un intercambio

72 Tununa Mercado, ob. cit., p. 5.
3 Ibid, p. 6.

74 |bid, p. 37.

75 |bid, p. 178.

76 |bid, p. 357.
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intersubjetivo imbuido, a su vez, de otras voces-, la figura del bosque como un espacio
enmalezado cuya espesura impide “ver” con claridad por dénde y hacia dénde se transita
-al tiempo que remite a la idea de “arbol genealdgico” y la proliferacidon de sentidos que
“brotan” en multiples direcciones desde “emplazamientos que se desplazan” en forma de
palabras-nudo-, el papel que juegan los objetos en tanto “balizas memoriales” cuya
movilidad en el tiempo y el espacio permite (re)vivir recuerdos y redefinir el sentimiento de
pertenencia -de acuerdo a las nuevas condiciones sociopoliticas, socioculturales,
sociolingliisticas atravesadas en diferentes momentos del exilio-, las instancias de
“revelacion” al tratar con documentos y materiales histéricos -que se podrian asociar a la
facultad de rememorar, “entendida ésta como irrupcion subita de una imagen del pasado
en el presente”’’-; “hitos” que se presentan “sélo en mi bosque” donde puede aspirar y
expirar una voz que, como una brisa, (re)mueve los retazos en su aparente lejania y narra
con ellos una historia que acerca dos vidas en la movilidad del tiempo. Emilia Perassi
comenta: “lo impersonal, o sea el testimonio en tercera persona [...], como otra manera de
pensar en la persona no aislandola nunca de su esencia relacional, [...] repercute también
en el manejo constante de los temas de lo transgeneracional, de lo intersubjetivo, de las

genealogias rizomaticas a través de las cuales se construye una vida”.’®

Sonia, Pedro, Ro, Omri, Hanan, Jeanne, Gertrud y tantas otras voces se filtran entre
las suspensiones de la voz de la narradora. Sus tonos alternan entre graves y agudos a

III

medida que se acercan o se alejan del “centro”; éicual serd ese “centro” alrededor del cual
gravitan las palabras? ¢Habrd un centro? La narradora de la novela define la palabra
transcurso como “una cuerda a la que las historias se van atando de manera espaciada y
regular hasta hacer una guirnalda [...] en ella, la guirnalda, se enhebran como cuentas [...]
las historias aisladas en su originalidad”.”® La “guirnalda” puede definirse como “tira tejida

de flores y ramas que no forma un circulo” o como “arbusto perenne que emana un fuerte

7 Débora Cerio, “Yo nunca te prometi la eternidad: imdgenes de un tiempo desgarrado”, Anuario, N° 26,
Escuela de Historia, 2014, pp. 103-122.

78 Emilia Perassi, ob. cit., p. 238.

7® Tununa Mercado, ob. cit., p. 257.
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aroma penetrante cuyas flores son usadas, secas, en decoracion”; reaparece, por un lado,
la idea de “tejido” y, por otro, de “ramificacion”, procesos que permiten pensar al
transcurso como el lapso de tiempo que “junta” tantos destinos como estrellas fugaces
aparecen, incandescentemente, en el cielo. Cuencas de un tiempo que parece suspendido,
pero que (res)guarda un aroma, un sueio, un juego, un abrazo, una promesa, un objeto en
la secuencia del rasgo que antecede junto al que precede a otro rasgo. Esas guirnaldas -
hechas de historias que se vuelven perlas y se colorean en la luminosidad de cada “piel
narrativa”- se entretejen unas con otras, florecen entre si y forman enredaderas; el punto
en el que se “tocan” crea un nuevo objeto, una nueva percepcion, una nueva mirada que
abrevan en una sensibilidad urdida y desflecada en los bordes de lo inesperado. Son los
detalles “fugaces” los que se vuelven significativos: los espacios en blanco en las notas de
Sonia, su necesidad de buscar pan y leche al bajar del camidn en su exilio junto a Pedro, la
lengua que el nifio habia instalado como modo de comunicacién entre él y el elefante Babar,
el “vacio de procedencia” que sentia Ro, el recuerdo de Gertrud acerca de los prisioneros
en el campo de concentracién de Auschwitz que llevaban sélo unas mantas sobre los
hombros -al llegar a México después de la guerra la madre de Sonia vio a la gente cubierta
con mantas tejidas para protegerse del frio y ello le hizo recordar aquel testimonio sobre
las barracas sin terminar en Birkenau en las cuales no habia piso, ni camas, ni literas y, como
los prisioneros no tenian ropa, solamente llevaban mantas; “a alguien se le ocurrié decir
gue parecian indios mexicanos”, por lo que esa barraca se conocid con el nombre de
“México”-, la “entidad perruna” que recorre generaciones anteriores y posteriores a Pedro
y los “perros del éxodo” -que han acompafiado y encarnado toda suerte de ocupaciones
durante el avance aleman-, la carta que Sonia nunca le envié a Ro, el chocolate que Pedro
nunca acepto a los alemanes en Romorantin, la pelicula en la que aparece Ro, la quebradura
de sus munecas durante su carrera como intérprete de piano, el “verdadero” nombre de

Sonia -Carlota Estefania-.

Fugacidad que relne y vuelve a separar, pase de magia, constelacidén eterna, azar de

un cruce de caminos, ilusidon de pertenencia, instante Unico, continuidad de pasos que se
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|

autodevoran, tiempo de frontera; “la voz esta alli”, como “juntura” entre los bordes

impalpables de la eternidad.
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La instrumentalizacion del “ecoterrorismo” en el
abordaje de la conflictividad socioambiental
latinoamericana: los casos de Chile y Peru (2003-2023)"

Marina G. Mendoza
CONICET/Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe/Universidad de Buenos Aires

Resumen

La expansion de la frontera extractiva y la profundizacién de la explotacién primaria que
experimentd la regién latinoamericana a partir del superciclo de commodities (2003-
2013/14), condujo a la exacerbacién de la conflictividad socioambiental. La expansion de
estas actividades a zonas otrora consideradas improductivas o protegidas por legislacién
especial como la referente a territorio indigena, intensificd las protestas de las comunidades
afectadas directa o indirectamente por la destruccién de su entorno, la contaminacién de
suelos y cursos hidricos o la eliminacion de sus practicas econdmicas preexistentes.

Ante la necesidad de consolidarse como plazas de inversidén atractivas para el capital
internacional y frente a la creciente oposicidn, los Estados nacionales y subnacionales de
los paises productores de materias primas implementaron mecanismos de control del
orden interno que garantizaran las condiciones de estabilidad requeridas para la instalacion
y el desarrollo de proyectos extractivos.

Los procesos de criminalizacidon que se desplegaron para deslegitimar las demandas de las
comunidades indigenas e indigeno-campesinas que se movilizaron en defensa de sus
territorios implicaron la utilizacién politica-judicial-medidtica de la figura del
“ecoterrorismo”, la securitizacién y militarizacion de territorios, la modificacion de los
regimenes juridicos y el establecimiento de estados de emergencia en zonas
geoestratégicas. La construccion de estos colectivos como una amenaza terrorista cimento
las bases para justificar el despliegue de una respuesta estatal violenta.
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Este articulo analiza los mecanismos de criminalizacién de la conflictividad socioambiental
en Chile y Peru entre 2003 y 2023, tomando los casos subnacionales de la Macrozona sur
en el caso chileno y la sierra y selva amazdnica para el caso peruano en los que se observa
el uso del “ecoterrorismo” en el manejo de la conflictividad socioambiental. Desde un
enfoque sociohistérico, postulamos que la reconfiguracion del enemigo “subversivo”
propio de los contextos dictatoriales (Chile) y de neoliberalizacidon autoritaria (Perud) en
“ecoterrorista”, constituye una estrategia de las élites estatales y empresariales para
sostener el modelo de acumulacién neoextractivista.

Palabras clave

Conflictividad socioambiental, Extractivismo, Ecoterrorismo, Criminalizacion, Enemigo
interno.

Abstract

The expansion of the extractive frontier and the deepening of primary exploitation that the
Latin American region experienced from the commodities supercycle (2003-2013/14), led
to the exacerbation of socio-environmental conflicts. The expansion of these activities to
areas previously considered unproductive or protected by special legislation such as that
referring to indigenous communities, intensified the protests of communities affected
directly or indirectly by the destruction of their environment, the contamination of soils and
water courses or the elimination of their pre-existing economic practices.

Faced with the need to consolidate themselves as attractive investment centers for
international capital and in view of the growing opposition, the national and subnational
States of raw material producing countries implemented internal order control mechanisms
that guaranteed the conditions of stability required for the installation and the
development of extractive projects.

The criminalization processes that were deployed to delegitimize the demands of the
indigenous and peasant communities that mobilized in defense of their territories included
the political-judicial-media use of the figure of "ecoterrorism", the securitization and
militarization of territories, the modification of legal regimes and the establishment of
states of emergency in geostrategic areas. The construction of these groups as a terrorist
threat laid the foundations to justify the deployment of a violent state response.

This article analyses the mechanisms of criminalization of socio-environmental conflicts in
Chile and Peru between 2003 and 2023, considering the subnational cases of the Southern
Macrozone in the Chilean case and the Andean and Amazonian zones for the Peruvian case.
From a sociohistorical approach, we postulate that the reconfiguration of the “subversive”
enemy typical of the dictatorial contexts (Chile) and authoritarian neoliberalization (Peru)
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into the “ecoterrorist”, constitutes a strategy of the state and business elites to sustain the
model of neo-extractivist accumulation.

Keywords

Socio-environmental conflict, Extractivism, Ecoterrorism, Criminalization, Internal enemy

Introduccion

La expansion de la frontera extractiva producto de la consolidacidon del modelo
neoextractivista durante los primeros afios de los dos mil, condujo a la exacerbacién de la
conflictividad socioambiental en la regidon latinoamericana, especialmente con las
comunidades indigenas y campesinas que habitan las zonas de interés para el modelo de
acumulacién. Bajo esta denominacidon se concentra un conjunto de disputas originadas
entre actores sociales con diferentes intereses y cosmovisiones en torno a la utilizacion de
un determinado territorio, asi como sobre la explotacién o preservacién de sus bienes.

Con frecuencia estas disputas se enmarcan en un contexto mas amplio -y
generalmente, histdrico- de conflictividad territorial que, especialmente al involucrar
territorio ancestral indigena, exhibe la asimetria entre los actores involucrados, lo que
incide en las formas y capacidades de intervencién de cada uno®.

La afectacion potencial o real de los derechos humanos es una consecuencia de esta
asimetria “derivada del acceso y uso de los recursos naturales, asi como por los impactos
ambientales de las actividades econdmicas”®. Sin embargo, estas afectaciones a los
derechos humanos no son las Unicas: en las ultimas dos décadas, con el avance de la
frontera extractiva, los conflictos no sélo se han incrementado, sino que han experimentado

2 Svampa, M., Las fronteras del neoextractivismo en América Latina. Conflictos socioambientales, giro ecoterritorial y
nuevas dependencias. CALAS, 2019.

3 El caracter ambiental de su tipificacidn proviene del deterioro, contaminacién e inutilizacién de suelos, cursos hidricos,
bosques e incluso territorios considerados sagrados por comunidades indigenas. El caracter social responde a que este
tipo de disputas obstaculiza o limita el desarrollo de las practicas culturales de estas comunidades, afecta su calidad de
vida y, en frecuentes ocasiones, los coloca en situaciones de violencia proveniente de actores estatales o de las
corporaciones extractivas, en un arco de manifestaciones que va desde la imposicién de proyectos sin consulta previa,
hasta la persecucion, el hostigamiento y la criminalizacion de sus practicas, hasta el asesinato de lideres y activistas.

4 Contrario al discurso corporativo y gubernamental pro extractivista, los conflictos no responden a demandas
homogéneas, ni todos propenden a imposibilitar la explotacidn. Por el contrario, es posible identificar conflictos de
resistencia, en los cuales las comunidades se oponen a la instalacidn del proyecto extractivo, y conflictos de
convivencia o coexistencia, en los que el reclamo es por mejoras en el acceso a educacion, salud y trabajo, asi como
por el respeto a sus costumbres (De Echave, Diez, Huber, Revesz, Ricard Lanata y Tanaka, 2009), a los que se suman las
demandas de redistribucidn de la renta extractivista.

5> Gonzélez, V.; Grez, F; Cubillos, F.; Pinto, D. y Escobar, J. Dimensién socioambiental de los conflictos territoriales en Chile.
OLCA- Colectivo de Geografia Critica Gladys Armijo, 2016.

¢ Instituto Nacional de Derechos Humanos, Mapa de conflictos socioambientales en Chile.
https://mapaconflictos.indh.cl/#/, 2023.
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un proceso de judicializaciébn que enmarcamos en un contexto mas amplio de
criminalizacién de la protesta antiextractivista’. En estos escenarios, vislumbramos la
implementacién de estrategias de contencidn, represion, estigmatizacion y judicializaciéon
gue, aunque reviste rasgos novedosos ligados a la disputa por los recursos naturales, exhibe
elementos heredados de los procesos dictatoriales y autoritarios.

Desde el inicio del superciclo de commodities (2003)8, Perti es uno de los paises
latinoamericanos con mayor cantidad de conflictos socioambientales activos y latentes: de
los 219 conflictos totales registrados a junio de 2023, 139 corresponden al tipo
socioambiental’ y, entre éstos, mayoritariamente se distribuyen entre el sector minero
(67.6%) vy el hidrocarburifero (20.1%)'°. Las actividades extractivas que en este periodo
generaron un crecimiento macroeconémico extraordinario, son las que condensan la mayor
cantidad de conflictos socioambientales en este pais, ubicados mayormente en la sierra
(mineria) y en la selva (hidrocarburos).

Chile, al igual que Peru, experimentd un periodo de crecimiento macroeconémico
sostenido en el aumento de los precios internacionales de los commodities que constituyen
sus principales productos exportables, desde la tradicional explotacidn cuprifera hasta la
industria forestal y pesquera que se fortalecieron al calor de estos cambios. Durante las
ultimas dos décadas se han incrementado los conflictos sociales en general y los
socioambientales en particular, que contabilizan 131 casos, desarrollados principalmente
en las areas de energia (37%) y mineria (26%), ocurriendo el 34% de ellos en territorio
indigena''. El grueso de la conflictividad se centra en los sectores de la economia que
generan mayores tasas de rentabilidad: la mineria al norte vy, al sur, el monocultivo forestal
y la salmonicultura.

Los dos casos muestran una intensificacion de las actividades extractivas en general
en el periodo 2003-2023, con un consecuente incremento de la conflictividad. Estos
conflictos son comunmente invisibilizados del relato medidtico hegemadnico signado por

7 Mendoza, M., Un enemigo para un modelo econdmico. La criminalizacion de la protesta antiextractivista en Chile y Perti
durante el boom y caida del superciclo de commodities (2000-2018). El Colectivo. https://bit.ly/430H5sf, 2022.

8 Entre 2003 y 2014, la regién experimentd un superciclo de commodities que se distinguié de ciclos
anteriores por la suba histérica de las cotizaciones mundiales y un crecimiento sostenido del volumen de
demanda, en gran parte explicado por el proceso de industrializacion chino, Svampa, M. y Slipak, A., “China
en América Latina: del Consenso de los Commodities al Consenso de Beijing”. Revista Ensambles 2(3),
2015). p.34-63. Estos margenes extraordinarios de crecimiento macroecondmico impulsaron una mayor
competencia entre los paises primario-exportadores.

% Desde el afio 2004 la Defensoria del Pueblo realiza un monitoreo de los conflictos sociales en el pais. A
partir del 2007 se consolidé una tendencia que continla hasta el presente: de todos los conflictos
registrados, un porcentaje mayoritario corresponde a la tipologia socioambiental.

10 pefensoria del Pueblo de Peru. Reporte de conflictos sociales N°232, junio 2023.

M Instituto Nacional de Derechos Humanos, ob. cit.
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una légica centralista, del mismo modo que las demandas de las comunidades son excluidas
de las agendas gubernamentales. Cuando eventualmente son visibilizadas, se las ubica en
el marco de una ldgica amigo-enemigo, en la que sus demandas resultan ilegitimas al ser
consideradas obstaculos al desarrollo de la nacion.

Por la propia dindmica de las actividades extractivistas que funcionan bajo la
modalidad de enclave!? -mediante una integracién subordinada al mercado mundial pero
escasamente vinculada al mercado interno-, el andlisis se sitla en un nivel subnacional,
dado que estos conflictos se desarrollan en zonas geoestratégicas'’> de estos paises.
Puntualmente se centra en la Araucania, Biobié y Chiloé en el sur chileno, territorio
ancestral mapuche'* ocupado por empresas de la industria forestal y pesquera; y en la sierra
y selva peruanas, donde la mineria en los Andes y la explotaciéon de la Amazonia han
generado desplazamientos y etnocidios para responder a las demandas de los diversos
ciclos de acumulacion.

En estas zonas, la respuesta estatal exhibié un cariz predominantemente represivo
acompafnado de un relato criminalizante respecto de las personas movilizadas. En este
articulo sostenemos que la criminalizacién de la protesta antiextractivista entre los afios
2003 y 2023 enfocada sobre las comunidades indigenas y campesinas de estas zonas, asi
como la militarizacidon efectiva y preventiva de estos sitios, son expresidon de resabios
autoritarios propios de los contextos de Dictaduras Institucionales de las Fuerzas Armadas
(Chile)'>, como de regimenes autoritarios (Pert). Esto se evidencia particularmente en la
reconfiguracién del enemigo “subversivo” en “ecoterrorista”, asi como en la utilizacién de
legislaciones de excepcidn que se establecieron en aquellas coyunturas histéricas.

El articulo explora, desde un enfoque sociohistdrico, los elementos de aquellos
contextos que surgen en el abordaje de la conflictividad socioambiental en el periodo 2003-
2023, mediante los cuales los Estados centrales y/o subnacionales despliegan -o habilitan-
una diversidad de herramientas para desarticular la protesta, reprimiendo cuando ocurren
y previniendo mediante la generacion de estados de excepcidn controlados por fuerzas
militares y policiales. Sostenemos que, ante la falta de consenso social en torno al modelo
de acumulacion, se difundid la idea de una amenaza que reactualizé la hipdtesis del

12 Arellano Yanguas, J. é Mineria sin fronteras? Conflicto y desarrollo en regiones mineras del Perti. IEP, PUCP y
Universidad Antonio Ruiz de Montoya, 2011.

13 Por zonas geoestratégicas entendemos aquellos sitios que reunen los recursos que son considerados estratégicos
tanto para el crecimiento macroecondémico de ambos paises como para el sostenimiento del patrén de acumulacion y
sus dindmicas globales, Mendoza, ob cit.

14 En este trabajo no se estudia a Los mapuche desde la perspectiva clasica de los movimientos sociales, sino que se
concibe su lucha en términos territoriales y antiextractivista.

15 Ansaldi, W. y Giordano, V. América Latina, la construccion del orden. Tomo I. Ariel, 2012.
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enemigo interno sobre la base de una aggiornada guerra mundial por los recursos naturales
de la region.

La reconfiguracién del enemigo interno “subversivo” -ahora convertido en
“ecoterrorista”- habilité la utilizacién sistematica de la violencia institucional para reprimir
las movilizaciones, viabilizadas por cuerpos policiales militarizados heredados de aquellos
contextos autoritarios. Si bien algunas de estas practicas revisten novedades, muchas
constituyen reconfiguraciones de los mecanismos utilizados para reprimir la disidencia
durante los procesos dictatoriales y/o de neoliberalizacion autoritaria: la dictadura
pinochetista en Chile (1973-1990), y el “conflicto armado interno” (1980-2000) peruano y,
dentro de este contexto, la “lucha antiterrorista” del gobierno autoritario de Alberto
Fujimori (1990-2000).

En efecto, para el caso de Chile, fue durante la dictadura pinochetista que se
normativizaron los estados de emergencia y la utilizacién de la Ley de Seguridad Interior del
Estado primero y la Ley Antiterrorista después para perseguir a la disidencia, lo que habilito,
asimismo, la intervencion de “testigos sin rostro” en los procesos penales. Asimismo, en
esta coyuntura se consolidaron practicas como el doble enjuiciamiento (civil y militar) de
los detenidos por terrorismo y se comenzd a asimilar la disidencia con el terrorismo en el
discurso juridico, politico y mediatico.

El caso peruano reviste, en este sentido, una singularidad, dado que la “lucha
antisubversiva” no se desplegé en el marco de una dictadura militar, sino en el contexto de
un gobierno electo democraticamente. Sin embargo, después del autogolpe de 1992
encabezado por Fujimori, su gobierno adoptd la forma de una “dictablanda” o
“democradura” que combind censura y autoritarismo con un funcionamiento limitado de
las instituciones democraticas. Durante buena parte de la década fujimorista hubo
terrorismo de Estado desplegado mayoritariamente sobre la poblacién campesina e
indigena combinado con acciones de organismos paraestatales apoyados por el gobierno
para desarticular a las organizaciones terroristas (organizaciones armadas PCP-Sendero
Luminoso y Movimiento Revolucionario Tipac Amaru)'®.

Aqui, la amenaza de reaparicion de “remanentes terroristas” es un discurso
recurrente en la politica contempordnea que, mediante el “terruqueo” actualiza el miedo a
la violencia del “conflicto armado interno” y atemoriza a la poblacién con el mismo discurso
empleado por el gobierno de Alberto Fujimori en su “lucha antisubversiva”. Asimismo, fue
durante su gestién, en 1993, cuando se aprobd la primera Ley Antiterrorista, un delito
castigado con pena de muerte.!” La recurrencia a la utilizacién de estados de emergencia

16 Mendoza, ob. Cit.

17 Mendoza, M. La utilizacién politica del terrorismo en la campafia presidencial peruana de 2021. Revista Universitas
XXI, (36), 2022.
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para militarizar ciertas regiones durante periodos prolongados, la asimilacion del indigena-
campesino al guerrillero senderista'® y el despliegue de una violencia racista sobre estos
colectivos, constituyen algunos de los elementos gestados en esta coyuntura.

Este trabajo articula andlisis documental realizado a partir del estudio de cuerpos
legales, planes de securitizacion, estrategias de seguridad, indices de crecimiento del sector
primario-exportador, informes de organizaciones no gubernamentales y organismos de
derechos humanos e informacién periodistica, utilizando una metodologia cualitativa de
estudio de casos multiple de caracter descriptivo. Se organiza en cinco secciones: esta
introduccién; un apartado que rastrea, a partir de la literatura previa, la nocién del
“enemigo interno” en América Latina y el pasaje del “subversivo” al “ecoterrorista” en los
contextos de conflictividad socioambiental; dos secciones dedicadas a los casos de cada
unidad nacional en las que se exploran las especificidades que adopta esta figura; y un
segmento de reflexiones finales en las que se retoman los principales argumentos para
trazar tendencias analogas en los dos paises y sefialar las diferencias en los mecanismos que
se implementaron en cada caso."’

IH

Del enemigo “subversivo” al “ecoterrorista”

Desde los procesos de centralizacién estatal decimondnicos,”’ en los paises
latinoamericanos las principales amenazas al statu quo no se identifican con agentes
externos, sino que se ubican al interior de las fronteras nacionales: los “subalternos no
blancos” constituyen el principal enemigo a ser perseguido.?' Desde la segunda mitad del
Siglo XX y hasta fines de la década del '90 para el caso peruano, la figura atribuida a este
enemigo fue la del “subversivo” o “terrorista”, con presuntas vinculaciones al comunismo
internacional.?? Siguiendo los lineamientos de la Doctrina de Seguridad Nacional y bajo
regimenes autoritarios (dictadura institucional en el caso chileno y gobierno autoritario en
el caso peruano), se desplegaron campaiias de persecucidon a la “subversion” y el
“terrorismo”.

En el caso chileno, la persecucidn alcanzé no sélo al Movimiento de lzquierda
Revolucionaria, a los miembros del Partido Socialista y Comunista, a la clase obrera y el

18 Nos referimos a los miembros del movimiento maoista Sendero Luminoso.

19 Bloch, M. Por una historia comparada de las sociedades europeas. Mélanges historiques, 1963, p16-40.

20 Ansaldi y Giordano, ob. cit.

2l Centeno, M. A., Sangre y deuda: ciudades, estado y construccién de nacién en América Latina. Bogota: Universidad
Nacional de Colombia, 2014.

22 Feierstein, D. El genocidio como prdctica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina. Fondo de Cultura
Econdmica, 2011 y Jemio, A., Del comunismo a la subversion: el enemigo interno en los reglamentos del Ejército
Argentino (1964-1977). Secuencia, (112), 2022.
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campesinado, sino también a los integrantes del gobierno de Salvador Allende que reavivo
el temor al enemigo interno?>.

En el caso peruano, como mencionamos previamente, la campafia “antisubversiva”
se desplegd durante el gobierno autoritario de Alberto Fujimori, cuyo principal “éxito” se
exhibio en la derrota de Sendero Luminoso en 1992. Esta agrupacién habia sido inscripta en
un listado de organizaciones terroristas en 1981, a propdsito de la aprobacién de la primera
Ley Antiterrorista y la conformacién de cuerpos policiales militarizados** destinados a
neutralizar esta amenaza. En el contexto del “conflicto armado interno”, ante el
desconocimiento del enemigo y la persistencia de un profundo racismo, los campesinos e
indigenas de la sierra y la selva constituyeron las principales victimas del periodo?’.

Como analizamos en este articulo, en el manejo de los conflictos socioambientales
generados por la profundizacién de la frontera extractiva durante las primeras décadas del
Siglo XXI, la nocidn de “terrorista” es resignificada para ser utilizada sobre los sujetos
sociales que protagonizan las protestas antiextractivistas y, a diferencia del contexto
autoritario de las coyunturas antes descriptas, transcurren en contextos de democracia
formal.

La relacion entre el incremento de la conflictividad socioambiental y la
profundizacién del extractivismo ha sido vastamente estudiada en las ultimas dos décadas.
Estos trabajos se han abocado, principalmente, al andlisis de la securitizaciéon del modelo
de desarrollo, explorando las respuestas de los Estados a las demandas de las comunidades
indigenas y campesinas, tanto legales como econdmicas y politicas; y, mds especificamente,
a la criminalizacidn de la protesta vinculada a proyectos extractivos, con una predominancia
de estudios ligados a la mineria al ser la principal industria que genera conflictividad. Dentro
de estos ultimos ubicamos, asimismo, los estudios que han apuntado especificamente a la
criminalizacién que se estudia en este articulo: la acusacién de terrorismo en contextos de
conflictividad socioambiental.

23 Bohoslavsky, E. Del anticomunismo de los antiguos comparado con el de los modernos. Razones y pasiones de las
derechas chilenas (1932-1973). Nercesian, |. Dossier Chile, Observatorio Latinoamericano, (8), 2011; Casals Araya, M.
La creacion de la amenaza roja: del surgimiento del anticomunismo en Chile a la “camparia del terror” de 1964. LOM,
2016; Goicovic Donoso, |. De la extirpacidn del cancer marxista a las politicas de resistencia. La izquierda chilena frente
al terrorismo de Estado. En Cea, K. y Retamal, R. (eds). Pedagogia de la memoria. Historia, memoria y derechos
humanos en el Cono Sur. Santiago de Chile: Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi, 2012

24 | a Direccién contra el Terrorismo (DIRCOTE) y la Direccién de Operaciones Especiales (DINOES) de la Policia Nacional
de Pert son cuerpos militarizados que aun funcionan en la actualidad.

25 Comisién de la Verdad y Reconciliacién, Hatun Willakuy. Versién abreviada del Informe Final de la Comision de la
Verdad y la Reconciliacion - Perd. Lima, 2008; Manrique Galvez, N. El tiempo del miedo: la violencia politica en el Peru
1980-1996. Fondo Editorial del Congreso del Peru, 201; Degregori, C. |. El surgimiento de Sendero Luminoso. Ayacucho
1969-1979. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2014.

ISSN-e 2362-3985 / afio 14 / volumen 18 / Buenos Aires, diciembre 2023 73 .



. . . UNTREF UNIVERSIDAD NACIONAL
Revista de Estudios sobre Genocidio e DE TRES DE FEBRERD

El trabajo de Veldzquez? sostiene que, en las zonas rurales de Latinoamérica, los
Estados ejercen un manejo diferenciado de las protestas vinculadas a la construccién de
proyectos productivos (particularmente mineros), implementando tdcticas autoritarias e
ilegales, como la represion, las violaciones a los derechos humanos y el incumplimiento de
leyes. La modificacidn de los marcos legales tanto para beneficiar a las industrias extractivas
como para limitar el accionar de los movimientos de protesta es una respuesta extendida
en toda la regién. Otro conjunto de trabajos se ha centrado en los efectos perjudiciales del
neoextractivismo denunciando la reprimarizacion de las economias, el deterioro del
ambiente y la conflictividad socioambiental en la regién latinoamericana?’.

Para el caso chileno, Villegas Diaz*®, desde el derecho penal, analizé la aplicacién del
delito de terrorismo sobre la protesta mapuche, al igual que Donoso (2010)%°, quien estudié
su abordaje durante los gobiernos concertacionistas (1990-2010), reflexionando sobre el
impacto de estas practicas para la democracia. De un modo similar, los trabajos de Mella
Seguel (2007, 2008, 2012, 2014)*° reconstruyen las diversas modalidades de criminalizacién
de la protesta indigena en general y mapuche en particular para el caso chileno,
sentenciando que las leyes antiterroristas y, en consecuencia, la tipificacién de terroristas
fue adjudicado exclusivamente a la protesta de este colectivo. Asimismo, Leone (2020)*!
propone un analisis comparativo de las politicas represivas de los Estados chileno vy
argentino sobre el pueblo mapuche, centrado en la “seguritizacién de la indigeneidad”.

Para el caso peruano, los trabajos de Vasquez (2015, 2018) describen la “politica
criminalizadora” y el uso de mecanismos antidemocraticos que se desplegaron contra la
protesta social desde el gobierno de Fujimori. Asimismo, las investigaciones de Ruiz Molleda
(2015, 2019, 2020)*? reconstruyen las legislaciones que han viabilizado estas practicas de

26 Velazquez Garcia, M. A., Las dos Latino Américas. Los mecanismos estatales en la regién ante las protestas por las
minas. Intersticios Sociales, (16), 2019.

27 Svampa, Las fronteras del neoextractivismo... ob. cit.; Svampa, M. y Viale, E., El colapso ecoldgico ya llegd: una brijula
para salir del (mal)desarrollo. Siglo XXI, 2021.

28 Viillegas Diaz, M. Informe final: Proyecto “Derecho penal del enemigo y la criminalizacion de las demandas mapuche”.
Santiago de Chile: Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales Universidad Central, 2008.

29 Donoso Jiménez, J. “Violencia politica en Chile entre el pueblo mapuche y el gobierno del presidente Ricardo Lagos”.
Revista de Relaciones Internacionales, Estrategia y Seguridad 8(2), 2013, p.63-93.

30 Mella Seguel, E., Criminalizacién de la protesta mapuche. Antecedentes histéricos y sociales. Revista Reflexidn, (36),
ediciones CINTRAS, 2008; Mella Seguel, E., El Estado chileno contra la protesta social, 2000-2010. SudHistoria 4, 2012;
Mella Seguel, E., La aplicacion del derecho penal y antiterrorista como respuesta a la protesta social de Indigenas
Mapuche Durante el Periodo 2000-2010. Ofiati Socio-Legal Series 4 (1), 2014; Mella, E., Los mapuche ante la justicia. La
criminalizacion de la protesta indigena en Chile. LOM, 2007.

31 Leone, M., Racionalidades seguritarias sobre el pueblo mapuche. Un andlisis comparativo de las politicas estatales en
Chile y Argentina. Temas y Debates, (40), 2020), p.89-110.

32 Ruiz Molleda, J. C., Aportes de la sentencia del caso El Baguazo al reconocimiento del derecho a la protesta. DL, 2019.
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criminalizacién, al igual que Hervé Huamani (2023)*3, quien afirma que tanto los dispositivos
como las légicas de represion de la conflictividad social, particularmente en torno a la
mineria, evidencian rezagos autoritarios, lo que seria una expresion de la débil legitimidad
de la institucionalidad democratica. Merino (2023)** coincide en este diagndstico,
afirmando que el extractivismo del Siglo XXI funciona en Peru bajo la légica de un
“autoritarismo de baja intensidad”, lo que permitiria afirmar, asimismo, que se trata de una
“democracia extractivista”, caracterizada por el déficit de los derechos humanos y el
racismo. Enfatizando en el caracter racial de esta estigmatizacién, Silva Santisteban (2016)*
analiza los discursos construidos en torno a los opositores al extractivismo, en términos de
“antimineros” y “terroristas”, como un proceso mas amplio de “basurizacion simbdlica del
otro”, incluyendo esta otredad a los campesinos y serranos en general.

Estos trabajos se han centrado, principalmente, en la criminalizacién por motivos
étnicos, mientras que en este articulo consideramos que estas practicas, si bien construidas
sobre la base de un imaginario estigmatizante y racializador, responden a la necesidad de
construir un enemigo para sostener el modelo de acumulacién neoextractivista. Ademas,
se trata de trabajos centrados mayoritariamente en conflictos mineros, mientras que en
este articulo sostenemos que la construccion de este enemigo -el “ecoterrorista”-
constituyd la base de sostén de las industrias extractivas en general. Son menos frecuentes,
asimismo, los trabajos comparativos o que incluyen una mirada regional que incorpora,
simultdneamente, variables internas y externas.

En este sentido, en un trabajo anterior inscribimos esta criminalizacién por
terrorismo en el marco de las disputas geopoliticas por los recursos naturales de la region®,
bajo la hipdtesis de que las modificaciones de las legislaciones internas en materia de
persecucién al terrorismo y, en esta adecuacion, la construccidon del “ecoterrorismo”,
guardan relacion con la nueva doctrina de seguridad internacional promovida por Estados
Unidos -la guerra contra el terrorismo y el narcotrafico- tras los atentados del 11S. De
acuerdo con esta lectura, en un contexto de auge de los precios internaciones de los
commodities, los Estados latinoamericanos adecuaron sus legislaciones internas, con sus
consecuencias a nivel social, politico y econdmico, para criminalizar la protesta
antiextractivista que obstaculizaba la continuidad de la explotaciéon primaria. Asi, la

33 Hervé Huamani, B., Cap. 10. Las metamorfosis de la criminalizacién. Disuadir y castigar la disidencia contra la mineria
en el Peru. En Bedoya Forno, R.; Delacroix, D.; Robin Azevedo, V. y Romero Barrios, T. (dirs.). La violencia que no cesa.
Huellas y persistencias del conflicto armado en el Perti contempordneo. Editions de I'IHEAL, 2023.

34 Merino, R., Escalada autoritaria en Perd. Extractivismo, discriminacién racial y democracia. Extractivism, policy brief,
(6), 2023.

35 Silva Santisteban, R. Perros y antimineros. discursos extractivistas y practicas represivas en el Per(. Tabula Rasa, (24),
2016.

36 Mendoza, M., Un enemigo para un modelo econdmico... ob. cit.
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criminalizacion por “ecoterrorismo” habilitd el despliegue de una respuesta violenta por
parte del Estado.

La amenaza “ecoterrorista”, si bien novedosa en la region latinoamericana en el
inicio del nuevo siglo, hunde sus raices en la persecucion a organizaciones ambientalistas
en Estados Unidos iniciada en la década de 1980. El proceso de transicion del ecotage
(sabotaje producido por motivos ambientales) al “ecoterrorismo” en el contexto post 115
ha sido estudiado por Vanderheiden (2005, 2008)*’, si bien sus reflexionan no conciernen a
la regién latinoamericana. En el aiio 2002, en un documento del FBI se afirmaba por primera
vez de manera oficial que el Animal Liberation Front (ALF) y Earth Liberation Front (ELF)
constitufan las principales amenazas terroristas internas®®. Los actos criminales atribuidos a
estas organizaciones y calificados como terroristas incluian la destruccidn de bienes
muebles e inmuebles de grandes empresas sefaladas como causantes de la crisis ambiental.

Al equiparar el dafio a la propiedad privada con el dafio a las personas que incluia la
concepcion tradicional de terrorismo3?, se amplié la consideracién del delito mediante la
ley patridtica de 2001. Segun Vanderheiden, esta consideracion amplia de terrorismo, junto
con la asimilacién en la opinién publica del ambientalismo radical con este delito, se
desplegd en una coyuntura “conveniente para quienes lo esgrimen como arma juridica y
retérica”*’ y gracias a una exhaustiva campafia de lobby corporativo de las empresas
afectadas por el ambientalismo®!. Evidencia del éxito de esta campafia ha sido la inclusion
del término en el Diccionario de Inglés de Oxford (1997) que, en palabras de Vanderheiden,
confirié “legitimidad al esfuerzo por adjuntar la marca terrorista a las tacticas y causas de
los ambientalistas radicales”2.

En definitiva, en este articulo tomamos este analisis histdrico para sostener que la
implementacién de la categoria “ecoterrorista” en el contexto latinoamericano se vincula

37 Vanderheiden, S. Eco-terrorism or Justified Resistance? Radical Environmentalism and the “War on Terror”. Politics
and Society, 33(3), 2005; Vanderheiden, S. Radical environmentalism in an age of antiterrorism. Environmental Politics,
17(2), 2008.

38 Vanderheiden, S. Eco-terrorism or Justified Resistance?, ob. Cit.

3 Define los actos terroristas (entendidos como amenazas internacionales) como aquellos tendientes a “influir o afectar
la conducta del gobierno mediante intimidacién o coercién o tomar represalias contra la conducta del gobierno”
(Codigo de EEUU, seccidon 2332b, titulo 18, 1996, sobre Ley Antiterrorista y Pena de Muerte Efectiva).

40 vanderheiden, S. Radical environmentalism, ob. cit. p.299.

41 A este respecto, Vanderheiden, S. Radical environmentalism ob. cit. menciona dos elementos criticos en el
desdibujamiento de la distincidn entre activismo ambiental y terrorismo: un informe de 1983 que confluyd
en la publicacién del libro Eco-terror: the violent agenda to save nature (1997) del activista antiambiental
Ron Arnold y la campaiia llevada a cabo por el Center for the Defense of Free Enterprise dirigido por Arnold
desde donde construyd una red de apoyo a la implementacidn de leyes estatales y federales contra el
“ecoterrorismo”. El propio Arnold fue convocado a declarar en el afio 1998 luego de una protesta pacifica
de Earth First! contra el apoyo de un representante de la Cdmara Baja a la tala indiscriminada.

42 vanderheiden, ob cit., p. 304. Traduccién propia del inglés.
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con la campana de criminalizacién de los colectivos indigenas e indigeno-campesinos que
se oponen total o parcialmente a los proyectos extractivistas. En consecuencia, se trata de
“una construccion politico-judicial-medidtica que resulta funcional a una fase de
acumulacién que exige, para su sostenimiento, el despliegue de mecanismos diversos de
control del orden interno”*.

En las zonas geoestratégicas mencionadas, la estrategia para legitimar una respuesta
estatal predominantemente coercitiva fue viabilizada mediante la construccion de las
comunidades indigenas e indigeno-campesinas como amenazas terroristas que, en este
marco, muto hacia el “ecoterrorismo”.

La criminalizacién de la protesta antiextractivista bajo el cardcter de un nuevo
terrorismo aparece como la forma de respuesta estatal que posibilitd el sostenimiento del
patrén de acumulacién tanto durante la fase de auge de los precios internacionales de los
commodities (2003-2013/14) como durante la etapa de agotamiento (2013/14-2018)*y la
reciente fase signada por la transicidon energética hacia un paradigma posfésil en los paises
centrales que exige ingentes volumenes de cobre y litio de la regidn. Si bien en este articulo
no se contemplan los conflictos ocasionados por la demanda de recursos destinados a
concretar el pasaje a la electromovilidad, el analisis del contexto pandémico y la guerra
ruso-ucraniana que dieron un impulso determinante a este cambio de paradigma permiten
comprender las especificidades de la conflictividad®.

Peru: entre la creacion del “enemigo antiminero”, la
judicializacion de la protesta antiextractivista y la normalizacion
de la emergencia

La explotacién de mineria metalica, tradicional en la sierra peruana, y la expansion
de esta actividad a zonas con escasa o nula historia minera constituyeron, junto con la
explotacién hidrocarburifera en la selva amazénica, los principales escenarios de
conflictividad desde el inicio del superciclo de commodities. Durante el gobierno de
Alejandro Toledo (2001-2006), las actividades extractivistas generaron un crecimiento
macroecondmico extraordinario, con tasas cercanas al 7% anual. En simultaneo, los

4 Mendoza, M., Un enemigo para un modelo econdmico... ob. cit., p.30.
44 Mendoza, M., idem.

45 Por mencionar un caso reciente, sefialamos la represién de las comunidades jujefias movilizadas en junio de 2023 en
Argentina contra la reforma exprés de la Constitucidn provincial que habilitd la explotacidn litifera.
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conflictos con comunidades indigenas y campesinas se incrementaron de 47 a 197 entre
2002 y 2008%,

Uno de estos conflictos, el caso Majaz (hoy Rio Blanco Copper), senté las bases de
una campafia de criminalizacidn contra las poblaciones indigenas e indigeno-campesinas
gue se oponian a la instauracidon de un megaproyecto minero en el departamento de Piura,
al noroeste del pais, distrito con una larga tradicion de desarrollo agricola.

La empresa Majaz S.A., de capitales britdnicos, obtuvo los derechos de concesién
para crear la segunda mina de cobre mas grande del pais, a tajo abierto. Inicidé sus
actividades de exploracion en el afio 2001 y entre el 2002 y el 2003 instalé un campamento
en las comunidades Yanta y Segunda y Cajas pese a la oposicién de sus pobladores. Los
comuneros, de tradicidon rondera®’, organizaron en abril de 2004 la primera gran marcha
pacifica hacia el campamento de la minera, que resulté fuertemente reprimida y culminé
con un campesino asesinado. Los medios de comunicacion locales y regionales alimentaron
la hipdtesis criminal al vincular a los movilizados con agrupaciones terroristas
internacionales.*® En julio de 2005 inicié una nueva marcha integrada por mas de dos mil
comuneros hacia el campamento de la minera que dias mas tarde fue reprimida por las
fuerzas especiales de la Direccion de Operaciones Especiales (DINOES) de la Policia Nacional
de Perd (PNP). Veintinueve manifestantes fueron privados de su libertad y torturados fisica
y psicolégicamente en el campamento de la minera, accién en la que participaron miembros
de la empresa privada de seguridad Forza, contratada por Majaz. Uno de los comuneros fue
asesinado por las torturas recibidas**’ y las dos mujeres participantes denunciaron actos
de intimidacion sexual.

Las denuncias por terrorismo continuaron en los afios subsiguientes, en especial a
partir de 2008 cuando se declard de interés publico la inversidn privada en actividades
mineras en la zona de frontera de Piura, precisamente donde la compania (ahora de
capitales chinos) poseia treinta y cinco concesiones. Al menos ciento ochenta y dos
personas fueron judicializadas por un conjunto de delitos comunes y excepcionales, de las
cuales un grupo de dirigentes comunales, sacerdotes y autoridades locales y regionales
fueron denunciadas por terrorismo. Si bien la imputaciéon por terrorismo no se viabilizé en
términos judiciales, tuvo una notoria incidencia en la construccién de un imaginario de
terror ligado a las comunidades.

46 Defensoria del Pueblo, Reporte de Conflictos Sociales N°60, febrero 2009.
47 Las rondas campesinas de estas comunidades fueron creadas durante el conflicto armado interno (1980-2000).
48 Ardito Vega, W. Cronologia del caso Majaz. CNDDHH, 2009.

49 En 2009 Fedepaz y la CNDDHH difundieron imagenes de las torturas de 2005 que permitieron evidenciar las
condiciones en las que se encontraban las personas secuestradas: encapuchados, con los ojos vendados y sin ropa de
abrigo en condiciones de bajas temperaturas.

30 Ardito Vega, W. Cronologia del caso Majaz, ob. cit.
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Esta estrategia experimenté un recrudecimiento durante la presidencia de Alan Garcia
(2006-2011), quien entre 2007 y 2010 aprobd un conjunto de decretos legislativos que
promovieron la criminalizacion de la protesta social, destacando la penalizacién al bloqueo
de carreteras y la toma de locales’!.

Esto tuvo, asimismo, un correlato discursivo. El presidente, utilizando el privilegiado
acceso a uno de los periddicos mas importantes del pais, El Comercio, acusé a las
comunidades indigenas amazdnicas de utilizar estratégicamente su condicidn para lograr la
asistencia estatal, ademads de ser contrarias a la inversion y el crecimiento del pais por una
“mentalidad acomplejada” que persistia bajo la figura del “antiminero pluriculturalista y
patriotero”>2. Esta estrategia se desplegd en el marco de las negociaciones con Estados
Unidos para la aprobacién de un tratado de libre comercio (TLC) que exigia la liberalizacidn
de los territorios habitados por estas comunidades indigenas que se encontraban
superpuestas con casi la totalidad de los lotes petroleros en etapas de exploracién y

explotacion’3.>

La modificacion, a mediados de 2008, de la legislacién atinente a la propiedad de las
tierras de las comunidades indigenas y la aprobacién de noventa y nueve decretos que
imponian la mercantilizacidn de la selva desde una visidn de territorio vacio, generaron uno
de los conflictos socioambientales mas significativos del pais andino.

El 9 de abril de 2009, cinco mil integrantes de los pueblos awajun y wampis de la
ciudad de Bagua (provincia homénima, departamento de Amazonas), iniciaron una huelga
para manifestar su rechazo a estos decretos y demandando la apertura de un canal de
didlogo con las autoridades, en tanto no se habia respetado su derecho a ser consultados
previamente, tal como indica el Convenio 169 de la Organizacidon Internacional del Trabajo.
Para ello bloquearon un tramo de la carretera marginal de la selva Fernando Belalnde
Terry, denominado Curva del Diablo.>’

Después de cincuenta y cinco dias del denominado “paro amazdnico” sin obtener
respuestas mas que la declaratoria de emergencia, el 5 de junio seiscientos miembros de la
DINOES vy personal militar intervinieron para desbloquear la carretera, generandose un

3! Licurgo Velazco Rondén, D. y Quedena Zambrano, R. M., La criminalizacién de la protesta social y el caso Majaz.
Oxfam-Fedepaz, 2015.

52 Garcia, A. (28/10/2007). El sindrome del perro del hortelano / (25/11/2007). Receta para acabar con el perro del
hortelano / (2/03/2008). El perro del hortelano contra el pobre. El Comercio, Lima.

33 Para 2009, cerca de setenta lotes se encontraban en negociacidén, contrato o convenio, cubriendo cincuenta millones
de hectéreas de selva.

54 Barrantes, R; Fiestas Flores, J. y Hopkins, A. Evolucién de la infraestructura de transporte y energia en la Amazonia
peruana (1963-2013). En Barrantes, Roxana y Manuel Glave (eds.). Amazonia peruana y desarrollo econémico. |EP-
GRADE, 2014.

33 Ruiz Molleda, J. C., Aportes de la sentencia... ob. cit.
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enfrentamiento que derivé en la muerte de treinta y tres personas (veintitrés miembros de
la PNP y diez indigenas).

En el proceso denominado “Curva de diablo”, se acusé a cincuenta y tres indigenas
y “mestizos” de delitos como homicidio calificado; lesiones graves; disturbio y rebelidn,
mientras se intentaba tipificar como crimen de lesa humanidad a las muertes de policias.>®
Siete procesos penales fueron iniciados entre 2014 y 2016, cuando se absolvié a todos los
acusados. Los informes realizados por organismos de derechos humanos identificaron un
criterio racista en las detenciones y un mayor nivel de violencia ante estos detenidos.

Durante la gestién de Ollanta Humala (2011-2016) y su sucesor, Pedro Pablo
Kuczynski (2016-2018) se registré una escalada en la respuesta represiva del Estado, con
una cifra creciente de fallecimientos, detenciones y establecimiento de estados de
emergencia mas alld de los plazos constitucionales permitidos. Para entonces, los
indicadores macroeconémicos habian comenzado a seialar el fin del ciclo de bonanza de
los commodities lo que, sumado al clima de inestabilidad generada por la suspension de
grandes proyectos mineros, condujeron a la aprobacién de la Ley N°30.230 (“paquetazo
ambiental”) para reactivar la economia.

En el plano juridico, Humala no sélo mantuvo la impunidad de las fuerzas de
seguridad establecida por su antecesor, sino que, ademas, la convirtié en ley. Conocida
como “ley de licencia para matar” (2014), consolidaba la arbitrariedad en el uso de armas u
otros medios de defensa y garantizaba la exencién de responsabilidad penal al efectivo de
la PNP o FFAA que causare lesiones o muertes en el cumplimiento de sus funciones.

Durante su gobierno, el proyecto extractivo que mas oposicién generd fue el
proyecto minero Conga. A cargo de Minera Yanacocha, este proyecto de mineria a cielo
abierto para extraccidn de oro y cobre amenazaba la principal actividad econdmica del
lugar, la agricultura, al alimentarse de los principales cursos hidricos. A diferencia del caso
Majaz donde la mineria no era una actividad significativa, en Cajamarca ésta se remontaba
al periodo colonial y fue una actividad importante también en el siglo XX, si bien hasta la
década de 1970 se desarrollaba de manera informal. El proyecto incluia la afectacion de
cinco lagunas y las comunidades de las provincias de Cajamarca, Celendin y Hualgayoc
tenian como antecedentes los dafios al medio ambiente que la empresa habia generado en
la zona, por lo que la respuesta fue de oposicién.

Ante el anuncio de instalacion, los campesinos y ronderos organizados en frentes de
defensa declararon un paro regional en 2011, que fue fuertemente reprimido y ocasiond la
muerte de tres manifestantes y la detencién de los dirigentes al frente de las protestas®’.

36 CNDDHH Informe anual 2015-2016. CNDDHH, 2017

37 Grufides. Conflicto minero Conga. http://www.grufides.org/casos/caso-proyecto-conga, 2015.
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En diciembre, el presidente declardé el estado de emergencia en cuatro provincias de
Cajamarca y envié tropas combinadas de la PNP y el Ejército’®.

Entre 2014 y 2015 se dio un paso mas en la criminalizacién de los comuneros y
defensores, mediante dos vias. La primera fue el enjuiciamiento de campesinos, lideres
ambientales y autoridades del Gobierno Regional por delitos comunes tales como la
usurpacién de tierras y la obstaculizaciéon del funcionamiento del transporte publico, y
graves como el secuestro agravado. Mas de la mitad de estos juicios habian sido anulados
en 2017.%°

La segunda fue el refuerzo del discurso politico por la via medidtica: en julio de 2012,
el ministro de Ambiente, Antonio Brack Egg®® afirmd en un periddico que “Las protestas en
Cajamarca terminaran en atentados terroristas”. En una linea similar, el ministro de Defensa
José Urquizo sostuvo que en estas protestas habia terroristas infiltrados®.

La llegada al poder en 2016 de Pedro Pablo Kuczynski (PPK), un miembro del
establishment minero-energético-financiero, significé la profundizacion de la respuesta
represiva del Estado frente a la protesta para garantizar la continuidad del modelo
extractivista. Para ello, implementd estados de emergencia de manera preventiva y
establecié la normalizacién de la situacién de excepcionalidad mediante su extensién por
meses e, incluso, afios. Para el fin del mandato de PPK, catorce zonas del pais se mantenian
en estado de emergencia, ocho de ellas enmarcadas en conflictos socioambientales,
especialmente mineros, por causas como actos terroristas, manifestaciones violentas,
conflictos sociales y disturbios.

Si bien el uso de esta herramienta fue recurrente en las administraciones anteriores,
durante el mandato de PPK se convirtié en norma, considerando criminales potenciales a
los habitantes del corredor minero sur del pais, un territorio que abarca casi quinientos
kildbmetros entre los departamentos de Apurimac, Cusco y Arequipa donde se sitla un
conglomerado de empresas mineras.

La crisis organica desatada en Peru tras la destitucidon de Pedro Castillo (2021-2022)
en diciembre de 2022 y su reemplazo por el gobierno de facto de Dina Boluarte, profundizé
la criminalizacién de la protesta social y antiextractivista bajo la acusacion de terrorismo a
las comunidades indigenas e indigeno-campesinas. En el marco de las movilizaciones en
contra del gobierno de Boluarte, agentes de la DIRCOTE allanaron la Confederacién de

58 CNDDHH, Grufides, Derecho Sin Frontera, Society for Threatened People, 2013.
39 Grufides. Conflicto minero Conga. http://www.grufides.org/casos/caso-proyecto-conga, 2015.

0 Redaccién Peru21. (7 de julio de 2012). Brack: “Protestas en Cajamarca terminaran en atentados terroristas”. Peru21.
https://peru21.pe/lima/brack-protestas-cajamarca-terminaran-atentados-terroristas-36034-noticia/

¢! Ministro de Defensa dijo que hay “terroristas infiltrados” en conflictos sociales. (7 de julio de 2012). E/ Comercio.
https://archivo.elcomercio.pe/politica/gobierno/ministro-defensa-dijo-que-hayterroristas-infiltrados-conflictos-
sociales-noticia-1438629
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Comunidades Campesinas de Lima bajo la hipdtesis de vinculacidn con organizaciones
terroristas y la propia presidenta se refirié a los movilizados como “violencia terrorista”.%?
Asimismo, en octubre de este afio, el jefe de la Direccién contra el Terrorismo (DIRCOTE)
vinculé a un activista antiminero con el fundamentalismo isldmico y afirmdé que los
movilizados en contra del gobierno de Boluarte de la zona serrana habian recibido

entrenamiento en Iran®.

Ill

Chile: entre el “terrorismo mapuche”, la militarizacion de la
macrozona sur y el despliegue de operaciones de inteligencia

La criminalizacién de las comunidades mapuche orientada a garantizar la
explotacidén extractiva comenzé durante la presidencia de Ricardo Lagos (2000-2006).
Durante su administracion se conjugaron tres procesos que sentaron las bases para la
legitimacion de una respuesta estatal coercitiva, con el objetivo de garantizar estabilidad
juridica a los empresarios forestales. El primero fue la Reforma Procesal Penal, iniciada a
fines del 2000 y cuya prueba piloto tuvo como uno de sus escenarios La Araucania, que
establecid las bases juridicas para la profundizacién del brazo coercitivo del Estado® y
convirtié a los Carabineros en colaboradores de los fiscales.®® La segunda fue la adecuacion,
en 2003, de la arquitectura de seguridad al nuevo contexto internacional, con Ia
promulgacién de la ley de financiamiento del terrorismo vy la tipificacion de los delitos
terroristas en linea con la Resolucién 1373 del Consejo de Seguridad.®® Y la tercera fue la
creciente -y casi exclusiva- respuesta estatal punitiva.

En 2002, a partir del asesinato de un joven mapuche de 17 afios, Alex Lemun
Saavedra perpetrado por un miembro de Carabineros, comenzé una sistematica represién
de la protesta. Las estrategias utilizadas en este marco consistieron en: calificar a la
Coordinadora Arauco Malleco (CAM) de asociacion ilicita terrorista; demostrar que sus
integrantes cometieron atentados desde el afio 2000 en adelante; vincularlos con grupos
terroristas extranjeros; difundir que su intencion era la de propagar el terror entre la
poblacién de la IX Region.%” En este marco, la consideracion de la cuestiéon mapuche como
una cuestién de terrorismo, habilité, ademas del uso de la Ley Antiterrorista, la Ley de

62 Coordinadora Nacional de Derechos Humanos, consultada en Comisién Interamericana de Derechos Humanos —
Organizacion de Estados Americanos, Situacion de Derechos Humanos en Peru en el contexto de las protestas sociales.
https://www.oas.org/es/cidh/informes/pdfs/2023/Informe-SituacionDDHH-Peru.pdf, 2023.

3 Chillitupa, R. Jefe de la Dircote deslizé que los jévenes que salen a protestar contra Dina Boluarte fueron entrenados
en Iran. Infobae. https://bit.ly/3RKwDTo, 2023, oct. 12.

% Toledo Llancaqueo, V. “Prima ratio. Movilizacién mapuche y politica penal”. OSAL. CLACSO, 2007.
% Mella, E., Los mapuche ante la justicia... ob. cit.

% UNODC-Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, Guia legislativa del Régimen Juridico Universal
contra el Terrorismo. ONU, 2008.

7 Mella, E., Los mapuche ante la justicia... ob. cit.
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Seguridad Interior del Estado y la Ley de Inteligencia, permitiendo el despliegue de
“facultades excepcionales de investigacion para las fuerzas de seguridad”®s.

En un escenario de creciente militarizacidon de la zona e implantacién de agentes de
inteligencia, entre el afio 2003 y 2005 la respuesta estatal a la protesta mapuche se dirimié
casi con exclusividad por via judicial a través de la Ley Antiterrorista. La presencia policial se
hizo permanente en las comunidades tanto para controlar a las poblaciones como para
resguardar los predios forestales®’.

La Ley Antiterrorista fue utilizada por primera vez contra los mapuche y en defensa
del conglomerado forestal en el caso Poluco Pidenco marcando, junto con el caso Los
Lonkos, el giro definitivo hacia la construccién de los mapuche como enemigos del
desarrollo de la nacion. En septiembre de 2002 un total de once personas, entre
autoridades, dirigentes y activistas, fueron acusadas del delito de incendio terrorista por
hechos ocurridos seis meses antes en dos fundos de Forestal Mininco (Empresas CMCP,
Grupo Matte) que eran parte de las tierras reclamadas por la comunidad de Tricauco
(Ercilla).”® En 2004 fueron condenadas a diez afios de prisién.”!

El delito consumado se presumia terrorista porque, ademads de estar motivado por
el objetivo de “difundir el terror”, se habia perpetrado contra una categoria o grupo
determinado de personas: los empresarios forestales y los terratenientes. El incendio en el
predio de Mininco se conectd con otros hechos delictivos en la zona, abonando la hipdtesis
de la existencia de una accién planificada para generar temor entre la poblacién.

En la acusacién y construccién de la causa por parte del Ministerio Publico
cumplieron un rol determinante tanto los medios de comunicacién como los empresarios
ligados a la explotacion forestal. Los juicios por delitos terroristas se desarrollaron, por la
gravedad de la figura, tanto en el fuero civil como militar y este doble procesamiento
incluyd, también, la utilizacidn de “testigos sin rostro”.

En simultdneo, se desplegd una operacién de inteligencia (denominada operacion
“Paciencia”), a solicitud de la empresa forestal Mininco, que presenté a la CAM como una

8 Centro de Estudios Legales y Sociales. Coordinacidn represiva contra el pueblo mapuche. Cémo se articularon la
inteligencia ilegal, la militarizacion y la estigmatizacion para impedir el ejercicio de los derechos indigenas, 2021, p. 5.

% Mendoza, M., Un enemigo para un modelo econémico... ob. cit.

70 Correa, M. y Mella, E. Las razones del illkun/enojo. LOM, 2010.

7 CIDH-Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Norin Catriman y otros. (Dirigentes, miembros y activista del

pueblo indigena mapuche vs. Chile). Sentencia de 29 de mayo de 2014.
https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_279_esp.pdf, 2014.
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organizacién de caracter terrorista responsable de generar el temor entre la poblacién en
las Regiones de Bio Bio y La Araucania desde el afio 200072.

Cabe destacar que los acusados por delitos terroristas, segun la legislacion chilena,
quedan inhabilitados por quince afios para ejercer cargos publicos en las instancias
gubernamentales, instituciones educativas, medios de comunicacidon u organizaciones
politicas o de caracter vecinal, profesional, empresarial, gremial, elemento que fue
determinante en la desarticulacién de la organizacidn.

El gobierno de Michele Bachelet (2006-2010) que sucedié en el cargo a Lagos
constituyé un conjunto de novedades, pero en relacidn con el manejo del “conflicto
mapuche” exhibid signos de continuidad: criminalizacion de la protesta de las comunidades
mas radicalizadas y una importante politica de inversidn social a las comunidades
“funcionales al Estado”.”® Durante 2006 y 2007 se documentaron numerosos episodios de
violencia policial, especialmente en la comunidad de Temucuicui’* y a partir de 2008 se
retomd la utilizacion de la Ley Antiterrorista para procesar mapuche involucrados en
protestas contra empresas forestales. Entre el 2008 y los Ultimos meses de su mandato,
utilizo la Ley Antiterrorista en siete causas de las localidades de Lautaro, Temuco y Victoria
en la Araucania y Cafiete en Arauco. Mads de cincuenta comuneros fueron imputados por
delitos terroristas en ese periodo, permaneciendo mas de veinte meses en prision
preventiva’>.

Nuevamente las tacticas de neutralizacion de las demandas mapuche condujeron al
asesinato de dos comuneros, Matias Catrileo de 22 afios’® y Jaime Mendoza Collio de 24
afios’’, esta vez en manos del Grupo de Operaciones Especiales (GOPE) del cuerpo de
Carabineros. Los asesinatos ocurrieron en el marco de ocupaciones de predios de
terratenientes con los cuales mantenian disputas, por ser considerados parte del territorio
ancestral.”® El asesinato por la espalda, la notoria diferencia en el uso de armas y el recurso
a la defensa propia como justificativo interpuesto por la fiscalia militar sefialan algunos
elementos expresivos de una continuidad en la estrategia de criminalizacion. Cabe

72 Donoso Jiménez, J. “Violencia politica en Chile entre el pueblo mapuche y el gobierno del presidente Ricardo Lagos”.
Revista de Relaciones Internacionales, Estrategia y Seguridad 8(2), 2013, p.63-93.

73 Mella Seguel, E., El Estado chileno contra la protesta social, 2000-2010. SudHistoria 4, 2012, p. 85.

74 Correa, M. y Mella, E. Las razones del illkun/enojo. LOM, 2010.

5 Mella, E., Los mapuche ante la justicia... ob. cit.

76 Estudiante asesinado por la espalda por el cabo segundo de Carabineros Walter Ramirez Inostroza. Ocurri6
en el afio 2008 en el fundo Santa Margarita del empresario agricultor Jorge Luchsinger, donde patrullas
tacticas del GOPE cumplian tareas de proteccion desde el ano 2001.

77 Recibi6 un tiro por la espalda del funcionario del GOPE Miguel Patricio Jara Mufioz. El 12 de agosto de 2009 un grupo
de ochenta comuneros llevo a cabo la ocupacion del Fundo San Sebastian de Angol, propiedad del agricultor Sergio
Gonzalez Jarpa. El asesinato se produjo en el momento en que se dirigia a su comunidad en Ercilla, luego que la toma
comenzara a ser reprimida por la fuerza policial.

8 Mella Seguel, E., La aplicacion del derecho penal... ob. cit.
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considerar aqui el rol de las fuerzas de seguridad publica en la defensa de particulares
privados, ejercido de manera sistematica desde el inicio de la Reforma Procesal Penal.

La victoria de Sebastian Pifiera (2010-2014) significé el retorno de la derecha por via
democratica a la gestién gubernamental y el cierre de dos décadas de gobiernos
concertacionistas. En el plano de la respuesta a la protesta social, en 2013 el empresariado
y la derecha tradicional presionaron para profundizar la criminalizacién mapuche luego de
que un incendio producido en la casa del Fundo Palihue (provincia de Cautin, La Araucania)
en el marco de un acto reivindicativo, produjera el fallecimiento de un agricultor y su mujer:
los Luchsinger-Mackay, descendientes de colonos europeos llegados a la region a principios
del siglo XX (Pinto Rodriguez, 2017).

Pifiera utilizd esta coyuntura para reforzar la idea de que en la zona las acciones de
reivindicacion territorial eran desplegadas por grupos terroristas y manifestd publicamente
su apoyo a la utilizacion de la legislacién extraordinaria. EI machi Celestino Cérdova, herido
en este contexto, fue condenado en 2014 a dieciocho afios de prision por el asesinato del
matrimonio, si bien no se demostré la intencionalidad terrorista.

Las alocuciones publicas de los funcionarios de gobierno fortalecieron la idea de una
violencia cada vez mas irracional y generalizada, sefialando la urgencia de la intervencién.
La imagen del terrorismo internacional comenzé a cobrar fuerza de la mano del ministro
secretario general de la presidencia, Cristian Larroulet, quien afirmo ante la prensa que se
trataba del accionar de un grupo terrorista organizado y con contactos con las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). El ministro del Interior, Chadwick, coincidiria
en esta lectura, afirmando que se trataba de “un enemigo poderoso que goza de apoyo
politico, comunicacional e internacional”.

En este marco, Piflera anuncié un conjunto de medidas: la presentaciéon de una
querella por Ley Antiterrorista; el aumento de efectivos, autos y helicopteros de
Carabineros; la creacién de una zona de control en las areas mas afectadas; y el pedido a la
Agencia Nacional de Inteligencia de recabar informacidn tendiente a “aumentar la eficacia
de la lucha contra el terrorismo”’°. El propdsito de desarticular y desmovilizar la protesta
resulté efectivo tras cuatro afios de juicios que involucraron a autoridades y lideres
mapuche.

El 11 de marzo de 2014 comenzd el nuevo mandato de Michelle Bachelet (2014-
2018), durante el cual las protestas de las comunidades mapuche continuaron siendo
analizadas bajo la nocidn de terrorismo. Dos sucesos sefalan estas afirmaciones: la quema
de dieciocho camiones en la Regidn de La Araucania en 2017 y unos dias después la quema
de veintinueve camiones mds de la empresa Sotraser (grupo Bethia) en la Regién de Los

7 Pifiera anuncia en Temuco siete medidas para un ataque frontal contra el terrorismo en la Araucania. (4 de enero de
2013). La Tercera.
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Rios que, ante la presidon de los gremios madereros y empresarios forestales, fueron
indagados por la fiscalia actuante como atentados terroristas. El Poder Ejecutivo presenté
una querella empleando la misma figura®°.

En 2017 se cred la Unidad de Inteligencia Operativa Especial (UIOE) encargada de
abordar el conflicto mapuche en la macrozona sur, constituida por la regiones de La
Araucania, Biobio y Los Rios, a cargo de la Direccién Nacional de Inteligencia de
Carabineros.?! Este cuerpo seria el encargado de desarrollar dos operaciones de
inteligencia, la Operacién Huracan y la Operacién Andes, como resultados de las cuales se
armaron causas a partir de pruebas falsas para incriminar lideres y comuneros.

Asimismo, durante la segunda presidencia de Sebastian Pifiera (2018-2022), se
anuncid la creacion del “Comando Jungla”, un grupo tactico militarizado de Carabineros que
se habia formado en practicas contrainsurgentes gracias a una cooperacion con el gobierno
colombiano, para su despliegue en la regién de La Araucania. En 2021, el presidente
decretaria el estado de excepcidén en la zona y el consecuente ingreso de las Fuerza
Armadas®?.

Reflexiones finales

Entre 2003 y 2023 las manifestaciones de rechazo parcial o total a las actividades
extractivistas en América Latina experimentaron un creciente proceso de criminalizacion.
El caracter regional de este fendmeno se expresd en procesos como la militarizacién de
zonas geoestratégicas, la judicializacion de los conflictos socioambientales, el doble
enjuiciamiento, la violacion de los derechos humanos de las comunidades vy la tipificaciéon
de los movilizados como enemigos terroristas. Si bien variables en sus mecanismos e
intensidades, esta estrategia regional que se replica en varias latitudes de América Latina
da cuenta de la sistematica y creciente utilizacién de la violencia institucional para reprimir
la disidencia que expresan resabios de los periodos dictatoriales o autoritarios.

Estos mecanismos de criminalizacion de la protesta antiextractivista contribuyen a
garantizar el sostenimiento del patrén de acumulacidn en su fase neoextractivista. Ante la
falta de consenso social de los principales afectados por estas actividades, los Estados
centrales y subnacionales despliegan una diversidad de herramientas para desarticular la

80 Duarte, F. y Roldan, S. (28 de agosto de 2017). Quema de 29 camiones en Los Rios enfrenta a la fiscalia con
empresarios. La Tercera.

81 Centro de Estudios Legales y Sociales Coordinacion represiva contra el pueblo mapuche... ob. cit.

82 fdem.
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protesta, reprimiendo cuando ocurre y previniendo mediante la generacién de estados de
excepcion® controlados por fuerzas militares y policiales.

Para lograr ciertos niveles de aceptabilidad de esta violencia, se difundio la idea de
un enemigo, el “terrorista ecolégico”, el “antiminero”, que amenaza la vida de las naciones,
su progreso y desarrollo. La identificacion de los mapuche y las comunidades indigenas e
indigeno-campesinas peruanas como una amenaza legitimé y habilité la represion y la
normalizacion de las situaciones de emergencia. Las operaciones de inteligencia y los
informes de los comandos unificados, orientadas a crear y difundir la idea de un peligro no
convencional que pone en riesgo a los Estados, reactualizaron la hipdtesis del enemigo
interno sobre la base de una aggiornada guerra mundial por los recursos naturales de la
region.

En estos paises imperd, en el contexto de democracias formales, la utilizacién de
legislacién de emergencia y de criterios propios de sistemas totalitarios, la resolucién de las
disidencias politicas a partir de instancias penales y la exacerbacion de las facultades
punitivas de los Estados.’*

La figura del nuevo terrorista reemplazé a la del subversivo utilizada durante la
dictadura pinochetista y el “conflicto armado interno” peruano, contextos en los cuales,
asimismo, se consolidaron las bases sociales, politicas y econdmicas del modelo neoliberal.
En la nueva fase de acumulacién neoextractivista, como entonces para reestructurar las
sociedades y consolidar su neoliberalizacién, se apelé al temor del terrorismo para
deslegitimar las -en ocasiones historicas- demandas de las comunidades indigenas e
indigeno-campesinas®’ y presentarlas como amenazas a la nacién.

Si bien podemos identificar algunas respuestas comunes, tales como la
reconfiguraciéon del enemigo interno mediante la negativizacion de las comunidades
indigeno-campesinas; la implementacién de legislacidon extraordinaria propia de contextos
de excepcionalidad; la estigmatizacidon publica de los movilizados en defensa de los
territorios; la militarizacidén de las zonas geoestratégicas y de los cuerpos de seguridad, es
importante sefialar las diferentes formas que se desplegaron en cada geografia.

En Chile, donde identificamos muchas mas continuidades con el pinochetismo, al
menos en lo que respecta a la adopcion del neoliberalismo como modelo sociopolitico y
econdmico, la respuesta coercitiva se cifié sobre el nuevo-viejo enemigo interno mapuche
para defender las areas econdmicas estratégicas impulsadas por el régimen dictatorial y

83 Agamben, G., Parte II: Estado de excepcidn. En Homo Sacer. Editora Nacional, [1995] 2007.
8 Mendoza, M., Un enemigo para un modelo econémico... ob. cit.

85 Sj bien excede a los fines de este articulo, es importante mencionar que la expansion de la frontera extractiva y la
intensificacion de estas actividades también incidi6 en la reconfiguracion de sus luchas étnico-territoriales en una
ofensiva contra el extractivismo.
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aplicando exclusivamente la Ley Antiterrorista sobre este colectivo, ademas de la Ley de
Seguridad Interior del Estado. La “democracia protegida” por los enclaves autoritarios®
permitid el desarrollo de esta respuesta mediante la readecuacion de mecanismos
dictatoriales bajo la hipdtesis de una nueva amenaza.

En Perd, cuyo proceso de memoria se encuentra atravesado por la “teoria de los dos
demonios”, si bien la ley antiterrorista no se implementé a nivel juridico, el “terruqueo” o
la utilizacién politica del terrorismo para estigmatizar esta poblacion e invisibilizar sus
demandas politicas cumplié un papel similar. La judicializacion de la protesta
antiextractivista, el uso de la represién policial y militar en los conflictos, la normalizacién
de los estados de emergencia, el endurecimiento de las penas para los defensores
ambientales y la estigmatizacién de lideres indigenas y campesinos, configuraron una
estrategia con propdsitos similares. Aqui, a diferencia del caso chileno, la estrategia no se
cifid a un pueblo indigena en particular, sino que actué de manera extendida sobre todos
los “enemigos internos” histéricos de la élite limefia.
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Introduccion. Informe de Cristosal sobre el primer aino
del Régimen de Excepcion de El Salvador (Marzo 2022 a
Marzo 2023)

El Decreto N°333, publicado el 27 de marzo de 2022, establecié el “Régimen de
Excepcidon” en todo el territorio nacional de El Salvador, Centroamérica.

Otorgd plenos poderes a la Policia Nacional Civil, la Fuerza Armada y otras
instituciones de Seguridad Publica con el objetivo declarado de “restablecer el orden y la
seguridad ciudadanay el control territorial” (art. 1). En la practica, esto implicé el despliegue
de una politica sistematica y generalizada de represion y persecuciéon sobre el total de la
poblacion salvadoreiia donde abundaron conductas arbitrarias como detenciones ilegales,
inexistencia del debido proceso, violencia y abusos de las fuerzas de seguridad y ausencia
de informacion sobre los detenidos.

De estas y otras violaciones a las garantias constitucionales y los derechos humanos
da cuenta el Informe “Un afio bajo el régimen de excepcién: una medida permanente de
represion y violaciones a los derechos humanos”!, informe que publicé en marzo de 2023
la organizacién Cristosal, dedicada hace mas de 20 afios a la defensa de los derechos
humanos en El Salvador. Reproducimos aqui un Resumen Ejecutivo.

Junto a otras seis instituciones, Cristosal logré reunir, ademas, en septiembre de
2023, denuncias por casi 5.500 casos que sumaron 5.775 victimas?. Sin embargo, casi la
mitad de estos casos se produjeron los primeros cuatro meses del Régimen de excepcién
(marzo a junio de 2022), por lo que la informaciéon que reproducimos no ha perdido
actualidad.

El “modelo Bukele”

El Régimen de excepcion es uno de los pilares de la gestion de Nayib Bukele,
presidente de El Salvador desde 2019.

Tras desempefiarse como alcalde de Nuevo Cuscatldn (2012-2015) y San Salvador
(2015-2018), Bukele asumid la presidencia de su pais con mas del 50% de los votos.
Transcurridos los dos primeros afios de gobierno con un apoyo legislativo minoritario —

! Cristosal, “Un afio bajo el régimen de excepcién: una medida permanente de represién y violaciones a los derechos
humanos”, Site de Cristosal, 29/5/2023. Disponible en https://cristosal.org/ES/informe-un-ano-bajo-el-regimen-de-
excepcion-una-medida-permanente-de-represion-y-de-violaciones-a-los-derechos-humanos/, con acceso 12/11/2023.

2 Cristosal, “Actualizacion de casos sobre violaciones a derechos humanos en el marco del régimen de excepcién en El
Salvador”, Site de Cristosal, https://cristosal.org/ES/actualizacion-de-casos-sobre-violaciones-a-derechos-humanos-en-
el-marco-del-regimen-de-excepcion-en-el-salvador/, con acceso 12/11/2023.
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donde se desplegaron las primeras medidas arbitrarias-, su partido Nuevas Ideas pasé a
dominar la Asamblea Legislativa, sumando 55 diputados de un total de 84 bancas. Con esta
mayoria aplastante -que le otorga quérum propio y le permite aprobar y reformar leyes sin
necesidad del apoyo de otros sectores- logrd llevar adelante medidas que han afectado la
independencia del Poder Judicial (como la destitucién de los cinco magistrados de la Sala
Constitucional y el Fiscal General), la transparencia de los actos de gobierno y la libertad de
expresion.

La instauracion del “Régimen de excepcidn” por su parte, ocurrié pocos dias después
de un fin de semana en que se reportd un salto llamativo en la cantidad de homicidios
diarios: 87 victimas fatales en 3 dias. La prensa sefiald que se estaba frente a la ruptura de
un “pacto” entre el gobierno y las pandillas o “maras”. Bukele abandoné entonces su “Plan
de Control Territorial”, una serie de medidas poco novedosas con las que enfrentaba la
criminalidad en el pais con uno de los indices de homicidio mas altos del mundo. Lo
reemplazé con una “nueva” politica de seguridad, que en realidad retoma muchos de los
elementos de los planes de “Mano Dura” (2003-2004) y “Stper Mano Dura” (2004-2009), y
cuyo simbolo es el Centro de Confinamiento del Terrorismo (CECOT), la carcel “mds grande
de América”. Bukele lo publicité en sus redes sociales personales, a través de un impactante
video donde se ven jévenes rapados, con tatuajes que “prueban” su pertenencia a alguna
de las “maras”, trotando en ropa interior, inclinados, con sus pies y manos encadenados.?

El (¢primer?) mandato de Bukele se esta acercando a su final y las préximas
elecciones nacionales (febrero de 2024) lo tienen nuevamente como candidato. Pese a que
la reeleccién consecutiva esta prohibida por al menos cinco articulos de la Constituciéon
Nacional, los magistrados de la Sala de lo Constitucional de la Corte Suprema -que
reemplazaron a los destituidos en 2021- han liberado el camino para un nuevo mandato de
Bukele.

Al momento de redactar esta introduccién, mas de 70.000 personas habian sido
detenidas, llevando a El Salvador a erigirse como uno de los paises con mayor cifra de
encarcelados del mundo. En este contexto, entre los aportes fundamentales del Informe
gue se reproduce a continuacidn, se cuenta la identificacidn de conductas arbitrarias que
han resultado en la detencidn ilegal y sin causa ni investigacidn previa de numerosas
personas, y la visibilizacién de las muertes ocurridas bajo custodia estatal durante el primer
afo del “Régimen de Excepcidn”. Muertes que, para septiembre de 2023, ya llegaban a 189,
siendo algunos de los cuerpos encontrados en fosas comunes.

3 El video completo puede verse en las redes sociales oficiales y las personales del presidente Bukele, por ejemplo: Nayib
Bukele, “Hoy en la madrugada, en un solo operativo, trasladamos a los primeros 2,000 pandilleros...”, Posteo en
Facebook, 24/2/2023. Disponible en https://www.facebook.com/nayibbukele/videos/935948260746229/. Con acceso
12/11/2023.
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Resumen ejecutivo
“Un aiio bajo el régimen de excepcion: una medida permanente
de represion y de violaciones a los derechos humanos”

El 26 de marzo de 2022, a las 8:04 p.m., el presidente de la Republica, Nayib Bukele,
escribié un mensaje en su cuenta de Twitter. Le ordend a la Asamblea Legislativa que se
decretara “REGIMEN DE EXCEPCION, de acuerdo al articulo 29 de la Constitucién de la
Republica”. A rengldn seguido, 5 minutos mas tarde, el presidente de la Asamblea, Ernesto
Castro, convocd de manera “urgente”, para esa misma noche, “a los diputados de todas las
fracciones legislativas a sesion plenaria extraordinaria”. La hora convocada era a las 11:00
p.m.

El siguiente dia, 27 de marzo, aparecid publicado el Decreto N° 333 por medio del
cual se establecia el “Régimen de Excepcidn” en todo el territorio nacional. En 5 articulos se
otorgd plenos poderes “a las instituciones de Seguridad Publica, Policia Nacional Civil y
Fuerza Armada, para restablecer el orden y la seguridad ciudadana y el control territorial”
(art. 1), y para “suspender las garantias constitucionales regulados en los articulos 7, 12
inciso segundo, 13 inciso segundo, y 24, en relacidn al articulo 131 ordinal 27, y articulo 29
todos de la Constitucion de la Republica” (art. 4). Por medio de otro mensaje en Twitter,
luego de anunciar la sancidn y publicacion en el Diario Oficial, el presidente Bukele aseguré
gue “Para la inmensa mayoria de personas, la vida continda normal”.

Pero la vida no continué normal para muchas personas en El Salvador. Mas de 13
meses han transcurrido desde aquellos mensajes en redes sociales y desde la entrada en
vigor del régimen de excepcidn. Las secuelas de aquellas disposiciones siguen presentes en
miles de salvadorefios y salvadorefias cuyos derechos fundamentales han sido vulnerados.
Con datos oficiales escasos, pero con testimonios valientes de las victimas, Cristosal ha
logrado recopilar una ingente cantidad de documentos y audios que evidencian la violacion
sistematica de derechos humanos por parte del Estado salvadoreio.

Con el régimen de excepcion el Gobierno afirmé que se pretendia frenar una ola de
violencia sin precedentes que habia cobrado la vida de 87 salvadorefos y salvadorefias en
3 dias. Sin embargo, de las acciones violentas de los grupos criminales que perpetraron
estas muertes, se paso a la violencia del Estado contra todo tipo de personas —sobre todo
las mas pobres—. Sin investigacién previa fueron capturadas miles de personas que han
sido sometidas a torturas, tratos crueles, inhumanos y degradantes, en las carceles
Como citar / How to cite: Cristosal (2023). “Resumen ejecutivo “Un afio bajo el régimen de excepcién: una medida

permanente de represion y de violaciones a los derechos humanos””. Revista de Estudios sobre Genocidio, numero 18,
Afo 14.

Esta obra estd bajo una Licencia Creative Commons Atribucion-NoComercial 4.0 Internacional
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existentes o creadas para darle cumplimiento al régimen. Se transité asi del terror de las
pandillas a la violencia sistematica del Estado.

En este informe, Cristosal presenta un recorrido tedrico-juridico y empirico de la
ejecucion del régimen de excepcidn y de las principales violaciones a los derechos humanos
cometidos durante el primer afio del régimen. Las violaciones de los derechos humanos se
han dirigido no sdlo contra las personas detenidas, sino también contra sus familiares y, en
general, contra toda la sociedad salvadorefia. Ademas de las principales victimas del
régimen, es decir, las personas capturadas, las secuelas de la violencia también alcanzan a
sus familiares y a toda la sociedad que ha sido sometida a un teatro del poder, cuyo objetivo
final es afianzar la conduccién del Estado por medio de estrategias discursivas y con el uso
de la fuerza de las armas.

En el primer apartado del informe se establece cémo el régimen de excepcién es un
ejemplo de “populismo punitivo” y de una estrategia de propaganda gubernamental que
pretende ganar réditos electorales y afianzar el control del Estado. Este populismo punitivo,
entendido como la utilizacidn electoral de las politicas punitivas del Estado, se sostiene con
la maquinaria de propaganda que difunde en todos los medios de comunicacién, creados o
financiados con fondos publicos, una retérica maniquea que divide a la sociedad en dos
bandos: buenos-malos; amigos-enemigos; nosotros-los otros.

Esta modalidad de populismo, de tipo autoritario, es una reedicidén de las politicas
“manoduristas” de los Gobiernos anteriores, que contribuyeron al recrudecimiento de la
violencia de las pandillas y a la captacion de capital electoral en beneficio de los partidos
politicos de turno. Sin embargo, con el régimen de excepcidn una de las novedades aparece
con la propaganda que se diluye con el lenguaje de las redes sociales y se extiende a grandes
sectores de la poblacién. Esta propaganda resalta el régimen como la mejor politica contra
la criminalidad en toda la historia de El Salvador, llegando incluso a colocarla como un
ejemplo a nivel regional o mundial.

Ademads de resaltar el régimen, se niegan las graves violaciones a los derechos
humanos; se hostiga y acosa a las personas defensoras de los derechos humanos; se
manipulan u ocultan los datos oficiales sobre las muertes violentas y sobre el cometimiento
de otros delitos como la desaparicidon forzada o la extorsidn; se niega informacidon publica;
y se culpa a la oposicién politica de la grave situacion de inseguridad que se vive en el pais.

Hasta ahora, como se cita en el presente informe, “la suspensién permanente de
garantias constitucionales bajo la figura del régimen de excepcion es la Unica herramienta
de politica publica que implementa el Gobierno”. Esta suspensién también ha implicado la
continuidad de las violaciones a los derechos humanos con cada prérroga del régimen,
sumando nuevas medidas contrarias a la Constitucién, a la jurisprudencia que vela por los
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derechos de todas las personas y a los tratados internacionales en materia de derechos
humanos.

Con todo lo anterior, el Gobierno de Nayib Bukele suma a su estrategia de
propaganda el dato de las capturas efectuadas durante el régimen. El Gobierno afirma que
tras un afio de vigencia del régimen se han capturado a mas de 66 mil personas (y se ha
dicho publicamente que faltan 30 mil mas). Lo que ordinariamente se ha ocultado son los
motivos y las formas con las cuales se han ejecutado las detenciones: capturas sin
investigacion; por fichajes policiales previos; por delaciones andnimas; por tener tatuajes
(alusivos a pandillas o no); por rencillas; por cumplimiento de cuotas de detenciones; o por
vivir en zonas de asedio de las pandillas. Esta forma de ocultamiento también evade la
responsabilidad estatal por aquellas personas privadas de libertad que no tienen ningln
vinculo con las pandillas —a lo que morbosamente se le ha llamado “dafios colaterales” —,
y a las que se ha sometido de igual manera a vejdmenes de todo tipo que han devenido
incluso en muertes violentas.

Como se observa en el segundo apartado del informe, Cristosal recibié 3,275
denuncias durante el primer ano del régimen, lo que equivale a 3,403 personas vulneradas
en sus derechos humanos. De este total, el porcentaje mds alto son hombres (85.5%),
seguido de mujeres (13.9%), y se contabilizaron 55 personas de la comunidad LGBTIQ+. Un
dato alarmante es el grupo etario al que pertenecen las victimas: el 58.7% se encuentran
entre las edades de 18 a 30 afios; es decir, personas econémicamente activas, que proveen
de sustento a sus familias. Los principales victimarios son la Policia Nacional Civil (PNC) y la
Fuerza Armada de El Salvador (FAES), quienes no solo han efectuado detenciones
arbitrarias, sino que también han vulnerado a los familiares de los capturados.

Cristosal ha identificado los patrones de conductas arbitrarias cometidas durante el
régimen de excepcidn, que se pueden agrupar en las siguientes: a) inexistencia de debido
proceso; b) inexistencia de investigaciones previas a las capturas; c) detenciones ilegales y
doble juzgamiento; c) allanamiento ilegal de la morada o domicilio; d) detenciéon por
denuncias andnimas; c) segunda detencién de personas con orden judicial de libertad; d)
detenciones basadas en la existencia de antecedentes penales o policiales; e)
estigmatizacion por tatuajes; f) ausencia de informacidn a las familias sobre el lugar de
reclusion e incomunicacion familiar. Estas practicas corresponden a una politica de
represién y terror, su caracter sistematico y generalizado evidencian que no son el resultado
de conductas aisladas, sino que responden a directrices emanadas de las maximas
autoridades gubernamentales.

En cuanto a las conductas arbitrarias, en los testimonios de las victimas también se
evidencia una serie sistematica de violaciones a los derechos humanos. Un joven de 20 afios
relatd como fue capturado en horas de la noche dentro de su vivienda, “para investigarlo”.
Al estilo de los escuadrones de la muerte o de los cuerpos de seguridad que operaron

ISSN-e 2362-3985 / afio 14 / volumen 18 / Buenos Aires, diciembre 2023 9% .



. . . UNTREF UNIVERSIDAD NACIONAL
Revista de Estudios sobre Genocidio e DE TRES DE FEBRERD

durante el conflicto armado, fue subido “en un vehiculo gris de placas particulares, no le
dijeron por qué lo detenian, Unicamente que estaba en investigacion”.

Otra grave violacidn registrada en este informe son las personas que han recibido
medidas sustitutivas a la detencion, pero que siguen privadas de libertad. Asimismo, otras
personas son detenidas justo al salir del centro penal o los capturan nuevamente al interior
de los mismos centros penales. Todo lo anterior constituyen detenciones ilegales y doble
juzgamiento. Un joven de 23 aiios relatd que “te hacen el procedimiento de salida, te
revisan y todo; pero salis hasta el portdn, ahi hay una caseta en la entrada del penal, ahi
vimos a los policias y el custodio le da nuestros papeles, y de nuevo para adentro”.

Ademas de lo anterior, hay registros de casos de personas detenidas pero que se
encuentran desaparecidas. Por tanto, la falta de informacién y la inexistencia de registros
de personas detenidas, es sin duda una practica deliberada de opacidad que impide saber
el paradero de las personas detenidas y genera incertidumbre y sufrimiento a las familias;
especialmente cuando un tercero brinda informacién sobre el familiar fallecido.

La hermana de un joven de 23 aios relaté que “Me avisaron que una funeraria me
andaba buscando. Nos encontramos, me preguntd si era mi hermano y me mostré una foto
de él... En eso me puse mal. Solo me dijeron que habia muerto. Me preguntd si queria que
ellos fueran a retirar el caddver. En ese momento yo también le llamé a mi mama y justo
también vinieron dos funerarias mas que andaban el mismo dato de él”. Un familiar de un
hombre que fallecié a los 53 afios asegurd que “andaba en el monte cuando regresé y
encontré a ese montén de nifias llorando, diciendo que se habia muerto papito. Vinieron
como cuatro funerarias a ver cual uno iba a agarrar. Traia cefiidas las esposas y un pinchén
como de clavo en el 0jo”.

Uno de los principales hallazgos del informe es la investigacidon de las muertes de
personas detenidas y sus causas, siendo una de ellas las muertes arbitrarias, por accién u
omision, por la responsabilidad estatal que conlleva la custodia de una persona que se
encuentra privada de libertad. Se identifican cuatro categorias que ilustran las posibles
causas de muerte: muerte violenta, probable muerte violenta, muerte natural o patoldgica
y muerte sospechosa de criminalidad. Datos preliminares que arroja esta investigacion
revelan que 139 personas han muerto bajo custodia estatal, entre el 27 de marzo de 2022
al 27 de marzo de 2023 (4 son mujeres y 135 son hombres); sin embargo, es muy probable
que el total sea mucho mayor. En el mes de abril de 2023 se reportaron 14 muertes de
privados de libertad, sumando un total de 47 personas fallecidas durante 2023. Es decir,
que entre el 27 de marzo de 2022 y abril de 2023, 153 personas perdieron la vida bajo
custodia estatal.

Entre las muertes ocurridas se cuentan 30 casos en los que en la causa reportada
indica “‘edema’, que comprenden 26 casos de edema pulmonar, 3 casos de edema cerebral,
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y 1 caso de edema generalizado a pesar de que en varios de estos casos hubiere evidencias
de violencia sobre el cadaver. Asimismo, se reportan 4 casos en los que la causa de muerte
corresponde a infarto, en dos de estos casos no se proporcioné el medicamento requerido
para las condiciones preexistentes de salud de los privados de libertad. Respecto a lo
anterior, se identificaron 17 casos en los que el Estado incumplié su deber de proporcionar
atencion médica adecuada, o no se suministré el medicamento segun lo requerido. Se
reportan ademas 2 casos que relacionan anemia como causa de muerte.

De los testimonios se recaban voces de familiares de victimas mortales que han sido
agredidas por las pandillas y por el Estado. Un hombre de 52 afios, por ejemplo, que tenia
una pequefia tienda y un molino era extorsionado por las pandillas y fue detenido por
considerarlo colaborador de estos grupos. Este hombre murié por edema cerebral. Otro
ejemplo es el de un hombre de 30 afios que se dedicaba a hacer viajes en su vehiculo y que
murié estrangulado mientras estuvo detenido. Los agentes captores le dijeron: “no andas
en malos pasos, pero érdenes son érdenes, y si no te llevamos nosotros pueden venir otros,
te pueden golpear y aca esta tu familia”. Las instituciones publicas no han informado si se
han abierto o no investigaciones por dichas muertes.

Las autoridades de Seguridad Publica casi siempre hacen constar que se traté de
muerte por una enfermedad o condicion de salud crdénica, aunque en su mayoria las
personas ingresaron al sistema penitenciario sin padecimientos previos. De lo anterior se
deduce que al menos 28 personas sufrieron una muerte violenta por tortura, golpes, asfixia
mecanica por estrangulacion, lesiones, entre otras causas; las cuales fueron documentadas
por el mismo Instituto de Medicina Legal (IML), y en otros casos Cristosal ha identificado
gue los cuerpos presentaban signos de violencia.

Un joven de 23 afios que fallecié el 18 de abril de 2022 presentaba sefiales de golpes
en varias partes del cuerpo, quebraduras en pies y manos, llagas en la espalda en forma
alargada tipo quemadura, lo que evidencia que pudo ser victima de tortura. El cadaver fue
entregado a la familia en un atadd cerrado. El IML determiné que se traté de “muerte
subita”. Otro joven de 24 afios presentd incluso una perforacién que traspasaba uno de sus
hombros. Una de las causas de muerte mas frecuente descrita en los reportes del IML y
hospitales es la asfixia mecanica.

En cuanto a los patrones de tortura, un hombre que estuvo recluido en “Mariona”
relatd lo siguiente: “[La celda] tenian ventanas selladas, son de hierro y estan selladas como
con una lata, no entran aire por esas ventanas, sélo entra aire por la puerta de las celdas, el
techo de la celda estd constituido por un plaféon. Ahi estuve hasta el 25 de agosto
aproximadamente, en ese tiempo vi que murieron como 10 personas asfixiadas, en las
celdas de enfrente vi que murieron otras personas porqgue los custodios las mataban. Los
custodios lo sacaban, tal vez porgue venia el custodio y el prisionero lo veia, lo golpeaban
en medio de la cancha y le ponian descargas eléctricas”.
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La aplicacion de torturas, tratos crueles, inhumanos y degradantes han sido una
constante; estas incluyen golpizas y malos tratos, amenazas, e incluso choques eléctricos.
Un joven de 24 afos relatd que “Llegaron como a las cuatro y media de la tarde [...], les
indicaron que se bajaran, los hincaron en el area de entrada del penal, por media hora en
un suelo de grava, no podia moverse con las manos en el cuello, las rodillas empezaron a
sangrar, empez6 la violencia verbal por parte de los custodios tratdndolos de pandilleros:

‘vienen a tomar agua chuca, no volverdn a ver el sol’, después que los tuvieron
hincados los hacian caminar y luego los volvian a hincar, luego los volvian a parar...
Luego los llevaron al lugar al cual se le Ilama “el Barco”, ahi le pegaron un macanazo,
porque sobrepaso a algunos y se salié de la fila y le dieron el golpe y se metid en la
fila”.

La violacion del derecho a la salud también ha sido una constante durante el
régimen. Asi, no se han suministrado medicamentos, alimentos u objetos de aseo personal
a personas detenidas, lo cual constituye una responsabilidad directa del Estado por
enfermedades o muertes. También se ha documentado que otras personas han muerto
durante el traslado a los centros de salud. Los casos documentados dan lugar a afirmar que
la atencidén en salud para la poblacién penitenciaria es nula o deplorable, lo que agrava
cualquier enfermedad previa durante la detencién. Las condiciones de insalubridad y
hacinamiento son generadoras de un mayor deterioro en las personas que presentan
cuadros de enfermedades y condiciones médicas cronicas.

Las condiciones a las que son sometidas las personas privadas de libertad por el
régimen de excepcidn son propias de tratos crueles inhumanos y degradantes, debido a que
sufren hacinamiento extremo, falta de alimentacién, asistencia y servicios de salud y
medicamentos; a lo que se suman practicas de tortura, golpizas, castigos, encierro
permanente sin acceso luz solar; asi como la falta de agua para consumo, aseo personal,
uso de servicios sanitarios y limpieza de las celdas, entre otras. Se trata de una politica
gubernamental de castigo y terror para las personas detenidas durante el régimen de
excepcion, que impacta en toda la poblacidn salvadorefia.

Mediante un video con caracteristicas de pelicula de accién y terror, se dio a conocer
la finalizacidn de la construccién del CECOT. Con orgullo desmedido, se ha calificado como
la carcel mas grande de América. En un pais como El Salvador en el cual la educacién vy la
salud publica es precaria, erigir un campo de reclusién como el CECOT forma parte de la
teatralidad del poder con la finalidad de mostrar fuerza, en lugar de decantarse por resolver
problemas estructurales, como la necesidad de construir universidades u hospitales. Por si
fuera poco, se han ocultado los criterios de contratacion publica para construir este centro
penitenciario. Lo anterior evidencia otra cara del régimen de excepcién: la posibilidad de
usar fondos publicos sin control alguno, por medio de leyes que abren las puertas a la
corrupcion.
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Entre otros aspectos, el CECOT no representa ninguna novedad en cuanto a la
gestidén penitenciaria en El Salvador, pues entre 2015 y 2019 se inauguraron 9 centros
penitenciarios, lo cual equivale al continuismo y profundizacion de un modelo de sistema
penal desmedidamente punitivo, en el cual los centros de "‘maxima seguridad” siempre han
ocupado un lugar prioritario. El CECOT, en ese sentido, es una versidn magnificada de la
vieja estrategia punitiva predominante en El Salvador por mas de dos décadas, fabricado
hoy como instrumento de propaganda para legitimar el régimen de excepcidn.

En este informe también se hace un analisis sobre la situacién de las mujeres, la
nifiez, la adolescencia y la poblacién LGBTIQ+ durante el régimen de excepcion. Un dato
revela el papel central de las mujeres durante el régimen: el 80% de denuncias recopiladas
por Cristosal fue interpuesta por ellas. Como se evidencia en este documento, son las
mujeres las que asumen la busqueda de sus familiares detenidos, el suministro de
alimentos, medicamentos vy, a su vez, se convierten en las que asumen el cuidado de los
ninos, nifias y adolescentes que se encuentran en calidad de abandono cuando sus padres
o0 madres son detenidos.

Las vulneraciones a las mujeres durante el régimen son diversas, Cristosal las agrupa
en las siguientes: a) la pérdida de recursos para su subsistencia y la de sus familiares
dependientes (hijos e hijas y personas adultas mayores); b) la desmejora en las condiciones
de vida cuando las mujeres dependen econdmicamente de su familiar capturado; c) la
asignacion adicional de tareas de crianza y de cuidados, particularmente a mujeres adultas
mayores, quienes generalmente son madres y abuelas de las personas detenidas, ademas
de quedar sin recursos financieros y a cargo de nifios y nifias de corta edad; d) la disminucién
de los ingresos y la inversidn de tiempo, a fin de investigar el paradero de sus familiares,
obtener constancias y solvencias y acudir a diferentes instituciones (PNC, PGR, Centros
Penales, entre otros); e) los impactos en la salud fisica, emocional y mental; f) pérdida del
proyecto de vida, principalmente cuando dejan de estudiar o pierden sus emprendimientos
o empleos por dedicarse a tareas de cuidados y a la busqueda de justicia para sus familiares
detenidos.

Los testimonios evidencian las condiciones inhumanas y degradantes que vivieron
las mujeres que han estado retenidas en centros penales durante el régimen. Estas medidas
son “violatorias a la dignidad, intimidad, integridad fisica, psicoldgica y sexual; a la salud y
alimentacion, entre otras”. Los testimonios evidencian que las mujeres muertas durante el
régimen pueden ser mas que las cuatro reportadas. Una mujer que estuvo recluida en
“Carcel de Mujeres”, asegurd lo siguiente: “... En unas galeras que habia en la parte de abajo
habia miles de mujeres durmiendo en los suelos, sin colchonetas, sin cobija, y como
estabamos en época de invierno se mojaban por las noches... Como no habia asistencia
médica, vi morir a una anciana de 50 o quizd 56 afios. Me atrevo a decir que fue tipo
neumonia... Porque ella dormia en el
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suelo y le empezd una tos, fiebre y llegd al punto que ella no podia respirar, la sacaron de
la celda para llevarla a la unidad de salud... Y al siguiente dia le avisaron a la hija que también
estaba ahi con nosotros que la mama habia muerto”.

En este entramado de violencia hacia las mujeres detenidas, el personal
penitenciario ha jugado un rol preponderante en el cometimiento de las agresiones, pues
se ha designado a hombres que probablemente no tienen formacién para atender mujeres.
Una mujer que estuvo recluida en Apanteos relaté lo siguiente: “Entonces cuando nosotras
llegamos ahi, los custodios, la mayoria eran hombres. Los de la fase de confianza eran
hombres, los que cocinaban eran hombres. La mayoria eran hombres los que mirabamos
ahi... Si habia mujeres, pero digamos que le tocaba la jornada de la noche, habia dos
hombres y una mujer. A la hora de bafiarnos si solo habia custodias. Pero de ahi, la mayoria
de tiempo eran hombres”.

A estas mujeres tampoco se les entregaron los paquetes alimenticios y los
medicamentos que les dejaban sus familiares; por tanto, su derecho a alimentacién y a la
salud fueron vulnerados. De igual manera, las mujeres lesbianas sufren discriminacién y
maltrato. De acuerdo con los testimonios, estas personas eran enviadas a celdas de tortura
o fueron golpeadas. También hay testimonios del uso de gas pimienta lanzado a las mujeres
durante las noches. Todo lo anterior constituye un grave retroceso en el cumplimiento de
la legislacidn especial que protege a las mujeres y los tratados internacionales en la misma
materia.

Los nifios, nifas y adolescentes también han sufrido distintos tipos de violencias. En
este punto resulta paraddjico que la Ley Crecer Juntos, amplificada como un éxito
gubernamental, ha sido una de las legislaciones menos observadas. Las y los adolescentes
también enfrentan la afectacion a su proyecto de vida, ya que deben asumir
responsabilidades que no son propias de su edad, como hacerse cargo de proveer alimentos
y servicios basicos a su familia, entre otras responsabilidades, y muchas veces se ven
obligados a abandonar sus estudios.

Otra arista de las violaciones a los derechos humanos cometidas durante el régimen
de excepcidn se observa en el desmontaje de las garantias judiciales y el debido proceso,
por medio de reformas a la legislacion penal. Lo anterior ha devenido en la implementacion
de un “derecho penal del enemigo”, sin ningun control constitucional.

Este informe cierra, justamente, con un andlisis técnico-juridico del pliego de
reformas penales para desmontar las garantias judiciales. El recorrido comienza con las
reformas aprobadas entre abril y marzo de 2022, en las que se destacan el aumento de
penas; la supresién de la posibilidad del acceso a beneficios penales como las medidas
sustitutivas a la detencion provisional; los plazos de detencidn administrativa y provisional;
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la potestad de imponer penas de prisién a nifios, nifias y adolescentes procesados como si
fuesen adultos; la potestad de desarrollar juicios e imponer condenas en ausencia de los
imputados; la reserva de la identidad de jueces y operadores de justicia que intervienen en
los procesos (jueces sin rostro); la aplicacién retroactiva de las reformas; y la potestad de
dar validez a testigos de referencia, que sustituyen a los testigos directos.

Posteriormente se establecieron medidas para criminalizar la labor periodistica y se
dictaron normativas especiales para adquirir bienes y servicios publicos. Esta ultima
medida, como ya se ha dicho, promueve la corrupcion al evadir los controles y la
transparencia en el manejo de fondos publicos. En un segundo bloque de reformas,
decretadas entre septiembre-noviembre de 2022, se reformaron el Cédigo Procesal Penal,
la Ley de Telecomunicaciones, la Ley contra el Crimen Organizado, y La Ley Organica Judicial.
De esta serie de reformas se evidencia la involucién al sistema inquisitivo de administracién
de justicia penal, dirigida por los jueces del régimen. Cristosal ha presentado tres demandas
de inconstitucionalidad contra algunas de las reformas citadas; sin embargo, hasta la fecha
de cierre del presente informe, ninguna de estas demandas ha sido resuelta.

Tras un afo de vigencia del régimen de excepcidn, las reformas a las leyes penales
antes descritas derogan, anulan o limitan garantias judiciales, mucho mas alld de los limites
gue permite la Constitucién y los tratados internacionales. Asimismo, con estas reformas se
ha dado paso a practicas arbitrarias que constituyen graves abusos a los derechos humanos
por parte de fiscales y jueces. Algunas de estas practicas suponen acciones u omisiones que
incluso podrian ser constitutivas de delitos.

Con base en todo lo anterior, Cristosal concluye que tras un afio de régimen de
excepcion esta medida punitiva, que ya no es excepcional, ha violado de forma grave y
sistematica los derechos humanos, convirtiéndose en un régimen de terror. Se ha
normalizado la aplicacion de la tortura, tratos crueles, inhumanos y degradantes a las
personas detenidas durante el régimen. Esta espiral de violencia forma parte de una
deliberada politica de castigo impulsada por el mismo presidente Nayib Bukele y los
funcionarios que integran el gabinete de seguridad. Estos mensajes y ordenes que se
repiten en discursos publicos, redes sociales y hasta en spot publicitarios, son retomados y
ejecutados por las autoridades y el personal penitenciario; todo esto ocurre con la
connivencia de la FGR, que no investiga las denuncias de violencia y muertes al interior de
las carceles.

Tal como Cristosal ha sefialado en informes anteriores, la perpetracidn sistematica
de estas violaciones de los derechos humanos, como politica de Estado adoptada a nivel
maximo, de manera sistematica y dirigida a un segmento especifico de la poblacién
(habitantes de comunidades conflictivas, en situacién de pobreza y mayoritariamente
jévenes), permite calificarlas como crimenes de lesa humanidad segun el derecho
internacional.
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Trauma. Herencia, palabra y accion colectiva.

Autor/a: Almudena Hernando (coordinadora)
Editorial: Traficantes de suefios: Madrid, 2023
Resefa bibliografica: Agustina Fernandez

Trauma. Herencia, palabra y accion colectiva es una produccidon colectiva
coordinada por Almudena Hernando. Las autoras, psicélogas y psicoanalistas, estudian en
cada capitulo el trauma colectivo y la transmisién generacional del mismo. El trauma se
inscribe socialmente y pasa de generacidn en generacion, frecuentemente en silencio, y
genera efectos que hasta los propios afectados desconocen. El libro se propone explorar a
partir de distintas voces como ese trauma puede seguir doliendo afos y generaciones
después, como lo no dicho se transmite y eventualmente aparece una y otra vez: “habra
huellas, al menos en sintomas que continuardn ligando a las generaciones entre si, en un
sufrimiento del cual les seguira siendo desconocida la apuesta que sostiene.” Para lidiar con
el trauma, la elaboracion. Se plantea el psicoandlisis como escucha atenta capaz de
desmantelar las capas ocultas del pasado, capaz de elaborar lo que hasta el momento no

pudo ser dicho, como posibilidad de metabolizar el sufrimiento.

Mariana Wikinski, psicoanalista y autora del primer capitulo, analiza la construccion
del testimonio y los obstaculos que se le presentan a una victima de un suceso traumatico
al testificar sobre los sucesos vividos. Define el trauma como “la ruptura de la membrana
psiquica protectora, irrumpe en un aparato psiquico impreparado, lo inunda, atenta contra
su organizacién y rompe el equilibrio con el que el aparato funcionaba hasta ese momento".
Lo importante del trauma, entonces, es el modo en el que se inscribe en el aparato psiquico.
Lo traumdtico es aquello que no se puede decir pero que sin embargo produce una
transformacion radical del psiquismo y el mundo emocional. En la dimensién colectiva
debemos observar qué significaciones produce el trauma en la sociedad, qué marcas dejo

en la historia de un pueblo. El trauma siempre habla, nunca es mudo. Esto no significa
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necesariamente la palabra, pero aunque no hable con palabras, el trauma siempre deja
huellas.

El testimonio, tratado en el capitulo como un género discursivo con sus propias
caracteristicas y pautas, se construye en un contexto politico determinado y en dialogo. Se
necesita escucha e interpretacidon para que haya testimonio. Lo cierto es que a la hora de la
construccion del testimonio, se encuentran ciertos obstaculos. La narracion de lo
traumatico en si conlleva un proceso laborioso ya que no implica simplemente relatar los
hechos ocurridos sino de la posibilidad de simbolizacidn y significaciéon de lo sucedido. La
declaracion ante la justicia es otro de los obstaculos que se presentan, ya que este proceso
psicoanalitico mencionado previamente no siempre va de la mano de la concepcién juridica
de los sujetos como racionales, ademas de la exposicion que implica una declaracion
judicial. La verglienza y el hablar en nombre de otro también dificulta el proceso de la
construccion del testimonio. La vergilienza de sentir que se esta traicionando a los ideales y
hablar en nombre de otro, de quiénes estan ausentes, de los desaparecidos, pero sin
apropiarse de su palabra. Sin embargo, el testimonio adquiere centralidad en casos
historicos de trauma colectivo como lo fue el proceso genocida argentino. Las declaraciones
de los testigos, como fuente central, fueron campo de disputa respecto de la verdad de los
hechos.

La psicoanalista Nora Levinton Dolman escribe en el segundo capitulo sobre las
huellas de lo traumatico, el trauma y las secuelas y cdmo cualquier nuevo trauma puede
reactualizar anteriores, cémo pueden reactivarse viejos miedos ante cada nueva
vulnerabilidad. En este caso, en su caso, la pandemia reactivé el trauma del proceso
genocida argentino. La ruptura de la seguridad en la relacién social, la falta de control,
reactivd esa vivencia de estar constantemente en peligro. El trauma se inscribe no sélo en
el psiquismo sino también en el cuerpo, y ella lo recordé con el cuerpo. La magnitud de lo
inconsciente, otra vez, las capas ocultas del pasado vuelven con fuerza y reaparecen con
cada dolor del presente.

La pandemia modificé la vida tal como la conociamos, puso a prueba el modo de

relacionarnos con el mundo, nos enfrentd a situaciones de constante temor y peligro. La
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informacién continua, el recuento de muertos diarios, de enfermos, contagiados, la curva
de infectados, el aislamiento, ninguna certeza. La sensacién de vulnerabilidad ante el
peligro, el riesgo constante y el miedo despertd en la autora el fantasma del pasado,
dejando de manifiesto las secuelas de aquel trauma original.

La autora plantea la elaboracién como un punto clave para sanar el trauma. La
elaboracidn, asi como el trauma, puede ser colectiva y la propuesta es tal: generar espacios
de escucha empadtica colectiva, transitar el duelo con otros, promover la accién colectiva, la
escucha, y hacer especial hincapié en “la importancia de la conexién, de la vinculacion como
forma de resistencia al mandato de disciplinar nuestro mundo afectivo hasta limites
imposibles.”

Maria Reneses Botija, psicéloga y antropdloga, en el tercer capitulo, analiza cémo lo
social y lo individual estan estrechamente relacionados. La autora incorpora la dimensién
colectiva a lo traumatico del presente y la posibilidad de elaboracidn colectiva.

Las patologias de salud mental actuales estan intimamente relacionadas con el
contexto politico y social. El malestar politico, social y econémico se traduce en la practica
clinica y en el ascenso de los diagndsticos. La autora analiza la experiencia de personas que
transitaron la Plataforma de Afectados por la Hipoteca, (un movimiento social espafiol
creado en 2009 como respuesta a la crisis inmobiliaria de 2008) cuya participacién ayudé a
revertir los elementos centrales de la subjetividad neoliberal, habilitando otro tipo de
proceso de subjetivacion. Lejos del individuo auténomo del neoliberalismo, en la PAH se
reforzaron los lazos comunitarios, y la ayuda mutua. La concepcion de sujeto del
neoliberalismo impacta en las subjetividades contempordneas. La individualidad, la
expectativa de maxima productividad, la iniciativa individual de éxito se convierte en
malestar, presion que deriva en ansiedad y, como contracara de la misma moneda,
depresidon. Las subjetividades se encuentran en crisis: el sintoma contemporaneo es
sentirse vacio. En un contexto en donde todo se mide en términos de éxito o fracaso, la
ansiedad y la depresidn, se convierten en los diagnésticos mas comunes de la época. La
verglienza, como un sintoma de los malestares contempordaneos, el sentir que no se esta a

la altura, el temor a no poder gestionar la propia autonomia. El aislamiento y la soledad
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como otro de los sintomas que destaca la autora, se presenta como una necesidad de
repliegue. Por esto, la PAH, se presenta como un espacio de cohesion social y resulta un
ejemplo de la importancia de dar un sentido a lo traumatico y reforzar lo colectivo. No estar
solo, compartir el sufrimiento, el apoyo mutuo como posibilidad de elaboracion colectiva.

Las psiquiatras y psicoanalistas Lucila Edelman y Diana Kordon a cargo del cuarto
capitulo del libro estudian los efectos psicoldgicos y psicosociales de la represién en
Argentina y plantean formas de superar el trauma en colectivo. Las autoras plantean que
los traumas colectivos inciden en el cuerpo social en su conjunto y no solo en los afectados
mas directos. La situacion traumdtica afecta a la sociedad y esta se transmite a las
generaciones siguientes. El trauma puede producir efectos a corto (inmediato), mediano y
largo plazo. El trauma, como exceso de estimulo que no se llega a elaborar, se inscribe en
el psiquismo como algo que desorganiza la vida psiquica. Lo traumatico es constitutivo y
constituyente del funcionamiento psiquico.

El horizonte es superar el trauma en colectivo. En Argentina tenemos una tradicién
de conquistar las calles, de accién publica colectiva. Estas diversas experiencias de
movilizacion, de ocupar los espacios publicos, de expresar demandas ayudan a la
elaboracién colectiva, son “actos que tienen efectos instituyentes en el cuerpo social y
pueden producir nuevos discursos contrahegemodnicos.” Dichas acciones y agrupaciones
para lidiar con las situaciones traumaticas favorece a la reparacién y elaboracion social y
personal, y permite transitar en conjunto los duelos de los traumas colectivos.

Lo importante es la elaboracién, la posibilidad de duelar y sanar. La dictadura
significd y significa hasta el dia de hoy, un trauma colectivo, pero afortunadamente la
sociedad argentina encuentra varios momentos de elaboraciéon colectiva. Asi, las baldosas,
las conmemoraciones, los 24 de marzo en la Plaza de Mayo, las acciones sociales, forman
parte de hacer algo con aquello traumatico.

El dltimo capitulo es un texto de Anna Mifiarro, psicéloga clinica y psicoanalista. Se
encarga de analizar el trauma que ocasiond el genocidio espafiol. Define genocidio como
“la negacion del derecho a la existencia de un grupo.” El miedo, utilizado como método de

control y tortura, junto con la violencia que implica la falta de reconocimiento de la
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existencia traducida en fosas comunes. Esto quedd inscripto en las generaciones siguientes,
y asi la realizacién simbdlica de las prdcticas genocidas.

Para lidiar con esa pérdida, la autora remarca la importancia de la elaboracidn, del
duelo como un proceso fundamental que tiene por objetivo metabolizar el sufrimiento. En
el caso del genocidio, la figura del desaparecido hace algo mas dificultoso el duelo, porque
resulta una ausencia interminable. El no conocer los datos precisos de la pérdida, genera
consecuencias enormes en la psiquis.

Fueron variadas las practicas represivas llevadas adelante por el franquismo.
Secuestro, tortura, detencidon en campos de concentracidn, trabajo forzoso, muerte, entre
otras. Esto generé un trauma intramitable que indudablemente se transmitio
generacionalmente. El trauma de generacion en generacién, como algo que hace dafio y
perdura en el tiempo. Cuando en la primera generacién no se da lugar a la elaboracién del
duelo, las siguientes generaciones no tienen suficientes herramientas para lidiar con ello:
“aquello que no se puede explicar, aquello que no se puede decir se convertira en secretos
y duelos ancestrales.”

El franquismo no solo tratd de borrar la memoria colectiva sino también impidié
cualquier posible curacién de las heridas psiquicas. Pero frente a este panorama, ante el
miedo vy el silencio, el testimoniar aparece como posibilidad de elaboraciéon, como un
instrumento capaz de reducir los sintomas, la capacidad del lenguaje de reparar, de
reconocer: “ que la narracién testimonial se convierta en una alternativa para romper la
barrera del silencio”. El testimonio como una forma de devolverle la palabra a los
silenciados.

Para concluir, el libro es un gran aporte al campo de la psicologia social, un hermoso
encuentro entre psicoanalisis y sociologia. La de las autoras es una importante contribucién
al estudio del trauma, su dimensidn social y colectiva y la transmisién del mismo. Con el
horizonte y deseo de elaboracién colectiva. Es un gran aporte no sélo académico sino
también politico. Observar al proceso genocida como un trauma colectivo implica confirmar
gue nos paso a todos, que ese trauma no solo incidid en los afectados directos sino también

en todo el conjunto social, en todos nosotros. Y, entonces, si el proceso genocida es un
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trauma colectivo, asi se transmite, de generacion en generacién. La transmision del trauma,
silenciosa muchas veces, deja huellas hasta el dia de hoy. A 40 anos de la recuperacion de
la democracia, las marcas de aquel trauma dejan secuelas en la sociedad argentina. Porque
el genocidio, afectd no solo a aquella generacidon, sino también a las siguientes. La
transmisién del trauma del proceso genocida fue efectiva, inscrita en el psiquismo colectivo
y de cada uno. Pero asi como es un trauma colectivo, la elaboracién debe serlo también. En
Argentina afortunadamente hay experiencias de elaboracién colectiva: las movilizaciones
populares, cada 24 de marzo en la Plaza de Mayo, los pafiuelos blancos, las rondas de los
jueves, la accidn colectiva, el grito de 30 mil compafieros detenidos desaparecidos
presentes (ahora y siempre). Recordamos el trauma, traemos al presente a los detenidos
desaparecidos, los incorporamos al nosotros de hoy: “Hacemos presente el aniquilamiento,
cumplimos nuestra promesa de no olvidar pero ademas los incorporamos a nuestra propia
historia, a nuestro ser y estar en el mundo de hoy.” (Silveyra, 2020, p. 7) El trauma
compartido se duela, recordando; se repara en comunidad. Porque la salida siempre es
colectiva.

La lectura del libro y la posterior escritura de esta resefia implicd, ademas de un
lindo desafio académico, enfrentarme a mis propios traumas. El libro a cuestas, en la
cartera, yendo y viniendo de las sesiones de terapia, fue, eventualmente, puntapié e insumo
para una sesidon de analisis. El libro llevado a mi propio andlisis, me ayudd al proceso de
elaboracién de mi propio trauma. El libro como motor de mi analisis y asi mi sesién motor
de esta resefia. Un circulo virtuoso de elaboracién. Desde aqui, agradezco esta resefa, este

libro, el psicoanalisis y la sociologia que me y nos acercan a la elaboracién colectiva.

! Silveyra, Malena. Conjugaciones, Programa de apoyo a juicios, Universidad Nacional de La Plata, 2020, p. 7.
Disponible en linea: https://juiciobanfieldquilmeslanus.files.wordpress.com/2021/04/conjugaciones-
malena.pdf
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Perpetrators. Encountering Humanity’s Dark Side

Autores: Antonius C.G.M Robben y Alexander Laban Hinton
Editorial: Stanford University Press, Stanford, 2023
Resefa bibliografica: Lior Zylberman

En los ultimos afios, como expresion de la consolidacién de los estudios sobre los
perpetradores como campo de estudio, se han publicado numerosos libros ofreciendo y
discutiendo enfoques tedricos como también diversas perspectivas metodoldgicas. En ese
sentido, las compilaciones Perpetrators and Perpetration of Mass Violence (2018) —editado
por Timothy Williams y Susanne Buckley-Zistel—, Researching Perpetrators of Genocide
(2020) —editado por Kjell Anderson y Erin Jessee—, o The Routledge International Handbook
of Perpetrator Studies (2020) —editado por Susanne C. Knittel and Zachary J. Goldberg— son
tan solo unos ejemplos del vigor que viene generando la investigacion multidisciplinaria en
torno a este actor.

Los autores de Perpetrators. Encountering Humanity’s Dark Side son dos
antropdlogos de amplia y reconocida trayectoria en los estudios sobre genocidio y de
violencia en masa. Hinton es autor de Why Did They Kill? Cambodia in the Shadow of
Genocide (2004), una importante investigacidon sobre el genocidio camboyano en la cual
entrevistd a numerosos perpetradores no solo para tratar de responder a la pregunta que
da nombre a su libro sino también conocer las caracteristicas distintivas de este caso.
Robben se ha enfocado a investigar sobre los procesos de memoria, la violencia y el trauma,
entre otros temas, concentrandose en forma especifica en la ultima dictadura militar
argentina. En ese sentido, sus libros Political Violence and Trauma in Argentina (2005) —
editado en espafiol con el titulo Pegar donde mds duele. Violencia politica y trauma social
en Argentina— y Argentina Betrayed: Memory, Mourning, and Accountability —editado en
espafiol como Argentina Traicionada. Memoria, Duelo, Justicia (2021)—, dan cuenta de sus
importantes trabajos de campo realizados en nuestro pais a fines de la década de 1980 y
principios de los ‘90 como también ya en el inicio del nuevo siglo. En sus indagaciones,
Robben también estuvo cara a cara con represores, entrevistandolos, investigando su
accionar y sus justificaciones con el fin de comprender la légica asesina del Proceso de
Reorganizacién Nacional.

Con estos precedentes se podria pensar que este libro resulta ser es uno mas en la
constelacion de publicaciones metodoldgicas; sin embargo, Perpetrators. Encountering
Humanity’s Dark Side no es exactamente eso. Es decir, es un libro sobre metodologia de
investigacidn, pero con un estilo poco ortodoxo ya que antes de ofrecer una perspectiva en
particular Perpetrators... se nos presenta como un libro realmente escrito a cuatro manos,
un libro dialdgico con preguntas y cuestionamientos antes que lineamientos normativos
sobre el campo de estudio.
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Ya en uno de sus anteriores libros Hinton habia desafiado la escritura académica a
partir de la narracidn de su propia experiencia como asistente en el juicio a Duch, el director
del centro S-21 bajo el régimen de Pol Pot, con un abordaje préximo al diario, narrando y
discutiendo el caso en primera persona. Aqui, junto a Robben, transitan un estilo similar,
recurriendo en varias instancias del libro a dialogos entre ellos, en los cuales se formulan
preguntas sobre la materia y se responden desde la propia experiencia en el campo. De este
modo, lejos de borrar la huella autoral, conjugando ambos antropdlogos una sola voz, las
posiciones, perspectivas, experiencias e incluso suefios y consultas a sus terapistas se
expresan de manera particular. Ese es entonces el corazén del libro, dar cuenta de la propia
experiencia en lo que a investigacion de perpetradores se refiere, pero sin ofrecer un
método en particular; antes bien, los autores se refieren a sus enfoques, sus hallazgos como
también sus temores y errores.

En los didlogos, presentados de manera amable y coloquial, resuenan dos ideas
entre tantas a las que regresan sucesivas veces a lo largo de los didlogos. Una es la de
“seduccién etnografica”, término usado por Robben en otros trabajos para referirse a las
formas en las cuales los entrevistados influyen en el conocimiento y resultados de la
investigacion de sus entrevistadores. De este modo, esta nocidn les permite a los
antropdlogos discutir la manera en que se implica el investigador como también el
conocimiento que se desprende al momento de entrevistar a perpetradores.

La otra idea que es retomada en sucesivas ocasiones es el de empatia, haciendo uso
de las distinciones de empatia afectiva y empatia cognitiva. Discutir estas nociones les
permite a los autores examinar el desafio de comprender las acciones, emociones y
experiencias de los perpetradores sin con ello justificarlas.

El libro se organiza en tres partes y dos interludios, si bien se traen a modo de
ejemplo diversos casos histéricos, los autores se concentran principalmente en aquellos a
los que le han destinado mayor dedicacidn en sus carreras: el genocidio camboyano, Hinton;
la dltima dictadura militar argentina, Robben.

De este modo, en la primera parte, titulada Interviewing (entrevistas), se discute el
trabajo etnografico con los perpetradores. El capitulo 1, Spectacular Perpetrators, se
concentra en las tensiones etnograficas que trae el encuentro con estos actores sobre todo
aquellos etiqguetados como “spectacular perpetrators”: “una quimera del imaginario
etnografico y popular” (p.33). A ello se le opone la posibilidad de que el antropdlogo sea
también visto como un “spectacular anthropologist”; es decir, que los perpetradores
también se hagan prenociones sobre el entrevistador. En el encuentro, entonces, se
produce una tensidon singular ya que mientras que el entrevistador espera que el
perpetrador hable con franqueza; el investigador también debe abrirse a las mismas
condiciones.
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El capitulo dos, titulado Seductive Perpetrators, presenta algunas de las aristas que
Robben ha estudiado en su trabajo de campo en Argentina. Examina cdmo comprender las
acciones, las emociones y la experiencia de los represores desde la propia perspectiva de
estos actores. Es en este capitulo donde el antropdélogo neerlandés presenta las nociones
de empatia afectiva y cognitiva con el objetivo de discutir el encuentro etnografico.

La segunda parte, titulada Dreaming es quiza la seccion mas personal del libro ya
gue es aqui donde los autores intercambian sus suefios, sus conflictos personales e incluso
sus pesadillas respecto al trabajo de campo. En esa direccidn, en el capitulo tres, The Night
Stalkers, Robben describe cdmo su trabajo de elaboracidn psicoanalitico describes colaboré
a mejorar su trabajo de campo, ya que el trabajo junto a su analista lo ayudé a comprender
mejor su mundo interior, su inconsciente, sus miedos como también su propia historia
familiar —atravesada por el Holocausto— permitiéndole ello percibir con mayor fuerza su
interés por el estudio de los perpetradores.

En el capitulo cuatro, Ruin, es Hinton quien se abre a sus suefios y emociones en sus
trabajos sobre Camboya, en especial cuando asistio al juicio que se llevd conta el ya
mencionado Duch. Los suefios no solo les permiten explorar sus mundos interiores sino
también lograr poner en imagenes vy, en el trabajo de elaboracidn, poner en palabras, a
través de metdforas, por ejemplo, los alcance y caracteristicas de la violencia genocida. Por
medio de los suefios, lo irrepresentable se vuelve inteligible.

El capitulo cinco, Nearing the Paradox, se concentra en discutir la figura del
perpetrador como una figura contradictoria en vez de la de un “malvado” unidimensional;
para ello, toman como modelo la novela El extranjero de Albert Camus, la cual les permite
trabajar las paradojas que se pueden encontrar en un perpetrador. Aunque no se puede
poner en duda la comisidn del asesinato —la matanza es indiscutible—, las paradojas a las
gue se aluden, y que se pueden encontrar en la obra de Camus, se refieren al intento
consciente, los factores externos o el propio caracter de la persona; asi, para ambos autores
resulta vital para la investigacion acceder y poder recolectar testimonios de la experiencia
vivida por los perpetradores.

El capitulo seis se titula Curation, donde se retoman algunos aspectos abordados en
capitulos anteriores. La nocién de curacion es dicutida en sus varias acepciones por Hinton
para finalmente problematizar acerca de cémo escribir sobre los perpetradores. Aqui es
Hinton quien narra sus propio recorrido y experiencia de escritura para su libro sobre Duch
y el juicio que se llevd a cabo contra él. En consecuencia, Hinton aboga por una escritura
mas experimental, abierta a diversas modulaciones y estilos para dar cuenta de las
ambigliedades de los perpetradores.

Siguiendo esta idea, las tres partes del libro se intercalan con interludios escritos en
forma mas literaria. En el primero Hinton presenta un breve ensayo sobre una victima, un
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perpetrador y un testigo camboyano; mientras que Robben un mondlogo imaginario de una
madre argentina cuyos tres hijos desaparecieron. En el segundo, escribe Robben primero
imaginando cémo un militar argentino puede llegar a justificar su participacién en la
dictadura militar, mientras que Hinton presenta un poema sobre los perpetradores que
trabajaron en el centro S-21.

Finalmente, a modo de conclusién, presentan Six Guideposts for Perpetrator
Research. Siguiendo el espiritu del libro, estos seis puntos no pretender ofrecer postulados
metodoldgicos sino dar cuenta en forma breve la experiencia practica adquirida por estos
dos investigadores durante décadas de trabajo. Presentados a modo de frénesis —sabiduria
practica— Hinton y Robben esperan que tanto esos puntos como el libro en si ayude a otros
investigadores a tomar decisiones a medida que avanzan en sus exploraciones de este
importante tema de estudio.
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Micropolitica del terror y de la resistencia. Militantes de
alto riesgo, escuadrones de la muerte y centros
clandestinos de detencion.

Autor: Manolo E. Vela Castaneda
Editorial: Prometeo Libros, Buenos Aires, 2023.
Resefa Bibliografica: Walter Diaz

“Los relatos de los sobrevivientes son, entonces, bisagras entre aquel pasado y este
presente, asi como bisagras entre los muertos y los que alcanzaron a sobrevivir”

Manolo E. Vela Castaiieda nos brinda un exhaustivo andlisis de las multiples
manifestaciones de la violencia Estatal durante el periodo 1980-1985 en Guatemala. En la
primera seccidon de su libro, se enfoca especialmente en los centros clandestinos de
detencion (CCD) y los escuadrones de la muerte.

Desde el primer capitulo, el autor subraya la crucial importancia que tuvieron los
centros clandestinos de detencidn, el dispositivo mas importante, desde el cual se va
extraer informacion a partir de los individuos detenidos. La informacidn obtenida sera el
inicio de un ciclo de articulacion entre las diferentes unidades que componian todo el
aparato represivo: Operativos de captura, trabajo de archivo, traslados, obtencién de
informacién sobre las organizaciones militantes, verificacién y la confrontacién de la
informacién a través de otras fuentes u operaciones de vigilancia, seguido de nuevas
detenciones que proporcionaban informacién adicional. Este proceso se mantenia en
constante movimiento, requiriendo la implementacion de una sélida infraestructura
institucional y estrechas conexiones entre las fuerzas armadas y los responsables de las
operaciones de inteligencia.

A través de entrevistas con ex detenidos desaparecidos y la meticulosa revisién de
archivos, el autor logra reconstruir el funcionamiento de los CCD, desde la entrada de los
"subversivos", y enriquece el analisis con planos e imagenes de los principales centros
clandestinos que operaron en Guatemala.

El segundo capitulo de este texto aborda en detalle los escuadrones de la muerte,
explorando su estructura interna, sus roles y su relacidon con las distintas partes de la
maquinaria concentracionaria y represiva. Estos grupos desempefiaban una variedad de
tareas dinamicas, que incluian la seleccién de blancos, la recopilacién de informacion y la
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disposicion de cadaveres. Normalmente, estos escuadrones estaban compuestos por 10 a
12 personas, todas ellas participando activamente en las operaciones de captura. Cada
individuo era un componente esencial de la institucidén represiva, y la division de tareas
servia para diluir la responsabilidad y fomentar un extenso pacto de silencio entre los
represores. Desde los lideres hasta los analistas, conductores, personal sanitario,
torturadores y cuidadores, todos eran responsables y complices necesarios en el genocidio.
A través de testimonios de sobrevivientes, el capitulo reconstruye con enorme nitidez cémo
funcionaban todas las piezas de estos escalofriantes escuadrones de la muerte.

En el tercer capitulo, se destaca el papel central que desempefid la tortura en la
prolongada "guerra de contrainsurgencia"” que se extendié a lo largo de casi tres décadas.
La légica concentracionaria consideraba a los militantes como fuentes de informacién de
incalculable valor en la lucha contra la "subversidn", y es por eso que la tortura se convierte
en un elemento fundamental para obtener este valioso recurso. La tortura, ya sea de
naturaleza fisica, psicolégica o simbdlica, se convierte en el método preferido para despojar
al prisionero de su identidad, un paso necesario para extraer informacidn que pueda
exponer a sus compaferos y compaieras. Detrds del uso sistematico de la tortura se
encuentra el objetivo de desmantelar por completo la estructura de la organizacion de los
militantes.

A lo largo del cuarto capitulo, el autor explora el concepto de resistencia y destaca
diversas vivencias experimentadas por ex detenidos desaparecidos en los centros
clandestinos de detencidn. De manera innovadora, a través de narraciones biograficas,
clasifica no solo las formas sutiles de resistencia que surgieron en el contexto de la
detencion clandestina, sino también las manifestaciones de resistencia que perduraron
incluso después de que los detenidos abandonaron estos centros.

Aungque la tecnologia del terror estaba disefiada con la intencién de anular cualquier
posibilidad de resistencia por parte de los detenidos, el repertorio de torturas descrito en
el tercer capitulo no siempre resultd suficiente para suprimir una amplia gama de formas
de resistencia. A pesar de la capacidad de los represores para determinar la vida y la muerte,
asi como para aplicar todo el poder de la tecnologia concentracionaria, los detenidos
lograron identificar pequefios resquicios que les permitieron forjar, como contraposicion al
repertorio de tortura impuesto por los represores, un repertorio de resistencia propio.

I

Fueron aquellos, lo que el autor denomina “irrecuperables" los que, de manera
creativa y en breves momentos, lograron reinterpretar sus terribles experiencias y
enfrentarse a sus represores.

La primera seccidn del libro culmina con el quinto capitulo, donde se destaca que
los centros clandestinos de detencion y la maquinaria represiva que los respalda no
conformaban una estructura monolitica. Los testimonios revelan la existencia de una
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intrincada red de relaciones dentro de estos centros, donde los detenidos intentaban
desentrafiar su destino y las opciones para sobrevivir. Emerge una zona gris que afecta a la
sociedad en su conjunto. Los sobrevivientes son objeto de sospechas y sefialamientos de
culpabilidad o traicion debido a su capacidad de salir con vida de los centros clandestinos
de detencidn. El terror ha tenido éxito en su expansién y ha fracturado los lazos de
solidaridad. No obstante, el poder totalizador de estos centros empieza a debilitarse, y las
victimas encuentran el camino para volver a luchar.

En los capitulos de la segunda parte del libro, el autor se enfocara en el andlisis de
las militancias de alto riesgo, proponiendo un innovador planteamiento tedrico. Este
planteamiento integrara la nocién de disponibilidad biografica de Doug McAdams con tres
nuevas perspectivas analiticas:

1) Vinculando la disponibilidad biogréfica al concepto de estructuras de movilizacién.
2) Realizando un andlisis del repertorio de alto riesgo.
3) Examinando el concepto de situacidn de alto riesgo.

Para que la militancia de alto riesgo sea viable, es fundamental cumplir con una
condicién: la disponibilidad biografica. Esto implica estar relativamente liberado de otras
responsabilidades, como las familiares o los trabajos a jornada completa, para poder
dedicarse plenamente a la actividad militante. Esta disponibilidad biografica desencadena
un ciclo de mayor integracion y profundizacién en las relaciones con las organizaciones en
las que los individuos militan.

El estudio se centrard en el proceso mediante el cual un militante decide continuar su
actividad a pesar del riesgo considerable para su organizacidon y su propia vida. A este
fenédmeno, el autor lo denomina militancia de alto riesgo. Vivir esta militancia implica que
las organizaciones deben desarrollar un repertorio de acciones para enfrentar estas
situaciones limite, donde la vida estd en peligro. El analisis del alto riesgo requiere
comprender las dindmicas de la contienda.

Ante las acciones de diversas organizaciones y movimientos sociales, el Estado responde
con violencia. Cuando personas cercanas al militante comienzan a ser objeto de violencia
por parte de las fuerzas de seguridad estatales, se generan situaciones de alto riesgo. Este
proceso es lo que el autor busca iluminar: el constante movimiento de las organizaciones
militantes, caracterizado por ajustes, cambios, percepciones, azar y decisiones enmarcados
en la busqueda por sobrevivir ante la violencia estatal.

A partir del andlisis de la trayectoria de alto riesgo de cinco militantes, el autor
construird un nuevo modelo analitico sobre este tipo de militancia. Observa que los
militantes desarrollan un repertorio de alto riesgo, entendido como un conjunto de
estrategias que tanto militantes como organizaciones y movimientos adoptan cuando la
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percepcion de los niveles de riesgo se altera. El repertorio de alto riesgo comprende
medidas defensivas, como replegarse temporalmente, aplicar medidas de seguridad,
clandestinizar la organizacion, adoptar la clandestinidad o trasladarse de una regién a otra.

En suma, el texto se adentra en el estudio cercano de los centros clandestinos de
detencion. Instituciones que hacian posible la muerte a través de la tortura fisica y
psicoldgica, y que empleaban a los detenidos como fuentes de informacién para alimentar
el ciclo de inteligencia que componian una cadera de capturas y nuevos interrogatorios.

Es en este terreno en el que interviene la militancia de alto riesgo, en donde el horizonte
de la muerte es una posibilidad muy real. A través de la historia de vida de cinco militantes
de alto riesgo es que el autor construye una micropolitica de la militancia, en donde
interviene el terror y la resistencia. Dice el autor: “La resistencia es la capacidad para
enfrentar situaciones guardando una parte de la voluntad de los de abajo. Se resiste de
multiples formas, muchas veces desconocidas para el propio dominador, que, entonces no
sabe a qué se esta enfrentando” (2023). Este libro construye resistencia. La resistencia al
olvido. Recordar, escribir, intervenir en los procesos de memoria son condiciones
imprescindibles para evitar que los capitulos mdas dolorosos de la historia vuelvan a
repetirse. Este texto es una forma de ir en direccién contraria al olvido que propone la
politica del terror; el trabajo del autor no solo es una investigacién minuciosa y la propuesta
de una nueva mirada tedrica sobre la militancia de alto riesgo, sino una forma mas de
plantar cara a los perpetrados del terror.
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