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Rastros del genocidio en un juicio  
por genocidio
La Bomba, de 1947 a 2020

Diana Lenton, Valeria Mapelman y Marcelo Musante

Resumen

Este artículo propone analizar el proceso contra el Estado argentino por la masacre 
de La Bomba, perpetrada contra el pueblo pilagá en octubre de 1947, en el entonces 
Territorio Nacional de Formosa.
El juicio, iniciado en 2005 se desarrolló en dos etapas. La causa penal resultó en el 
procesamiento de uno de los imputados, el ex piloto Carlos Smachetti, por crímenes 
de lesa humanidad en el marco de un genocidio. La causa civil obtuvo en 2019 una 
sentencia de primera instancia que reconoció a la masacre como crimen de lesa 
humanidad y en 2020, la sentencia de la Cámara de Apelaciones que la consideró 
como genocidio. Ambas sentencias fueron inéditas en el juzgamiento de casos de 
genocidio contra pueblos indígenas en Argentina y aportan al debate sobre las repa-
raciones.
Se observarán diversas limitaciones del sistema jurídico argentino al llevar adelante 
un juicio por genocidio cuando la víctima no es un sujeto individual sino un sujeto 
colectivo: el pueblo pilagá.
La asimétrica relación entre Estado y Pueblos Originarios, cruzada por estigmatiza-
ciones, negaciones, racismo, y diversas violencias, muestra la reactualización de mu-
chas de las características del mismo proceso social genocida que se juzga.
Se analizará el proceso histórico en el que ocurrió la masacre, las apelaciones esta-
tales y la incidencia de estos juicios en la disputa por la memoria del pueblo pilagá.

Palabras clave: Genocidio. Pilagá. Juicios. Masacres estatales. Reparaciones.

Abstract

This article proposes to analyze the legal process in the case of Pilaga Genocide, ocurred 
in Formosa, Argentina, during October 1947. This trial, which began in 2005, consists in 
the investigation and prosecution of the criminal responsibility of a defendant, and the 
civil responsibility of the Argentine State. The civil process obtained a first instance sen-
tence that recognized the massacre as a crime against humanity, and another sentence 
in the appeal chamber, that considered it as a genocide crime. Both sentences are un-
precedented, since this is the first genocide process in Argentina that involved and is 
carried out by Indigenous Peoples, and contribute to the debate on reparations.
In this article we will observe specificities and limitations of the Argentine legal system 
that are evident in the asymmetric relationship between the State and the Indigenous 
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Peoples. Stigmatization, denial, racism, violence, etc., show the updating of many of the 
characteristics of the genocidal social process that is being judged. For a better un-
derstanding, we will describe the historical process in which the massacre occurred, 
the various state appeals and the importance acquired by the trials in the disputes over 
memory.

Keywords: Genocide. Pilagá. Trials. State massacres. Reparations

Recepción 29/8/20 / Aprobación 14/10/20
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Introducción 

Este artículo tiene por objetivo analizar las 
características específicas que adquirió el 
proceso judicial sobre la masacre de La 
Bomba, perpetrada por el Estado argenti-
no contra el pueblo pilagá en 1947, en el 
entonces Territorio Nacional de Formosa.

Este juicio iniciado en el año 2005 
consta de dos etapas: la que se orientó 
a investigar la responsabilidad penal de 
dos imputados1, uno de los cuales fue 
procesado por crímenes de lesa humani-
dad en el marco de un genocidio, y la ci-
vil que en 2019 obtuvo una sentencia de 
primera instancia que reconoció a la ma-
sacre como crimen de lesa humanidad, 
seguida de una sentencia de Cámara que 
la consideró como genocidio. Esto fue in-
édito en Argentina ya que no existían has-
ta ese momento procesos judiciales que 
investigaran o juzgaran este tipo de deli-
tos contra pueblos indígenas y que obtu-
vieran una sentencia favorable.

La víctima a ser reparada, también por 
primera vez, es un sujeto colectivo: el 
pueblo pilagá, y quien impulsa la deman-
da es la Federación de Comunidades del 
Pueblo Pilagá2, organización que enfrentó 
múltiples limitaciones en el abordaje del 
caso por parte del sistema judicial argen-
tino desde que se inició este proceso. 

Como mostraremos a lo largo de este 
artículo, existen muchos factores que to-
davía podemos rastrear en la relación Es-

1  Leandro Santos Costa y Carlos Smachetti.
2  La Federación Pilagá es una organización nacional de segundo grado que representa a unas veinte comunidades 

de Formosa y en total a unas 7.000 personas de toda la provincia. La autoridad máxima es un triunvirato elegido por 
mayoría que tiene un representante de ancianos, uno de jóvenes y una representante de las mujeres.

3  Algunos de los trabajos colectivos a lo largo de los años son los siguientes: W. Delrio, D. Lenton, M. Musante, M. 
Nagy, A. Papazian y P. Pérez, “Del silencio al ruido en la Historia. Prácticas genocidas y Pueblos Originarios en 
Argentina”, III Seminario Internacional Políticas de la Memoria “Recordando a Walter Benjamín”, Buenos Aires, 2010; 
O. Bayer, D. Lenton, A. Moyano, W. Delrio, M. Nagy, A. Papazian, V. Mapelman, M. Musante, S. Maldonado y M. 
Leudan, Historia de la Crueldad Argentina: Julio A. Roca y el genocidio de los Pueblos Originarios. Buenos Aires, 
Editorial El Tugurio, 2010; W. Delrio, A. Ramos, A. Papazian, M. Nagy, D. Escolar, V. Seldes, J. Vezub y F. Roulet, 
Dossier “Genocidio y política indigenista: debates sobre la potencia explicativa de una categoría polémica, Corpus, 
Archivos Virtuales de la Alteridad Americana”, D. Lenton (ed.), vol. 1, Nº 2, Mendoza, 2011; L. Mignoli y M. Musante 
(coord.), Dossier “Genocidio y Pueblos Originarios”. Revista de Estudios Sobre Genocidio, vol. 13, Buenos Aires, 
Universidad Nacional de Tres de Febrero, 2018; W. Delrio, D. Escolar, D. Lenton y M. Malvestitti (comps.), El País de 
Nomeacuerdo. Archivos y memorias del genocidio del Estado argentino sobre los pueblos originarios (1870-1950), 
pp. 5-7, San Carlos de Bariloche, Editorial UNRN, 2018.

4  Llamamos “política indigenista” a toda política de Estado referida a los que hoy llamamos Pueblos Originarios, 
independientemente de su contenido axiológico. De esta manera evitamos llamar “política indígena” a la política de 

tado/Pueblos originarios en nuestro país, 
como estigmatizaciones, negaciones, ra-
cismo, invisibilizaciones, discursos que 
son valorados más que otros, y la com-
pleja relación de la historia oral con los 
documentos escritos. La propuesta es 
desandar el proceso judicial para hacer 
foco en sus consecuencias en las comu-
nidades pilagá, en los sobrevivientes y 
también el rol de la justicia como produc-
tora de sentidos de verdad histórica.

El artículo se divide en cinco apartados 
que tienen vinculaciones entre sí. La crimi-
nalización de las víctimas y cómo operó en 
los momentos previos a la masacre, du-
rante y hasta el presente. La descripción 
de los hechos ocurridos durante la repre-
sión. El rol que tuvieron las Reducciones 
Estatales para Indígenas operando como 
amenaza y castigo. Los diversos momen-
tos del proceso judicial y las respuestas 
del Estado, y por último las formas de re-
sistencia y disputas por la memoria que 
llevó adelante el pueblo pilagá.

Como hemos abordado en diversas 
publicaciones3, el genocidio implemen-
tado contra los pueblos originarios en 
nuestro país excede el momento de las 
campañas militares durante el período de 
conformación del Estado nación y es un 
factor cuya sistematicidad y extensividad 
opera como trasfondo de la política indi-
genista.4

Se trata de un proceso histórico de 
larga duración con momentos de mayor 
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o menor violencia punitiva, que produ-
jo en la región chaqueña masacres esta-
tales masivas como las de Fortín Yunká5 
(1919), Napalpí6 (1924), El Zapallar7 
(1933), y la que abordaremos aquí, La 
Bomba, en 1947. 

Los límites en los reconocimientos y 
reparaciones que encuentran las causas 
judiciales que involucran a pueblos origi-
narios no pueden establecerse por sepa-
rado de las consecuencias del proceso 
social genocida, y en particular su etapa 
de realización simbólica.8 Por el contra-
rio, el abordaje de la realización simbólica 
posibilita profundizar no solo en el aspec-
to fáctico de los acontecimientos sino en 
los modos de narrarlos. Formas de cons-
trucción de sentido que se asientan en las 
propias bases del Estado nación y que al 
repetirse en el presente se reactualizan y 
retroalimentan. 

Como veremos, el éxito de la realiza-
ción simbólica en el caso de La Bomba se 
va a expresar en respuestas estatales ne-
gacionistas en un doble proceso de cons-
trucción de sentido, que no solo pone en 
discusión la existencia de la masacre sino 
incluso la condición étnica de las vícti-
mas.

Como contraparte destacaremos la im-
portancia de la memoria oral en las co-
munidades pilagá, el modo en que los 
recuerdos de los sobrevivientes trascen-
dieron setenta años de silencio, fueron 
transmitidos de generación en genera-
ción y resultaron claves para el proceso 
judicial.

En este aspecto veremos el rol que ad-
quieren los documentos oficiales y la po-
tencialidad de ser analizados en diálogo 
con la historia oral. Los documentos crea-

Estado (pese a que suele ser el término utilizado por el discurso estatal), para diferenciarla de la política indígena en 
tanto política de representación y estrategias de participación y/o autonomización de las organizaciones de militan-
cia y/o colectivos de pertenencia de los Pueblos Originarios.

5  Territorio Nacional de Formosa.
6  Territorio Nacional del Chaco.
7  Territorio Nacional del Chaco.
8  D. Feierstein, El genocidio como práctica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos Aires, Fondo de 

Cultura Económica, 2007.

dos para justificar la masacre, puestos a 
la luz de los testimonios, desarmaron los 
discursos que se habían construido sobre 
el accionar de la Gendarmería Nacional y 
la responsabilidad estatal.

Analizar los hechos y el proceso judi-
cial bajo la mirada de la interculturalidad 
permite observar muchos de los límites 
y problemáticas que emergieron durante 
los quince años que lleva el juicio. Las di-
laciones, la escasez de recursos econó-
micos de las víctimas, la gran distancia 
entre el lugar donde se encuentran las co-
munidades y el juzgado, el lenguaje jurí-
dico, la convivencia de los sobrevivientes 
con la institución victimaria, son algunas 
consideraciones que no fueron tenidas en 
cuenta y que resultaron un camino lleno 
de dificultades para la Federación Pilagá.

Las criminalización  
de las víctimas

Antes de prenderle fuego a los cuerpos y 
antes de que las topadoras barrieran las 
cenizas, la burocracia estatal comenzó 
a ocultar la masacre de La Bomba. Fue 
el jueves 11 de octubre de 1947 cuando 
Natalio Faverio, director general de Gen-
darmería Nacional, envió al ministro del 
Interior, Ángel Borlenghi, un documento 
de carácter confidencial y secreto.

—
Cúmpleme dirigirme a Vuestra Excelencia, lle-
vando a su conocimiento que, procedentes de 
Jefatura del Escuadrón “Lomitas”, con asiento 
en la localidad del mismo nombre, esta Direc-
ción General ha recepcionado despachos ra-
diotelegráficos en los que se da cuenta de la 
ocurrencia de ciertos hechos originados por 
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indígenas del lugar, los que en número de mil 
quinientos se concentraron en las proximidades 
de dicha población. 
Con fecha 10 del corriente mes, y previa au-
torización del Ministro de Guerra, se ordenó el 
desplazamiento de efectivos de unidades próxi-
mas, las que, convenientemente pertrechadas 
han marchado ya hacia Lomitas.9

—

El cable tenía una doble función: construir 
la imagen de un otro diferente y peligroso, 
e informar sobre el “desplazamiento” de 
tropas ordenado por el ministro de Gue-
rra y Marina, Humberto Sosa Molina. Para 
justificar la represión que había comenza-
do el día anterior, Faverio recreó la ame-
naza de un “alzamiento” de mil quinientos 
indígenas, que habría llevado al comando 
del escuadrón a solicitar refuerzos para 
prevenir “desmanes” y “agresiones contra 
las fuerzas de Gendarmería Nacional”.10

Esa misma mañana los diarios de Bue-
nos Aires se refirieron al hecho en sus 
secciones policiales y relataron que el “le-
vantamiento armado”11 tenía como ob-
jetivo “entrar en malón” a Las Lomitas 
para “reclamar justicia social y tierras”.12 
La sincronía y coincidencia con el dis-
curso de Faverio sugieren la existencia 
de cables de prensa que orientaron a los 
matutinos a construir una imagen crimi-
nalizada de las víctimas. El 12 de octubre 
el diario La Razón aseguró que hombres 
armados habían atentado contra la “pro-
piedad de varios vecinos”13 y La Nación 
agregó que una mujer “cristiana” había 
sido asesinada.14 

Malones, saqueos y cautivas, figuras 
de la lucha entre la civilización y la barba-

9  Documento 997, 11/10/47, Fondo documentos Confidenciales y Secretos, Ministerio del Interior, Archivo Interme-
dio, Archivo General de la Nación.

10  ibíd.
11  La Razón (11/10/47).
12  Noticias Gráficas (11/10/47).
13  La Razón (12/10/47).
14  La Nación (12/10/47).
15  C. Salamanca, “Violencia, memoria y territorio. Cartografías colaborativas de las violencias para imaginar otras 

formas de la justicia”, Nueva Cartografía Social, Pueblos, Políticas y Territorios. Seminario Internacional, 18-20 de 
agosto de 2020, Programa de Antropología, Facultad de Humanidades, Universidad del Magdalena.

rie, habituales en la literatura nacionalista 
del siglo XIX, abonaron la construcción de 
un discurso oficial y, como veremos más 
adelante, perduraron hasta nuestros días 
en los escritos que los abogados del Es-
tado redactaron para negar el genocidio.

Esta historia oficial, muy cercana al si-
lencio, tuvo como contraparte la circula-
ción de la memoria y la preservación, no 
solo de los recuerdos de los fusilamientos 
del día 10 de octubre, sino de otros que 
ocurrieron en distintos puntos del territo-
rio en los días siguientes. Los sobrevivien-
tes que lograron escapar de La Bomba 
junto con su grupo familiar o con gente 
de sus comunidades fueron perseguidos, 
baleados o recapturados. Durante mar-
chas nocturnas de varias jornadas vieron 
morir a sus niños y ancianos por agota-
miento, hambre y por las heridas de bala 
que no fueron atendidas. 

Mantenerse vivos implicaba no dete-
nerse a enterrar a los muertos. Algunos 
lugares en el monte se recuerdan por su 
relación con esas muertes y desaparicio-
nes. Son memorias de un paisaje habi-
litado para la violencia en gran escala15, 
que no puede borrarse a pesar de que en 
los últimos setenta años los sitios donde 
ocurrieron estos crímenes cambiaron de 
nombre o fueron eliminados de los ma-
pas. 

Este borramiento no ocurrió solamente 
en la cartografía. Si en 1947 las topadoras 
derribaron los árboles baleados para que 
nadie pudiera ver las marcas de los tiros 
en sus cortezas, hoy esas mismas má-
quinas arrasan el territorio por completo y 
con él también sus memorias.
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Lo que relató Benito Martínez, funcio-
nario de la municipalidad de Estanislao 
del Campo, ocurrió cerca de Pozo de los 
Chanchos: 

—
Cuando sucedió la masacre de Las Lomitas 
ellos habían huido hacia el Paraguay, hacia el 
norte, y en un determinado momento se les ha-
bían acercado unos hombres de bombachas, 
que estaban seguros que eran gendarmes 
vestidos de civil, y les decían que en un cam-
po cerquita estaban carneando vacas para que 
comieran porque ya no los perseguían más. Es-
tos no se habían animado a mandar a personas 
a atacarlos porque seguro eran un grupo gran-
de, más de cuarenta iban yendo entre grandes 
y chicos. Y bueno, uno de los muchachos quiso 
volverse (…) Este grupito se separó. Eran unas 
siete personas, aborígenes, que se separaron, 
se dirigieron al lugar y antes de llegar los mata-
ron a todos.16 

—
El lugar exacto donde ocurrió este hecho 
se desconoce, porque no hubo sobrevi-
vientes entre las víctimas. Pero en otros 
casos, los lugares de violencia están se-
ñalados por hallazgo de restos humanos.

El 18 de octubre de 1947, mientras el dia-
rio La Prensa anunciaba que “Un cacique 
de los indios pilagás” se encontraba a 30 
kilómetros de La Bomba y pretendía atacar 
Pozo del Tigre, la gendarmería “salía a re-
correr casa por casa, y a decirles a los que 
tenían casita precaria, que no podían estar 
ahí porque corrían riesgo”.17 Con los pobla-
dores encerrados, el pueblo de Pozo del Ti-
gre se convirtió en una zona liberada por 
la que circularon camiones con cadáveres 
que fueron ocultados en el monte, quema-
dos o arrojados al cauce de un madrejón.

16  Entrevista realizada en 2007 por Lionel Bravo a Benito Martinez, en V. Mapelman, Octubre Pilagá, memorias y archi-
vos de la masacre de La Bomba, Buenos Aires, Tren en Movimiento, 2015.

17  Testimonio de la Sra. Palomo, en V. Mapelman, Octubre Pilagá. Relatos sobre el silencio, documental, Buenos 
Aires, 2010. Película completa: https://www.youtube.com/watch?v=_-RrW15G2kI

18  La Bomba debe su nombre a una bomba de agua instalada en el lugar. Las familias pilagá que retornaron al paraje 
setenta años después de la masacre llamaron Oñedié a la nueva comunidad.

19  Nombres que recibían las mujeres, hombres, y niños/as al ser llevados a trabajar en los cañaverales.
20  Los pi´ogonaq dominan ciertos conocimientos que les permiten buscar el equilibrio no solo de un cuerpo enfermo 

sino también del mundo que habitan mediante la magia y la observación de los fenómenos naturales. También 
interpretan sueños auspiciosos o nefastos y pueden utilizar la magia para dañar. 

En las afueras del pueblo, el cráneo de 
un niño víctima de la masacre fue recogi-
do por Raúl, un poblador criollo, quien lo 
llevó a la escuela primaria donde fue ex-
hibido como un objeto de museo. Como 
Raúl no pertenecía al grupo de los perse-
guidos, pudo observar los movimientos 
de la gendarmería desde un punto de vis-
ta seguro y señalar en 2006 el lugar del 
hallazgo.

La corona de Tonkiet 

El antiguo paraje de La Bomba18 era un 
espacio estratégico, lindante con la ciudad 
de Las Lomitas. Estaba ubicado a medio 
camino entre la capital formoseña y los 
ingenios de Salta y Jujuy, cerca de la es-
tación de ferrocarril, donde los conchaba-
dores reclutaban a las familias indígenas 
para el obraje y la zafra, reordenándolas 
según la lógica fabril bajo la nomenclatu-
ra de chinas, machos y osacos.19

A fines de septiembre de 1947 decenas 
de familias pilagá llegaron hasta el paraje 
atraídas por la presencia de Tonkiet, un 
sanador y líder religioso documentado 
con el nombre de Luciano Córdoba. Las 
prácticas de Tonkiet buscaban mitigar el 
impacto de enfermedades contra las que 
el monte no ofrecía remedios, como la sí-
filis, la viruela y la neumonía, así como los 
efectos de la violencia y la destrucción del 
monte, hogar de los pilagá, que desapa-
recía ante el avance brutal de los aserra-
deros y las fábricas de tanino. Muchos 
caciques y pi´ogonaq20 también se acer-
caron a La Bomba. “Vinieron de todos 

https://www.youtube.com/watch?v=_-RrW15G2kI
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lados, de Pozo Navagan, de Pozo del Ti-
gre... Mucha gente”.21

Mientras Tonkiet utilizaba la Biblia 
de los pentecostales para curar22, los 
pi´ogonaq lo hacían con sus conocimien-
tos de la farmacopea del monte, de los 
sueños, los fenómenos atmosféricos o el 
lenguaje de las aves. Ambas religiones, 
una originaria y la otra colonial, convivie-
ron en aquel octubre de 1947 que Panorí 
describió de esta manera:

—
Tonkiet se comunicaba con Kartá. El hablaba 
con Dios Vivo por eso la gente venía en busca 
de sanación aquí a Lomitas. Pero había tam-
bién dos hermanos que sabían comunicarse 
con los pájaros y con el rayo, y entendían cuan-
do anunciaban algo. Ellos también compren-
dían los sueños y podían comunicarse con el 
Payak, el rey de la naturaleza.23

—

El cacique Oñedié, conocido como Pabli-
to, tenía su chacra en La Bomba a orillas 
del madrejón24 que se poblaba de garzas 
y peces en época de lluvia. En ese pa-
raje Tonkiet levantó una lomada de tierra 
de circular, a la que llamó Corona, donde 
desarrollaba largas ceremonias de sana-
ción que alteraron el paisaje político de la 
frontera. 

El pueblo de Las Lomitas, nacido de la 
“campaña militar al Desierto del Norte”25, 
era sede del escuadrón 18 de Gendarme-
ría Nacional, que ocupaba el mismo es-

21  V. Mapelman, 2015, ob. cit. 
22  “La irrupción de movimientos indígenas que combinaron con creatividad elementos del chamanismo y el cristianis-

mo comienza a registrarse –casi endémicamente– a partir de la década de 1940. La prédica pentecostal del esta-
dounidense John Lagar en Resistencia y Zapallar fue al respecto decisiva. Uno de estos movimientos originados en 
el centro de Formosa por un profeta pilagá y conocido por la gente como la Corona, irradió con fuerza por todo el 
oriente del territorio”, en C. Ceriani Cernadas, Nuestros hermanos lamanitas, Buenos Aires, Biblos, 2008.

23  El nombre castellano de Panorí era Alejandro Granada.
24  Curso de agua estacional.
25  Eufemismo con el que se denominó la campaña militar de Benjamín Victorica, ministro de Guerra y Marina, a Chaco 

y Formosa y al norte santafesino y santiagueño, en 1884, durante la presidencia de Julio A. Roca, y las subsiguien-
tes avanzadas militares.

26  Fallo “Federación de Comunidades Indígenas del Pueblo Pilagá c/Pen S/Daños y Perjuicios”, Dr. Fernando Carba-
jal, julio 2019, p. 28. Véase fallo completo en http://www.pensamientopenal.com.ar/fallos/47831-fallo-causa-masa-
cre-rincon-bomba-haciendo-lugar-demanda-comunidad-pilaga-contra-pen

27   Setkoki´en se llamaba Meliton Domínguez en castellano.
28  Testimonio de Setkoki´en en V. Mapelman, 2010, ob. cit.

pacio que tiempo atrás había ocupado el 
fortín del Regimiento de Gendarmería de 
Línea. Emilio Fernández Castellanos era 
el comandante, José Aliaga Pueyrredón el 
segundo en el mando y Julio Cruz Villafa-
ñe a cargo de la zona norte, era el superior 
inmediato en el organigrama de la fuerza. 

Durante los primeros días de octubre 
de 1947, el evento religioso en torno de la 
Corona se volvió masivo y la vigilancia re-
gular, los gendarmes, requisó las armas26 
que los pilagá utilizaban para la caza e ini-
ciaron el desalojo, al principio mediante 
la persuasión y más tarde con amenazas. 
Pero ni estos métodos, ni la intervención 
de Abel Cáceres, el funcionario de la Di-
rección de Protección al Aborigen que 
administraba las reducciones, lograron 
disuadir a las familias de La Bomba. 

El 10 de octubre al mediodía, el gendar-
me Américo Londero alertó a Setkoki´en27, 
un niño de doce años que trabajaba en la 
cocina del escuadrón, que las tropas se 
estaban alistando para la represión. 

—
Vaya y avíseles que preparen sus cosas porque 
van a dispararles! 

—

Tiene que decirles que se vayan para que 
no los maten.28

Algunas familias se fueron temprano. 
Otras, en cambio, decidieron quedarse, 
pensando que no les harían daño. Cer-

http://www.pensamientopenal.com.ar/fallos/47831-fallo-causa-masacre-rincon-bomba-haciendo-lugar-demanda-comunidad-pilaga-contra-pen
http://www.pensamientopenal.com.ar/fallos/47831-fallo-causa-masacre-rincon-bomba-haciendo-lugar-demanda-comunidad-pilaga-contra-pen
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ca de las seis de la tarde, el comandan-
te Fernández Castellanos con grupos de 
ametralladoristas y fusileros se colocaron 
en una elevación del terreno desde donde 
podían disparar sin obstáculos. Los segui-
dores de Tonkiet tomaron sus biblias y los 
enfrentaron. Aliaga Pueyrredón se internó 
en el monte, rodeó el paraje y se ubicó en 
la retaguardia con otro grupo armado.

Los primeros fusilamientos comenza-
ron a las seis de la tarde. Al principio las 
balas pasaban sobre sus cabezas y pe-
gaban contra los árboles del fondo.

—
A una mujer la balearon acá, a un hombre en la 
rodilla, todos gritaban, las mujeres, los niños… 
Pasó el primer tiroteo, el segundo, y en el terce-
ro sentí miedo. Todos los que estaban ahí que-
daron baleados, cerca del madrejón.29

—

Por la noche, mientras las familias esca-
paban, las ametralladoras no dejaron de 
disparar y los tiros se escucharon hasta la 
madrugada cuando ya estaban a algunos 
kilómetros dentro del monte. La gendar-
mería había hecho correr el rumor sobre 
un malón, y los criollos de Las Lomitas se 
encerraron en sus casas. 

—
Mi madre y nosotros fuimos encerrados en una 
habitación y la puerta quedó escondida por una 
parva de bolsas de maíz que favorecería la ac-
ción de los defensores por las noches (...) por 
suerte el malón nunca llegó.30

—

29  Testimonio de Ni´daciye, documentado como Solano Caballero en V. Mapelman, 2015, ob. cit.
30  Henry Sanchez, ex diputado del partido justicialista de La Rioja sobre su infancia en Bazán, en octubre de 1947. 

Revista del Círculo de Ex Legisladores de La Rioja, La Rioja, 2013, p. 11.
31  La documentación de la Mesa de Entradas, Salidas, Archivo y Legalizaciones del Ministerio del Interior fue re-

gistrada y recuperada a partir de un proyecto piloto que organizó el Departamento Archivo Intermedio (DAI) en el 
Ministerio del Interior entre 1980-1982. Para ello se formó una Comisión de la que participaron personal del Archivo 
General de la Nación (AGN), de la Mesa de Entradas, Salidas, Archivo y Legalizaciones (MESAL), del Departamento 
de Contabilidad, del Departamento Legal, etc. Estas tareas incluyeron la desafectación de la documentación y el 
traslado al AGN de la documentación de carácter histórico y fueron realizadas por Elisabet Cipolletta, Andrés Pak 
Linares, Oscar Ferreyra y Mariana Nazar, miembros del DAI. Actualmente, la Dirección Gral. de Asuntos Jurídicos 
del Ministerio del Interior por dictamen Nº 17196 / 01, permite ofrecer estos documentos a la consulta pública (Na-
zar, Mariana. Norma internacional general de descripción archivística, Archivo General de la Nación, Departamento 
Archivo Intermedio, 2006).

32  Documento Confidencial y Secreto 997, 11/10/47 (AGN-DAI).

Irreductibles e intransigentes

Cuando Naketo, ya anciana, regresó a La 
Bomba, extrajo las balas incrustadas en 
los troncos que habían sido derribados. 
Tenía en sus manos las pruebas pero no 
dejaba de preguntarse por qué les dispa-
raron. 

Durante seis décadas los documentos 
Confidenciales y Secretos emitidos entre 
1946 y 1955 estuvieron abandonados en 
un sótano, sin catalogar, hasta que a fi-
nes de 2006 el equipo de trabajadores del 
Departamento Archivo Intermedio (DAI) 
del Archivo General de la Nación los recu-
peró, creó un índice descriptivo y los libe-
ró para la consulta pública.31

La respuesta que Naketo buscaba es-
taba en el expediente 997, donde Natalio 
Faverio, director nacional de Gendarme-
ría, documentó las gestiones que el Ad-
ministrador de la reducción realizó días 
antes de la masacre:

—
Nuevas comunicaciones de la misma proce-
dencia, puntualizan, que los mencionados 
indígenas “Pilagás” con su cacique PABLITO 
NAVARRO, se muestran irreductibles e intran-
sigentes no obstante las medidas adoptadas 
y la intervención del señor Administrador de la 
Reducción del Territorio de Formosa BARTOLO-
MÉ DE LAS CASAS, señor ABEL CACERES –co-
misionado en el lugar por el señor Director de 
Protección al Aborigen– y no han aceptado las 
razones que se les invocan para que depongan 
su actitud.32

—
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Cáceres se inició como contador en la 
reducción de Napalpí, Territorio Nacio-
nal de Chaco, donde familias qom y mo-
qoit fueron masacradas el 19 de julio de 
1924.33 Desde 1926 administraba los al-
godonales, obrajes y aserraderos de las 
reducciones de Formosa. Más allá de los 
alambrados perimetrales, Cáceres era el 
responsable de contactar contingentes 
de cosecheros y controlar su traslado 
hacia los ingenios bajo la vigilancia de la 
Gendarmería.

Las reducciones tenían una caracte-
rística específica: fueron lugares de con-
finamiento para personas definidas por 
su componente étnico, y el régimen que 
se aplicaba dentro de ellas cumplía un rol 
central en el disciplinamiento y control de 
quienes sobrevivían a las campañas mili-
tares.34

33  En el territorio de la Reducción de Napalpí, grupos qom y moqoit se reunieron para reclamar por una quita que le 
impusieron al precio de la cosecha del algodón, por las condiciones de explotación a la que eran sometidos por la 
Administración y por un decreto que prohibía que pudieran ir a trabajar donde quisieran, entre otras. La respuesta 
estatal fue la represión, en julio de 1924, a cargo de la Policía Territoriana y el Regimiento de Gendarmería de Lí-
nea, que duró varios días y que incluyó la utilización de un avión que disparó desde el aire, la persecución de los 
sobrevivientes por el monte, violaciones de mujeres y la incineración de cuerpos en fosas comunes. Para ampliar 
el análisis de los hechos de lo ocurrido en la Masacre de Napalpí hay una muy variada bibliografía al respecto (N. 
I. Carrera, Campañas militares y clase obrera, Chaco, 1870-1930, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 
1984; D. Lenton, De centauros a protegidos. La construcción del sujeto de la política indigenista argentina desde los 
debates parlamentarios (1880-1970), Tesis doctoral. Reproducida [en línea] en Corpus-Archivos Virtuales de la Alte-
ridad Americana, vol. 4, Nº 2, julio-diciembre de 2014. https://corpusarchivos.revues.org/1290, 2005; J. Chico y M. 
Fernández, Napa´lpí, la voz de la sangre, Subsecretaría de Cultura, Resistencia, 2008; M. Giordano, Discurso e ima-
gen sobre el indígena chaqueño, Buenos Aires, Ediciones al Margen, 2005; V. Mapelman y M. Musante, “Campañas 
militares, reducciones y masacres. Las prácticas estatales sobre los pueblos originarios del Chaco”, en O. Bayer 
(coord.), Historia de la crueldad argentina: Julio A. Roca y el genocidio de los pueblos originarios, Buenos Aires, El 
Tugurio, 2010; E. Bergallo, Danza en el viento, ntonaxac: memoria y resistencia qom (toba), Resistencia, Secretaría 
de Cultura de la Provincia del Chaco, 2004; C. Salamanca, “De las fosas al panteón: contrasentidos en las honras 
de los indios revividos”, Revista Colombiana de Antropología, 2008; entre otros). En septiembre de 2020, mientras 
se escribía este artículo, la Cámara Federal de Apelaciones de la ciudad de Resistencia falló considerando a la Ma-
sacre de Napalpí como crimen de lesa humanidad, en respuesta a un juicio civil iniciado en 2004 contra el Estado 
nacional bajo la figura de genocidio. En su fallo, las juezas María Delfina Denogens y Rocío Alcalá, mencionan la 
sentencia por la Masacre de La Bomba como antecedente en sus fundamentos. Actualmente, el fiscal ad hoc Die-
go Vigay lleva adelante una investigación iniciada desde la Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalía Federal de 
Resistencia para solicitar la realización de un Juicio por la Verdad considerando las normas de imprescriptibilidad 
de los crímenes de lesa humanidad y para enmendar algunas omisiones en la presentación inicial del juicio civil, 
por ejemplo, la inclusión del pueblo moqoit como víctima colectiva.  

34  Estas prácticas concentracionarias para indígenas donde el factor étnico era la especificidad se había dado con 
anterioridad en nuestro país como por ejemplo en la isla Martín García y en Valcheta (M. Nagy y A. Papazian, “De 
todos lados, en un solo lugar. La concentración de indígenas en la isla Martín García (1871-1886)”, En el país de 
Nomeacuerdo. Archivos y memorias del genocidio del estado argentino sobre los pueblos originarios 1870-1950, 
Viedma, Ed UNRN, 2018; P. Pérez, “Futuros y fuentes: las listas de indígenas presos en el campo de concentración 
de Valcheta, Río Negro (1887)”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En ligne], Débats, mis en ligne le 01 décembre 
2015; M. Musante, A. Papazian y P. Pérez, “Campos de concentración indígena y espacios de excepcionalidad en 
la matriz estado-nación-territorio argentino” en Prácticas genocidas y violencia estatal en perspectiva transdiscipli-
nar, San Carlos de Bariloche, Editorial IIDyPCa-Conicet, 2014. 

35  Publicación N° 4, Comisión Honoraria de Reducciones de Indios, 1936, p. 152.
36  Informe Nº 4, 1936, ob. cit. 

Pensada para familias qom y pilagá, 
en 1914 se inauguró Bartolomé de las Ca-
sas. En 1936, “bajo el amparo de Gendar-
mería” y dentro de la zona militarizada35 
se crearon Francisco Javier Muñiz para 
reducir familias wichí, y Florentino Ame-
ghino para qom y pilagá, con más de 
20.000 hectáreas de bosques para la ex-
plotación de madera.36 

Las familias de La Bomba conocían el 
sistema de reducciones y lo que ocurría al 
ingresar en ellas, porque muchas lo habían 
padecido, o porque conocían su historia 
de violencia por los relatos de sus madres, 
padres y abuelos. En el Chaco y Formo-
sa las reducciones eran el destino segu-
ro después de cada matanza o desalojo, 
y muchos de los que sobrevivían se some-
tían a su disciplina a cambio de la “seguri-
dad” que no tenían en sus territorios. 

https://corpusarchivos.revues.org/1290
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—
Cáceres administraba las colonias aborígenes 
y decía que teníamos que irnos a un lugar más 
seguro, pero los ancianos no le dieron impor-
tancia a sus palabras. Y cuando no aceptaron 
la propuesta del administrador, éste avisó al 
gobierno de la negativa. Los ancianos no en-
tendían. Ahora nosotros comprendemos lo que 
significaba la seguridad para él. Era una adver-
tencia.37

—

No ingresar era resistirse al proceso civi-
lizatorio y se transformaba en una marca 
negativa. Por lo tanto debemos entender 
el eufemismo “ingresar” no como un mo-
vimiento que realizaran libremente, sino 
como una alternativa que el Estado ofre-
cía para la continuidad de la vida. 

En Bartolomé de las Casas y en Muñiz 
el algodón y todo lo que se cosechaba, 
así como la madera que se extraía, que-
daba en manos de la Administración que 
fijaba el precio de la tonelada, descontan-
do el de los alimentos y ropa que se saca-
ba de la proveeduría. Así los “reducidos” 
adquirían una deuda que nunca se salda-
ba y operaba como una forma de discipli-
namiento. Pero no solo pagaban por su 
ropa y alimentos con las cosechas, tam-
bién realizaban tareas de mantenimiento 
de caminos, y cultivaban la parcela de la 
Administración. Con su trabajo las fami-
lias financiaban fletes, publicaciones de 
informes estatales, los sueldos de admi-
nistrativos civiles, policías, y funcionarios 
religiosos que trabajaban en el internado.

Qadeite, documentada como Rosa 
Palomo, relataba que aunque no había 
alambrados en todo el perímetro de Bar-
tolomé de las Casas, sí había patrullajes, 
por eso salir de las reducciones era recor-
dado como “escapar”:

37  Testimonio de Salqoe, cuyo nombre en castellano era Pedro Palavecino, en V. Mapelman, 2015, ob. cit.
38  M. Musante, “Reducir y controlar. Masacres, disciplinamiento y trabajo forzado en las reducciones estatales para 

indígenas de Chaco y Formosa durante el siglo XX” en En el país de Nomeacuerdo. Archivos y memorias del geno-
cidio del estado argentino sobre los pueblos originarios 1870-1950, Viedma, Ed UNRN, 2018.

39  M. Musante, ob. cit.
40  Testimonio de Salqoe Pedro Palavecino en V. Mapelman, ob. cit.

—
Había gendarmes en la zona. En la reducción 
no estábamos encerrados pero sí había con-
troles... Estuve un año ahí, pero mi familia des-
pués decidió escaparse. Se fueron escapando 
de a poquito muchas familias. Pero también 
muchos pilagás se quedaron en Bartolomé de 
las Casas.38

—
La música, las fiestas y la religión origi-
naria estaban prohibidas y el domingo, 
única jornada de descanso, era obligato-
rio asistir a misa. Los internados infantiles 
eran espacios de reclusión, y el pupilaje, 
a cargo de religiosos redentoristas, signi-
ficaba la separación de las familias.

—
Algunos no querían dar a los chicos. Mi tío que 
era chico, tendría 10 años, y mi abuela peleaba 
para que no le saquen al chico, ella no quería 
que el chico esté ahí. A veces los domingos las 
madres los veían un rato.
A las mujeres se las obligaba a trabajar en la 
época de la cosecha sin pagarles. Los días 
domingos, para ir a misa (todos tenían que ir a 
misa) había un cura, era obligatorio.39

—
El significado que tenía para los pilagá el 
sistema de reducciones fue lo que los lle-
vó a oponerse a los planes que el Estado 
tenía para ellos. Según el testimonio de 
Salqoe: 

—
No les importaba más que orar y no entendían 
lo de las tierras seguras. Ellos caminaban y an-
daban libres por todos lados y no les interesaba 
un lugar seguro. Estaban acostumbrados a vivir 
así nomás.40

—
Cuando Natalio Faverio describió a los 
pilagá como “irreductibles e intransigen-
tes” no solo documentó su resistencia a 



90Rastros del genocidio en un juicio por genocidio - Diana Lenton, Valeria Mapelman y Marcelo Musante

R
ev

is
ta

 d
e 

Es
tu

d
io

s 
so

b
re

 G
en

oc
id

io
. A

ño
 1

1,
 v

ol
um

en
 1

5,
 B

ue
no

s 
A

ire
s,

 d
ic

ie
m

br
e 

de
 2

02
0,

 IS
S

N
-e

 2
36

2-
39

85

la intervención del administrador sino que 
utilizó el concepto de “irreductibilidad” 
para transformarlos en un otro negativo y 
justificar la represión. 

El 16 de octubre Faverio envió otro ca-
ble confidencial a Borlenghi41 que conte-
nía dos datos fundamentales: la mención 
a un avión militar que permitió dar con el 
expiloto Carlos Smachetti42 y el relato de 
un supuesto enfrentamiento protagoniza-
do por el exalférez de gendarmería Lean-
dro Santos Costa. 

En este nuevo cable el director de gen-
darmería informó sobre un supuesto en-
frentamiento con “15 aborígenes” que 
resultaron “muertos”. El responsable de la 
patrulla era Leandro Santos Costa quien 
fue herido levemente en un brazo. De esta 
forma, Faverio recreó un suceso que no 
deja de ser llamativo. Mientras el supues-
to bando agresor fue exterminado, Costa 
fue el único dañado entre los agredidos. 
En 1948 el alférez recibió las felicitaciones 
oficiales43 y varios años más tarde llegó a 
ser juez camarista en Formosa.

Las injusticias de la justicia 

La burocracia judicial se mueve al ritmo 
de funcionarios, fiscales, jueces y aboga-
dos, y excluye a las personas sin matrí-
cula. Para quienes administran la justicia, 
los que desconocen el lenguaje técnico 
no están en condiciones de participar 
activamente, excepto en determinadas 
instancias como las testimoniales o en 

41  Expediente 1047, Confidenciales y Secretos, Ministerio del Interior, 16 de octubre de 1947 (AGN).
42  Carlos Smachetti fue individualizado durante la investigación realizada para el documental Octubre Pilagá, tras el 

hallazgo de un libro de su autoría en la biblioteca del Servicio Histórico de la Fuerza Aérea.
43  Revista de Gendarmería Nacional, 1948.
44  Iniciada por el abogado Julio García, abogado de la Pastoral Aborigen, “por derecho propio” y Carlos A. Diaz, 

fue caratulada como “Julio García contra PEN”. En el año 2014, la Federación Pilagá revocó el poder de estos 
abogados, comenzó a trabajar con la abogada Paula Alvarado y la causa fue recaratulada con el nombre de la 
Federación Pilagá. Por su parte los abogados J. García y C. Díaz continuaron en la causa en representación de 
víctimas individuales. 

45  Marcos Bruno Quinteros es actualmente, en 2020, presidente del Superior Tribunal de Justicia de Formosa.
46  Expediente “Costa Leandro Santos y Otros S/Homicidio agravado con ensañamiento en reiteración de hechos en 

concurso premeditado con dos o más personas y abusando de sus funciones o cargo en concurso real”, fojas 19-29.
47  “Incidente 2 de prueba Anticipada – Medida cautelar y litis expensas”. Enrique E. J. Prueger, Lic. en Criminalística 

(MP M. E. N Nº 07) y Oficial Inspector Perito Lic. en Ciencias Criminalísticas Roberto Eduardo Vera (MP Nº 435 STJ), 
29/5/2006.

ocasiones, en las audiencias públicas. 
Cuando los sobrevivientes y sus hijos se 
embarcaron en el juicio por la masacre 
iniciaron un viaje por caminos descono-
cidos que quedó bajo el control de sus 
“representantes legales”. Un juicio contra 
el Estado es un proceso que implica una 
lucha desigual contra una entidad que 
cuenta con enormes medios jurídicos y 
económicos, y un plazo infinito para litigar 
que contrasta con los límites naturales de 
la vida de las víctimas.

La causa por la masacre de La Bomba 
fue iniciada en diciembre de 200544 cuan-
do el juez Marcos Bruno Quinteros se de-
claró competente.45 En abril de 2006, el 
Ministerio de Justicia y Derechos Huma-
nos, por intermedio de la Procuración del 
Tesoro de la Nación, designó a Luisa Elba 
Armoa como defensora del Estado. 

A fines de marzo, Haik, cuyo nombre 
en castellano era Santiago Cabrera, lle-
vó al perito Enrique Prueger y su equipo 
hasta una fosa que contenía restos hu-
manos y objetos quemados.46 Ayocee, 
documentado como Eduardo Alegría, se-
ñaló el enterratorio de una mujer baleada, 
y en el paraje La Felicidad, a cuarenta ki-
lómetros de La Bomba, vecinos criollos 
indicaron la ubicación de veintisiete res-
tos humanos, semienterrados en el cauce 
de un río estacional que completaron la 
prueba anticipada para el juicio. Uno de 
los cuerpos encontrados en La Felicidad 
pertenecía a un niño.47
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Como consta en el expediente, la abo-
gada Armoa se opuso a la prueba antici-
pada, planteó la prescripción de la causa, 
la falta de representatividad de la Federa-
ción Pilagá y el rechazo de “la calificación 
de la comunidad como etnia”.48

Durante los primeros cinco años de ini-
ciado el juicio los sobrevivientes no fueron 
llamados a declarar, pero sus testimonios 
fueron grabados en el documental Octu-
bre Pilagá. En la mañana del 12 de abril 
de 2010 los periódicos publicaron las pri-
meras entrevistas que Bartolo Fernández 
y Noole Cipriana Palomo, integrantes del 
Triunvirato de la Federación49, ofrecieron a 
los periodistas en el Festival Internacional 
de Cine de Buenos Aires. Las testimonia-
les fueron solicitadas por el fiscal subro-
gante Neri Roberto López ese mismo día.50 

En el mes de junio de 2010 declararon 
Panorí Alejandro Granada, Naketo Rosa 
Fernandez, Kadekakien Ernesto Gómez, 
Salqoe Pedro Palavecino, Ni´daciye So-
lano Caballero, Ayocee Eduardo Alegría, 
Piakqolek Gavino Acosta, Marta Gómez, 
Julio Glacido, Ñediolek Alberto Navarrete, 
Maliodi´en Julio Quiroga, Setkoki´en Me-
litón Domínguez, Cristina Duarte, Sol Ke y 
Ambrocia González.51 Aunque sus decla-
raciones duraron unas pocas horas y se 
redujeron a algunas hojas, las memorias 
de los sobrevivientes son las descripcio-
nes más vívidas y directas de la masacre, 
de los días previos y de los que siguie-
ron. De ahí su enorme potencia. Estas 
memorias quedaron encuadradas dentro 
del complejo artefacto técnico que con-
forma el expediente y este, a su vez, fue 

48  Armoa, en Expediente “Costa Leandro Santos y Otros S/Homicidio agravado con ensañamiento en reiteración de 
hechos en concurso premeditado con dos o más personas y abusando de sus funciones o cargo en concurso 
real”, pp.7-11.

49  Bartolo Fernandez era presidente de la Federación en 2010; Noole Cipriana Palomo representante del Consejo de 
Mujeres y Ángel Navarrete representante del Consejo de Ancianos.

50  Expediente “Costa Leandro Santos y Otros”, ibíd, Exp. 792, foja 232.
51  La traducción estuvo a cargo de Noole Cipriana Palomo y Griselda Palavecino, en expediente re caratulado “Sma-

chetti Carlos S/homicidio agravado con ensañamiento y alevosía” 24000946/2011.
52  L. Zapiola, “Memorias de la Tierra”, 2015. https://www.youtube.com/watch?v=P0W4AxUePv8
53  “Smachetti, Carlos S/ Homicidio agravado con ensañamiento Expte. 24000946/11 Expte 24000946/11”, foja 386.

moldeado según precedentes judiciales 
nacidos de otras causas, como las que 
buscaron la investigación y el reconoci-
miento de los crímenes del terrorismo de 
estado perpetrados durante la última dic-
tadura cívico militar.

Pero el expediente no es una unidad 
armónica. Compaginado en cuerpos y fo-
jas consecutivas, su ordenamiento res-
ponde a la necesidad de no perder el hilo 
de una discusión constante entre escri-
tos, actuaciones, resoluciones y senten-
cias que se contestan, atacan, anulan 
entre sí y evidencian al mismo tiempo va-
cíos de información.

No fue sino hasta abril de 2010 que la 
Fiscalía Federal de Formosa individualizó 
a cuatro gendarmes retirados y a un ex-
piloto de la Fuerza Aérea a partir de los 
datos extraídos de los documentos con-
fidenciales. El fiscal Horacio Rodríguez, 
en una entrevista grabada por el aboga-
do Luis Zapiola52, reconoció que en 2010, 
solo dos de los imputados estaban con 
vida y en condiciones de ser llamados a 
indagatoria debido a que “la actividad ju-
risdiccional” del juez Quinteros apuntó a 
“ganar tiempo”, especulando con la edad 
de los represores. 

En diciembre de ese mismo año el Mi-
nisterio de Defensa, el Archivo Histórico de 
la provincia de Formosa y la Dirección 
de Gendarmería Nacional negaron dispo-
ner de los legajos de los comandantes, 
antecedentes sobre números de series y 
tipo de armamentos y municiones, vehí-
culos, caballos, o combustible utilizados 
en octubre de 1947.53 

https://www.youtube.com/watch?v=P0W4AxUePv8
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Mientras el tiempo jugaba a favor de 
los acusados, una resolución54 emitida 
por Quinteros habilitó a la policía de For-
mosa a secuestrar “todo elemento que se 
encuentre en el lugar y que guarde estre-
cha relación con el hecho de la causa” 
y facultó a los bomberos de la policía a 
“realizar las excavaciones necesarias” 
en la fosa del paraje La Felicidad. A ca-
torce años de esta resolución, el campo 
donde fue encontrada la fosa común fue 
desmontado con topadoras y prendido 
fuego55 mientras que de la lectura del ex-
pediente civil surge que por lo menos un 
cuerpo y “piezas dentarias sueltas” per-
manecen en la caja fuerte del juzgado. 

Leandro Santos Costa murió en el año 
2012, sin haber sido citado a declarar.56 
En el año 2016, Carlos Smachetti, copi-
loto del avión artillado que transportó al 
comandante de la zona norte Julio Cruz 
Villafañe durante la masacre,57 fue proce-
sado por crímenes de “lesa humanidad 
en el marco de un genocidio”.58 En febre-
ro de 2017, Smachetti murió sin conde-
na y se extinguió la causa penal, por lo 
que todos los esfuerzos se destinaron a la 
continuidad del proceso civil.

La reparación 

Capaces de unir sus testimonios en una 
única voz colectiva, los sobrevivientes 
declararon en sede judicial. Fueron ellos, 
a pesar de las carencias económicas, el 
desconocimiento del sistema legal y la 
falta de voluntad política a la que se en-
frentaron, los que impulsaron la causa y 
vencieron al silencio. En esa lucha des-

54  Resolución 693/2005 del 27/12/2005.
55  Conversaciones personales con vecinos de Pozo del Tigre.
56  “Costa Leandro Santos y otros s/ homicidio agravado Expte 946/11”.
57  El nombre de Julio Cruz Villafañe, comandante de la zona norte de GN y su rol en la masacre está descripto en el 

artículo “De avión y de lanzas” del tomo II de Historia de la Fuerza Aérea Argentina, Buenos Aires, 1997.
58  “Smachetti, Carlos S/ Homicidio agravado con ensañamiento Expte 24000946/11”.
59  https://argentina.indymedia.org/2019/04/18/masacre-de-rincon-bomba-declararon-tres-testigos-y-otros-cuatro-

sobrevivientes-no-seran-escuchados/
60  Fallo del Dr. Fernando Carbajal, ob. cit., p. 51.
61  ibíd., p. 19.

igual, reescribieron la historia, derribaron 
un estigma que pesó sobre ellos durante 
muchos años y reivindicaron la resisten-
cia pacífica de sus antepasados.

En el mes de diciembre de 2018, Fer-
nando Carbajal fue designado como su-
brogante en el Juzgado Federal Nº 1 de 
Formosa, y el 12 de abril de 2019 presen-
ció los testimonios de la sobreviviente Cla-
ra Olmos59 y Lidia Quiroga, hija de una de 
las víctimas. En esta instancia, la Procu-
ración del Tesoro, mediante su abogada 
Norma Elba Armoa, reeditó el relato del 
enfrentamiento, se opuso a la reparación 
económica, alegó prescripción de la cau-
sa, y negó toda responsabilidad estatal.

Como se sabe, debido a la escasa o 
nula documentación estatal, este tipo de 
procesos se sustenta en los testimonios 
de las víctimas, que en este caso requi-
rieron “la evolución del sistema democrá-
tico” y “la transformación del derecho en 
su conjunto” para ser reconocidas como 
miembros de un pueblo preexistente y 
“como un sujeto de derechos con capaci-
dad de ser víctima en tal carácter y accio-
nar en consecuencia”.60

El fallo de primera instancia, publica-
do en julio de 2019, no solo reconoció la 
importancia de la memoria individual sino 
también la de la memoria colectiva y su 
transmisión comunitaria.61 Vale la pena 
detenernos en algunas consideraciones 
de este fallo que tienden a ampliar los de-
rechos de las víctimas indígenas. 

Aunque el juez Carbajal no conside-
ró probado el delito de genocidio –como 
sí lo hizo más tarde la Cámara de Ape-
laciones de Resistencia– confirmó que 

https://argentina.indymedia.org/2019/04/18/masacre-de-rincon-bomba-declararon-tres-testigos-y-otros-cuatro-sobrevivientes-no-seran-escuchados/
https://argentina.indymedia.org/2019/04/18/masacre-de-rincon-bomba-declararon-tres-testigos-y-otros-cuatro-sobrevivientes-no-seran-escuchados/
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la masacre constituyó un crimen de lesa 
humanidad, que existió la decisión de “re-
ducir” a los pilagá y reconoció “legitimidad 
a los actos de resistencia” que opusieron a 
la pretensión de ser trasladados a la re-
ducción. Dio por probado que las víctimas 
estaban celebrando una reunión política y 
religiosa, que fueron desarmadas previa-
mente sin ningún control judicial62, que la 
masacre fue premeditada63, que se usa-
ron ametralladoras y fusiles para dispa-
rar contra hombres, mujeres, ancianos y 
niños64, que los sobrevivientes del primer 
ataque fueron perseguidos durante veinte 
días, algunos capturados, reducidos “a un 
estado de virtual servidumbre”65, y otros 
asesinados, y que un avión tripulado por 
miembros de la Fuerza Aérea colaboró en 
la represión.66 Señaló el carácter “clandes-
tino e ilegal” de los actos cometidos por 
las fuerzas estatales, patente en la falta de 
“acciones judiciales tendientes a estable-
cer las responsabilidades” sobre la muerte 
de las quince personas mencionadas por 
Natalio Faverio en el cable del 16 de oc-
tubre67, y consideró que el mismo tipo de 
ilegalidad es evidente en la quema de ca-
dáveres68, así como en el uso de topado-
ras y la existencia de fosas comunes. 

Como respuesta al pedido de prescrip-
ción de la acción civil, Carbajal confirmó 
el carácter permanente de la desapa-

62  ibíd., p. 28.
63  ibíd., p. 27.
64  ibíd., pp.30-31.
65  ibíd., p. 52.
66  ibíd., p. 39.
67  ibíd., p. 33.
68  ibíd., p. 46.
69  Testimonio de Ketae, documentada como Azucena Camacho, en V. Mapelman, ob. cit.
70  ibíd., p. 50.
71  Ese día se debatió la posibilidad de apelar a la reparación propuesta por Carbajal por ser insuficiente y discrimina-

toria (en relación a las otorgadas a víctimas e hijos del terrorismo de Estado durante el período 1976-1983), y a la 
tipificación del delito que el juez consideró como crimen de lesa humanidad. Estos puntos fueron apelados en la 
Cámara de Apelaciones en lo Civil y Comercial de Resistencia, donde fue reconocido el delito de genocidio. 

72  Juan Roberto Juárez, asistente del cuerpo de abogados del Estado Nacional, Exp. 21000173/2006, “Federación de 
Comunidades indígenas del Pueblo PIlagá c/PEN s/daños y perjuicios”, julio 2019. 

73  Teófilo Román Cruz, “El último Malón Indígena”, Revista Gendarmería Nacional, Buenos Aires, 1991.

rición forzada de las víctimas, muchas 
de ellas mencionadas por sus nombres 
en las testimoniales, y el delito de tortu-
ra contra tres “prisioneros” a los que les 
prendieron fuego mientras estaban ata-
dos a un árbol.69 

Por último, señaló la diferencia con las 
“figuras e institutos procesales del dere-
cho común” en una “acción individual” 
que corresponde a “un sujeto de carácter 
colectivo: la etnia pilagá, en tanto pueblo 
indígena con identidad étnica y cultural 
preexistente a la Nación Argentina”.70

Unos meses más tarde, la Federación 
Pilagá convocó a una asamblea extraor-
dinaria para comunicar los resultados de 
la sentencia y durante esa jornada Clara 
Olmos, la última testigo que declaró ante 
el juez, relató su experiencia en la corte y 
más de doscientos jóvenes grabaron y re-
plicaron su testimonio con sus celulares.71

El 4 de julio de 2019 el Estado nacio-
nal apeló nuevamente contra la Federa-
ción Pilagá en la Cámara de Apelaciones 
en lo Civil y Comercial de Resistencia. 
Su defensor Juan Roberto Juarez opu-
so al progreso de la acción “las defensas 
de incompetencia, falta de legitimación y 
prescripción”72 y negó toda responsabi-
lidad con argumentos extraídos de una 
publicación de Gendarmería Nacional de 
1991, titulada El último malón indígena.73
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En este artículo, el exgendarme Teó-
filo Román Cruz, académico del Institu-
to de Investigaciones Históricas de las 
Campañas al Desierto, entrevistó a tres 
gendarmes, entre ellos a Edmundo Sa-
lazar, que se refirió a los pilagá en estos 
términos: “No se trataba de personas, 
sino de mucho menos que eso (…) es-
tos indios eran como salvajes, anima-
les”. En su relato Cruz responsabilizó a 
José Aliaga Pueyrredón, el segundo co-
mandante, de haber iniciado un tiroteo 
sin orden de sus superiores lo que sirvió 
para que el defensor del Estado asegu-
rara que “el caso no reviste la catego-
ría de un acto de lesa humanidad (...) 
sino de actos delincuenciales de cier-
tas personas que revestían carácter de 
agentes de Estado y que no fueron man-
dados a realizar actos que actualmente 
se reprochan como violentos, ilegales y 
deleznables”.74

Para justificar el pedido de revocación 
de la sentencia, Juárez dijo que las cere-
monias de La Bomba constituyeron una 
“situación compatible con la inminencia 
de una acción bélica”. La “herida” en el 
brazo del alférez Costa, ocurrida el día 
en que su patrulla asesinó a quince per-
sonas, aunque fue diagnosticada como 
“leve” y ocurrió mucho después de ini-
ciada la masacre, sirvió para que Juárez 
sostuviera su teoría del enfrentamiento ar-
mado. 

Conmociona comprobar que la Argen-
tina, país que está a la vanguardia en el 
reconocimiento de los crímenes del te-
rrorismo de Estado, insista en negar “la 
persecución y la política de genocidio su-
puestamente ejecutada por el Estado Na-
cional contra la comunidad pilagá”.

74  “Juan Roberto Juarez, Exp. 21000173/2006”, julio 2019.
75  W. Delrio, D. Escolar, D. Lenton y M. Malvestitti (comps.), En el país de Nomeacuerdo. Archivos y memorias del 

genocidio del estado argentino sobre los pueblos originarios 1870-1950, Viedma, Ed UNRN, 2018; Dossier “A 70 
años de la Convención para la Prevención y la Sanción del delito de Genocidio (CONUG): actualización del debate 
en torno al genocidio de los pueblos indígenas”, Memoria Americana-Cuadernos de Etnohistoria, vol. 27, Nº 2, 
noviembre 2019; Fundación Napalpí, III Seminario de reflexión sobre el Genocidio Indígena en el Chaco argentino, 
2019. https://nordeste.conicet.gov.ar/tercera-edicion-del-seminario-de-genocidio-indigena-en-el-chaco/; “Marcha 
de Mujeres Originarias busca el reconocimiento del Genocidio en Argentina”, Radionauta. https://radionauta.com.
ar/2017/02/10/marcha-de-mujeres-originarias-busca-el-reconocimiento-del-genocidio-en-argentina/

Quizá, para comprender mejor la cruel-
dad de esta posición abiertamente ne-
gacionista debamos recurrir a algunos 
paralelismos. La masacre de 1947 ocu-
rrió mientras los Einsatzgruppen eran juz-
gados en Nuremberg y solo un año antes 
de que la ONU publicara su declaración 
sobre el delito de genocidio. Actualmen-
te, el negacionismo frente a los horrores 
del nazismo es considerado un crimen y 
está penado en varios países del globo, 
entonces, ¿es lícita o condenable la posi-
ción del Estado argentino frente al geno-
cidio pilagá? 

Conclusiones

Este largo relato tuvo el propósito de des-
cribir con la mayor fidelidad y simplicidad 
posibles tanto el hecho juzgado como el 
encadenamiento de acciones que rodea-
ron al hecho judicial y sus efectos. 

En los últimos años, se ha fortalecido 
la conciencia y la difusión del genocidio 
perpetrado por el Estado contra los pue-
blos originarios. No solo se ha converti-
do en parte de la agenda académica y de 
las organizaciones sociales75, sino que es 
cada vez más potente la exigencia de que 
el reconocimiento y la reparación sean 
parte de la agenda política.

Algunos gestos positivos promovidos 
por funcionarios en años recientes han 
generado expectativas sobre la inminen-
cia de un amplio reconocimiento del ge-
nocidio por parte de los estados nacional 
o provinciales, y con ello, las posibilida-
des de acceder a una reparación que se 
piensa ante todo en términos de una ma-
yor equidad en las relaciones entre los 

https://nordeste.conicet.gov.ar/tercera-edicion-del-seminario-de-genocidio-indigena-en-el-chaco/
https://radionauta.com.ar/2017/02/10/marcha-de-mujeres-originarias-busca-el-reconocimiento-del-genocidio-en-argentina/
https://radionauta.com.ar/2017/02/10/marcha-de-mujeres-originarias-busca-el-reconocimiento-del-genocidio-en-argentina/


95Rastros del genocidio en un juicio por genocidio - Diana Lenton, Valeria Mapelman y Marcelo Musante

R
ev

is
ta

 d
e 

Es
tu

d
io

s 
so

b
re

 G
en

oc
id

io
. A

ño
 1

1,
 v

ol
um

en
 1

5,
 B

ue
no

s 
A

ire
s,

 d
ic

ie
m

br
e 

de
 2

02
0,

 IS
S

N
-e

 2
36

2-
39

85

descendientes de quienes han sido bene-
ficiarios o víctimas de aquellos hechos.76 
En la medida en que todo crimen de lesa 
humanidad es imprescriptible porque sus 
efectos perduran en el tiempo hasta que 
se realiza verdadera justicia, se entien-
de que también el despojo, la opresión y 
las heridas producidas a partir del aplas-
tamiento de las soberanías indígenas si-
guen produciendo efectos tanto en los 
descendientes de las víctimas como en 
los apropiadores que siguen beneficián-
dose de las condiciones de desigualdad 
económica, política y social generadas a 
partir del genocidio.

Por eso, la expectativa social que pro-
duce la irrupción de estas demandas77 
en la escena pública ha sido enorme, por 
distintas razones. En primer lugar, por el 
hecho de que las mismas, siendo las pri-
meras en llegar a los tribunales, ponen 
por primera vez al Estado en su conjun-
to en el banquillo de los acusados fren-
te a una demanda indígena. En segundo 
lugar, porque rompen con el paradigma 
socialmente aceptado de país europeo e 
identidades indígenas extintas, o clasifi-
cadas en “aceptables” o “intolerables”78, 
siendo claramente un grupo proveniente 
de las últimas –por su pertenencia a un 
pueblo no tan reconocido en los relatos 
oficiales, por insertarse en un ambiente 
socioeconómico regional tan postergado, 
por tratarse de los “reprimidos” y “reduci-
dos” por orden estatal, sin que haya pa-
sado suficiente tiempo como para que su 
estigmatización encuentre otros discur-
sos alternativos– el que desafía al Estado. 
Por último, porque la promesa de repara-

76  La problemática de las reparaciones por genocidio ha sido abordada en A. Díaz Navarro, “El genocidio en Guate-
mala. Las reparaciones a las víctimas a veinte años del Acuerdo de Paz”, Tesis de Maestría, Universitat Autónoma 
de Barcelona, 2018. https://recercat.cat/bitstream/id/171042/TFM_adiaznavarro.pdf; H. Theriault, Reparations for 
Genocide: group harm and the limits of liberal individualism. International Criminal Law Review, 2014; L. Schneider, 
Apuntes sobre las representaciones de la reparación en las sentencias judiciales, Crítica penal y poder, Nº 13, 2017. 

77  Nos referimos especialmente a los juicios por las masacres de La Bomba y Napalpí.
78  C. Briones, “Formaciones nacionales de alteridad y movilidades estructuradas. Reflexiones desde un país “con 

pocos indios y sin negros”. Instituto Colombiano de Antropología e Historia. Segunda reunión anual del proyecto 
Identidades y movilidades. Las sociedades regionales frente a los nuevos contextos políticos y migratorios, Bogotá, 
8-11 de noviembre de 2004; B. Williams, A class act. Anthropology and the race to nation across ethnic terrain. 
Annual Review of Anthropology, 1989, Nº 18, pp. 401-414.

ción que sucedería a una sentencia favo-
rable impacta sobre sectores que no han 
accedido aún a los beneficios garantiza-
dos al menos legalmente al conjunto de 
la ciudadanía, constituyéndose así el re-
conocimiento de su calidad de víctimas, 
y su derecho a ser reparadas, en una vía 
que puede llevar a que por fin lo que ten-
dría que haberles llegado en su calidad 
de ciudadanos, pueda llegarles en su ca-
lidad de víctimas-vencedoras.

Como hemos visto, la ilusión de la re-
paración se enfrenta a la constatación de 
la perdurabilidad de un paradigma estatal 
racista que, lejos de abrirse al juicio so-
bre las bases de su estructura material y 
discursiva, aporta a la realización simbó-
lica del genocidio al repetir de múltiples 
formas las estigmatizaciones, invisibiliza-
ciones y discriminaciones que justamen-
te este proceso judicial debería contribuir 
a cancelar.

El estado, en su rol de juez, encontró 
justa la demanda pilagá y dispuso una re-
paración que si bien no conformó por com-
pleto a los querellantes, fue por su propia 
formulación, y por los argumentos en los 
que se basa, un principio de reparación en 
sí misma. Pero, el Estado en su rol de de-
mandado apeló esta sentencia a través de 
sus defensores, utilizando argumentos ne-
gacionistas opuestos a los esgrimidos por 
el Juez. Por fin, el 4 de marzo de 2020, la 
Cámara de Apelaciones de Resistencia no 
solo ratificó la primera sentencia sino que 
reconoció el genocidio.

Sobre este particular, hay dos aspectos 
para destacar: por un lado, que el Estado 
argentino no ha apelado las reparaciones 

https://recercat.cat/bitstream/id/171042/TFM_adiaznavarro.pdf
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dispuestas en el marco de sentencias por 
otros crímenes de lesa humanidad. No so-
lamente pareciera estar menos dispuesto 
a pagar el costo de estos crímenes cuan-
do las víctimas son pilagá, sino que los 
argumentos esgrimidos en las apelacio-
nes hechas por los abogados de la Pro-
curación del Tesoro de la Nación exceden 
la descripción de los hechos ocurridos en 
1947 para avanzar sobre el desconoci-
miento de los pilagá como pueblo.79 Por 
otro lado, uno de los reclamos más caros 
a la Federación Pilagá, que es el territorio 
donde se produjo la masacre y que fue 
apropiado por Gendarmería Nacional, no 
fue reintegrado aún.

A lo largo de los quince años que trans-
currieron desde que se inició la causa 
judicial, la mayoría de los ancianos sobre-
vivientes que brindaron su doloroso y di-
fícil testimonio en el documental Octubre 
Pilagá y ante la Justicia falleció sin llegar a 
ver el resultado de su búsqueda. Se remo-
vieron cuerpos que estaban ocultos, se 
develaron secretos que el pudor y el trau-
ma habían encerrado en la memoria priva-
da, se recordaron los nombres de familias

79  Al final del juicio, los defensores del Estado repitieron la estrategia que ya habían anticipado en 2006, cuando la 
doctora Armoa rechazó “la calificación de la comunidad pilagá como etnia” en base a definiciones tomadas del 
sitio Web de la R. A. E.

que no tenían sobrevivientes. Todo esto 
produjo una enorme tristeza en personas 
que sin embargo decidieron continuar en 
ese áspero camino con el objetivo de con-
seguir justicia y especialmente, de hacer 
conocer su verdad. Hasta hoy, no sabe-
mos si finalmente la reparación prometida 
se hará efectiva, ni en qué condiciones.

Sin embargo, creemos firmemente que 
hay un saldo positivo, que consiste en 
primer lugar en el establecimiento de un 
precedente totalmente nuevo en la histo-
ria de las relaciones entre el estado y los 
pueblos indígenas en nuestro país, y que 
seguramente será capitalizado por otras 
víctimas. El reconocimiento del genoci-
dio, además de sentar jurisprudencia, 
permite encarar desde otro ángulo otros 
ámbitos más allá del judicial. En este sen-
tido se manifestaron los ancianos, toda 
vez que dejaron establecido que su ma-
yor deseo era que se supiera la verdad. 
Esa verdad que, conservada en la memo-
ria por décadas, devuelve la dignidad a 
los humillados y les permite erguirse con 
confianza frente a un futuro algo más pro-
misorio.—


