iVivos, contra todo y contra todos!
Los pueblos indigenas de Brasil
enfrentan el genocidio®

Alcida Rita Ramos

Piensen que esto ocurrio:

les mando estas palabras.

Grabenlas en sus corazones, estando

en casa, andando en la calle, al acostarse
al levantarse;

repitanlas a sus hijos.

Primo Levi, Si esto es un hombre

El barbaro, inicialmente, es el hombre que cree en la barbarie
Claude Lévi-Strauss, 1976

Resumen

Empezando con la problemética general del genocidio, el articulo se dirige al caso
especifico de los pueblos indigenas en Brasil. Con nimeros aterradores, el martirio
de los indios en el pais alcanzé su auge en tiempos modernos durante los 21 anos
de dictadura militar. Focalizando en tres casos concretos, el texto demuestra que la
negligencia, la omisién, la connivencia y la complicidad del Estado con intereses de
toda orden resultaron en pérdidas de vidas y de tierras de decenas, si no centenas,
de pueblos indigenas brasilefios. Relatos detallados demuestran nitidamente a qué
punto llegaron los grupos que, desafortunadamente, vivian en tierras codiciadas por
agentes de proyectos estatales y privados. En los casos analizados, vemos también
que, aunque estuvieran al borde de la extincion, los indigenas mostraron un grado de
resiliencia de tal orden que los impulsé a sobrevivir a todo y a todos y entraron al siglo
XXI con tierras oficialmente reconocidas y un nimero creciente de habitantes.

Palabras clave: pueblos indigenas, Brasil, dictadura, exterminio, sobrevivencia

* Me temo que algunos colegas de vena formalista hagan objeciones al modo como presento este articulo. Debo
aclarar que, por inclinacion personal y por el contenido del asunto tratado, evito cualquier tipo de jerga académica,
porque entiendo que esta confunde mas de lo que ilumina y que puede, inclusive, servir de escudo frente a la
pobreza discursiva. Si debo escoger un estilo para narrar temas tan neuralgicos como el genocidio, opto por la
fluidez narrativa en detrimento de cualquier elaboracién que se pretenda tedrica.
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Abstract

Beginning with the general issue of genocide, the article then addresses the specific
case of indigenous peoples in Brazil. Staggering figures show the dimension of mor-
tality during the twenty-one years of military dictatorship. Focusing on three cases, the
text exposes the recklessness, omission, connivance, and complicity of the State with
all sorts of interests, which led to the loss of lives and land for dozens, if not thousands
of indigenous peoples. Detailed reports clearly show the extent to which groups that
were unfortunate enough to live on lands coveted by both state and private development
schemes. The cases analyzed here also reveal that even on the verge of extinction, the
Indians displayed such a high degree of resilience that propelled them to survive against
all odds and to enter the twenty-first century with their own lands, officially recognized,
while their numbers increase.

Keywords: Indigenous peoples, Brazil, dictatorship, extinction, survival.



iVivos, contra todo y contra todos! Los pueblos indigenas de Brasil enfrentan el genocidio 83

Introduccién

En este texto abordo el problema del
genocidio indigena en el Brasil en los
Ultimos 50 afios. En un pals que quiere
ser conocido como la patria del *hombre
cordial”," indicar atrocidades y acciones
genocidas, en especial contra pueblos
indigenas, no es algo comun vy tal vez
si sea algo cuidadosamente ocultado.
Todavia es menos comun darlas a
conocer al mundo. Por eso creo que,
ya avanzado el siglo XXI, es mas que
llegado el momento de rendir homenaje
a aquellos que perecieron por el mero
hecho de ser indigenas. Dentro del
numero abominablemente alto de casos
de genocidio indigena, selecciono tres
que estan muy bien documentados y
exponen cruda y patéticamente quiénes
son los barbaros en este pals. Sin ignorar
situaciones extremas de crimenes de
lesa humanidad en territorio brasileno,
trataré mas exhaustivamente de las
situaciones de los xeta en el estado
de Parana en la década de 1960, los
yanomami en el extremo norte del pais
en los anos 1990 y los ava-canoeiro en el
Brasil Central entre las décadas de 1970
y 1980. Los tres casos fueron objeto de
potentes analisis antropoldgicos, ya que
los antropdélogos-relatores convivieron
directamente con las victimas de las
violencias, tanto del Estado como de la
sociedad nacional. Los yanomami y los
ava-canoeiro fueron acompanados muy
de cerca por antropdlogos-testigos. Por
eso, al presentarlos, doy voz a los propios
indigenas lo méaximo posible, asi como
a sus aliados, también narradores de su

agonia. No hay teorfa antropolégica u otra
que les haga tanta justicia.

Diferente al holocausto judio del siglo
XX, extremo y concentrado, el proceso de
exterminio de los pueblos indigenas de
las Américas es un fenomeno igualmen-
te violento, pero de larga duraciéon y que
toma muchas formas distintas. Las mas
comunes prescindieron de ejecuciones
sumarias al estilo nazi de cdmaras de gas
y hornos crematorios, lo cual no las ha
hecho menos devastadoras e infalibles.
En Brasil, especificamente, se puede ma-
tar a los indios hasta con regalos, como
en el caso de los frentes de atraccion, tra-
dicion oficial de conducir a los pueblos in-
digenas a la dependencia del Estado.?

Las discusiones un tanto bizantinas
trabadas alrededor de lo que seria una
correcta definicion de genocidio —si se
debe restringir a los actos de gobierno o
no, si debe ser intencional o no, si debe
tener caracter individual o colectivo-
dejan un amargo sabor a desanimo,
para no decir indignacién, a aquellos
que Nnos preocupamos por la vida de los
pueblos indigenas. Alla donde esperamos
contar con el apoyo y la solidaridad de
profesionales competentes, encontramos
muchas veces los juegos semanticos de
quienes se atienen a filigranas juridicas
que confunden mas de lo que aclaran.
Desde que el jurista judio polaco Raphaél
Lemkin acuné el término genocidio en
1943,% las discusiones sobre el uso juridico
y politico de ese concepto han producido
una vasta literatura a lo largo de las Ultimas
décadas.* Su definicién de genocidio, al
mismo tiempo, era sucinta y amplia: “Por
genocidio entendemos la destruccion de

' Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, 212 ed., Rio de Janeiro: José Olympio, 1982 [1936].

2 Alcida Rita Ramos, Seduced and Abandoned. The Taming of Brazilian Indians. Questioning Otherness. An interdisci-
plinary Exchange. Papers from the 1995 Distinguished International Lecture Series (Virginia R. Dominguez & Cathe-
rine M. Lewis, comps.) University of lowa, 1995a, pp.1-23; Alcida Rita Ramos, Indigenism. Ethnic Politics in Brazil,

Madison: University of Wisconsin Press, 1998.

3 Raphaél Lemkin, “Genocide” en Alexander Laban Hinton, Genocide. An Anthropological Reader, London: Blackwell,

2002, pp. 27-42.

4 Por ejemplo, ver William L. Patterson, We Charge Genocide. The Crime of Government Against the Negro People,
New York: International Publishers, 32 ed., 1951; Leo Kuper, Genocide, New Haven: Yale University Press, 1981;
Alexander Laban Hinton, Annihilating Difference. The Anthropology of Genocide, Berkeley: University of California
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una nacién o de un grupo étnico”. Con ese
término, Lemkin se refiere a:

un plan coordinado de diferentes acciones des-
tinadas a la destruccion de los cimientos esen-
ciales para la vida de grupos nacionales, con
el propésito de aniquilar a los propios grupos.
Los objetivos de ese plan serfan la desintegra-
cién de las instituciones politicas y sociales, de
la cultura, la lengua, los sentimientos nacio-
nales, la religion y la existencia econémica de
grupos nacionales, asi como la destruccion de
la seguridad, la libertad, la salud, la dignidad y
hasta la vida de los individuos pertenecientes a
tales grupos. El genocidio esta dirigido directa-
mente contra los individuos, no en su capaci-
dad individual sino como miembros de grupos
nacionales.®

Consternados, constatamos los modos
en que la definicion original de Lemkin ha
sido diluida a lo largo del tiempo al pasar
de una convencion a otra sobre derechos
humanos internacionales,® reduciendo las
responsabilidades y generando injusticias
en el mundo. Entonces, se produce, como
lamenta Stefan Zweig, “un silencio que
hoy pesa como plomo sobre tantas nacio-
nes, sobre tantos pueblos que hasta ayer
eran libres y cuya voz era para nosotros
como la voz de hermanos” (2013a [1921],
p. 275). Pues, mas alla de la palabreria
chic de buena parte del jurismo interna-
cional, “Genocide is genocide, period”
(Genocidio es genocidio, y punto), como
afirma Bartolomé Clavero (2008, p. 3).
¢Por qué, en lugar de seguir los pasos,
tal vez sensatos, de David Rief” o de Fre-

drich Nietzsche?® e intentar olvidar las tra-
gedias de la historia, insistimos en recor-
darlas? Si hay ventajas en el olvido para
hacer el presente mas leve, hay también,
sino ventajas, al menos compromisos éti-
cos Yy politicos que claman por memorias
dolorosas sobre actos humanos que nun-
ca deberfan haber ocurrido en el pasa-
do, mucho menos en el presente y mu-
cho menos todavia en el futuro. Masa-
cres, desalojos, guerras de limpieza ét-
nica continlian acaeciendo como si nada
hubiéramos aprendido de la historia. Pri-
mo Levi, sobreviviente de Auschwitz, de-
dicé el resto de su vida libre a mantener
vivas las desgarradoras memorias de la
existencia subhumana en el Lager nazi.
Con una lucidez admirable, Levi escu-
drifa los espacios mas reconditos de la
crueldad humana, imposibles de imagi-
nar para mentes sanas. Por respeto a él
y a todos sus semejantes que cayeron en
las redes de la insania moral, incluyendo
alli a los millares de indigenas que desa-
parecieron, en el fondo, para nada, creo
que vale la pena revisitar algunas histo-
rias de terror interétnico, repitiendo la pre-
gunta indignada de Kenneth Ross: {Qué
lleva a una sociedad a buscar erradicar a
una categorfa de personas? ¢Cuél combi-
nacion de odio y miedo lleva a las perso-
nas a ver a sus semejantes no como se-
res humanos con el derecho a vivir sus vi-
das sino como una presencia intolerable
que debe ser aislada y eliminada?®
Preguntas como estas que nunca se
callaran nos transportan del Viejo Mundo
a las Américas vy a la tragedia de los pue-

Press, 2002a; Alexander Laban Hinton (comp.), Genocide. An Anthropological Reader, London: Blackwell, 2002b;
Samantha Power, “A Problem from Hell”. America and the Age of Genocide, New York: Basic Books, 2013; Jacques
Sémelin, Purificar e destruir. Usos politicos dos massacres e dos genocidios, Rio de Janeiro: Difel, 2005; Adam
Jones, Genocide. A Comprehensive Introduction, 22 ed., London: Routledge, 2006; Bartolomé Clavero, Genocide or
Ethnocide, 1933-2007, Milano: Giuffré Editore, 2008; entre muchos otros.

5 Lemkin 2002, ob. cit., p. 27 [mi traduccién].

6 Hinton 2002 a, ob. cit.

" David Rief, In Praise of Forgetting. Historical Memory and its Ironies, New Haven: Yale University Press, 2016.
8 Alexander Laban Hinton, Annihilating Difference. .., ob. cit..

9 Kenneth Ross, “Foreword” en Alexander Laban Hinton (comp.), Annihilating Difference. The Anthropology of Genoci-
de, Berkeley: University of California Press, 2002, pp. ix-X.
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blos indigenas, causada por la expansion
de Europa. Al final, la matriz humana que
diezmo judios, gitanos y tantos otros es la
misma que cred el caos en el Nuevo Mun-
do. Lo que sigue es un ejemplo de lo que
se perpetrd en Brasil.

En pauta estaran aqui no la pasion y la muerte
de los grandes héroes y martires, sino las de
las “pequenas” victimas, la “pequena” muerte
de la gran masa

Viktor E. Frankl'®

Por cuestion de espacio, en este articulo
me vuelco sobre tres situaciones que re-
presentan una fraccidon minima de casos
de indudable exterminio individual y co-
lectivo de indigenas en Brasil en los Ulti-
mos cincuenta anos. Asf les ahorro a los
lectores toda la carniceria que vino desde
los tiempos coloniales. La literatura sobre
ese largo periodo de violencia contra los
indigenas no es tan abundante como po-
dria ser; no obstante, la informacion que
existe da a conocer ese pasado sombrio
Y Vergonzoso para quien quiera saber so-
bre algunas de las sérdidas bases en que
este pals ha plantado sus cimientos.' De
esa historia de ignominia, aparentemente,
no se aprendié nada, como demuestra lo
que sigue.

Monstruos existen, pero son muy pocos para ser
peligrosos. Mas peligrosos son los hombres

comunes, los funcionarios listos para creer y actuar
sin hacer preguntas

Primo Levi12

Es espantoso que existe [sic] en la estructura
administrativa del Pais oficina que haya caido
hasta tan bajos patrones de decencia. Y que
haya funcionarios publicos cuya bestialidad
haya alcanzado tal exceso de perversidad.
Vendieron nifos indefensos para servir a los
instintos de individuos inhumanos. Torturas
contra ninos y adultos, en monstruosos y lentos
suplicios con el pretexto de impartir justicia.™

Leemos este pasaje desolador bien al
comienzo del documento que chocé a la
Comisién Nacional de la Verdad (2012-
2014), instalada para averiguar crimenes
cometidos durante la dictadura militar en
Brasil entre 1964 y 1985. Se trata del Infor-
me Figueiredo, de 1967, voluminoso do-
cumento oficial de cerca de siete mil pa-
ginas resultante de una minuciosa inves-
tigacion parlamentaria sobre los crimenes
perpetrados por el Servicio de Proteccion
a los Indios (SPI) contra los pueblos indi-
genas, sus presuntos “tutelados”, anos
antes del golpe militar de 1964. La inves-
tigacion constatd que el SPI “fue antro de
innombrable corrupcién durante muchos
anos (idem, p. 2). Desaparecido desde
su presentacion al entonces ministro del
Interior, General Albuquerque Lima, en

10 Viktor E. Frankl, Em Busca de Sentido, 422 ed., Petropolis: Vozes, 2017 [1947].

" Sobre siglos anteriores ver John Bodley, Victims of Progress. Memlo Park: Benjamin/Cummings, 1975; Carneiro da
Cunha (comp.), Histoéria dos Indios no Brasil, S&o Paulo: Fapesp/SMC/Companhia das Letras, 1992; Ferguson &
Whitehead (comps.), War in the Tribal Zone. Santa Fe: School of American Research Press, 1992; Guillermo Giucci,
Sem Fé. Sem Lei ou Rei: Brasil, 1500-1532, Rio de Janeiro: Rocco, 1993; John Hemming, Red Gold. The conquest
of the Brazilian Indians, London: Macmillan, 1978; Jaulin, 1973, em Hal Langfur, Colonial Identity, Frontier Violence,
and the Persistence of Brazil’s Eastern Indians, 1750-1830, Stanford, Stanford University Press, 2006; Hal Langfur
(comp.), Native Brazil. Beyond the Convert and the Cannibal, 1500-1900, Albuquerque: University of New Mexico
Press, 2014; Claude Lévi-Strauss, “Raga e histéria” em Antropologia Estrutural Dois, Rio de Janeiro: Tempo Brasi-
leiro, 1976, pp. 328-366; Paul Little, Amazonia. Territorial Struggles on Perennial Frontiers, Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 2001; Alexander Marchant, From Barter to Slavery. The Economic relations of Portuguese and In-
dians in the Settlement of Brazil, 1500-1580, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1942; Monteiro 1994; Carlos
Moreira Neto, Indios da Amazbnia: De maioria a minoria, 1500-1850, Petrépolis: Vozes, 1988; Darcy Ribeiro, Os
Indios e a Civilizacéo, Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1970; Darcy Ribeiro e Carlos Moreira Neto, A Fundagao
do Brasil, Petropolis: Vozes, 1992; Francisco Jorge dos Santos, Além da Conquista. Guerras e rebeliées indigenas
na Amazonia pombalina, Manaus: EDUA, 2002; Sweet, 1974; Ronaldo Vainfas, A Heresia dos Indios. Catolicismo e
rebeldia no Brasil colonial, 1995.

2 Primo Levi, The Reawakening, New York: Touchstone, 1965.

13 Relatério Figueiredo, Ministério do Interior, RepUblica Federativa do Brasil, 1968, p. 2.
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1968, ese formidable documento, dado al
publico en 2013, fue encontrado un afo
antes por un miembro del grupo Tortura
Nunca Mas entre los archivos referentes
al SPI en el Museo del Indio en Rio de Ja-
neiro. El Procurador Jader de Figueiredo
Correia, autor del Informe, y su equipo re-
corrieron “mas de 16.000 kilémetros por
el interior del pafs... y visitaron mas de
130 puestos indigenas”.™

Practicamente cada pagina del Informe
es un desfile de atrocidades:

El “tronco” [cepo] era... el mas frecuente de
todos los castigos, imperando en la 72 Inspec-
toria. Consistia en la trituracién del tobillo de la
victima, colocado entre dos estacas juntas en
angulo agudo. Las extremidades, conectadas
por roldanas, se acercaban lenta y continua-
mente. (Informe Figueiredo, p. 3).

Cuando, a inicios de 1980, participé de
una investigacion en la aldea Ligeiro, en
Rio Grande del Sur, of a un asustadizo
residente kaingang susurrarme de prisa
un ruego improvisado contra el uso del
“tronco” que estaba alli, en el sétano del
salén de fiestas del puesto de la Funai,™
me imaginé que se trataba de un casti-
go al estilo de una picota, con azotes y
gritos. El Informe Figueiredo, al corregir
mi equivoco, me transporté de vuelta a
Ligeiro y a la profunda perplejidad que
senti al oir la queja del indigena, dema-
siado rapida para una reaccion de mi
parte antes de que se evaporara al escu-
char los pasos de alguien que se apro-
ximaba. Se trataba del area cubierta por
la antigua 72 Inspectoria del SPI, donde,
trece anos después, la practica del tron-
co sobrevivia al Informe y a la indigna-
cion de su relator.

Veamos algunos ejemplos de cémo
los puestos del SPI eran administrados.
El funcionario Alvaro de Carvalho fue acu-
sado de haber cometido cinco infraccio-
nes, entre ellas: “Crimen de muerte practi-
cado en la persona del indigena Narcizin-
ho, después de colgarlo por los pulgares
y darle una paliza (Puesto Cacique Doble,
IR-7)"... “Ataide In&cio Cardoso [dos in-
fracciones]: Coaccién a la india Leono-
ra, de la tribu Tucano, del alto rio Negro,
para amante de Manoel Moreira de Arau-
jo”... “Boanerges Fagundes de Olivei-
ra [nueve infracciones]: Sedujo una india
cuando presidia una Comision de Investi-
gaciéon Administrativa en la Isla del Bana-
nal”... “Dival José de Souza [28 infraccio-
nes]: Sabia de las torturas a los indios in-
fligidas por los hermanos Bueno y nunca
tomo providencias, a pesar de las supli-
cas de los indigenas”... “Djalma Monge-
not [dos infracciones]: Desflord una india
Terena del Puesto Indigena Ipegue, en el
propio recinto de la sede de la Inspecto-
ria”... “Eurico Castelo Branco [tres infrac-
ciones]: 1. Aplicaba a los indios el supli-
cio del “tronco” en Nonoai... 3. Rompid el
cofre de la Hacienda San Marcos para re-
tirar documentos:... “Flavio de Abreu [23
infracciones]: 1. Esclavizacion de los in-
dios en provecho propio... 3. Cambio¢ a la
india Rosa por una estufa de barro con el
Sr. Seabra y luego mando zurrar al padre
de la misma, en virtud del reclamo realiza-
do. 4. Responsable por la golpiza al indio
Cecilio de 7 afos de edad... idem al jo-
ven indio Lalico... 6. Solfa forzar a los in-
dios a golpear a sus madres, castigando
al indio Salu por haberse negado”... “He-
roides Texeira [tres infracciones]: 1. Car-
cel privado de indios: construy6 una pri-
sién dentro de la putrefaccion de las ca-
ballerizas, sin aire e iluminacion”.

* Ana Catarina Zema de Resende, O Relatério Figueiredo, as violagées dos direitos dos povos indigenas no Brasil,
dos anos 1960 e a ‘justa memdria”. Conselho Nacional de Pesquisa e P6s-Graduacéao em Direito. Florianopolis,
XXIV Encontro Nacional do Conpedi — UFS, 2015, p. 496. Ver Rodrigo Lins Barbosa, O Estado e a Questao Indigena:
Crimes e corrupgao no SPI e na Funai (1964-1969), Recife, Dissertagao de Mestrado em Histéria, Universidade

Federal de Pernambuco, 2016.

s La Fundacién Nacional del Indio (Funai) sustituy6 en 1967 al SPI'y se convirtié hasta el presente en el érgano indi-

genista del estado brasileno.
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Y asf transcurre el Informe Figueiredo,
a lo largo de 51 paginas (16-67) escritas
en espacio simple, exponiendo los crime-
nes de 131 funcionarios del SPI, inclusi-
ve del notorio director Mayor de Aviacion
Luiz Vinhas Neves, acusado de 42 irregu-
laridades, la mayoria de cuno administra-
tivo, corrupcion generalizada y malversa-
cion de dineros destinados a las aldeas
indigenas.'® El informe Figueiredo tam-
bién “denuncia la introduccion delibera-
da de viruela, gripe, tuberculosis y saram-
pion entre los indios”."”

Si pasamos del Informe Figueiredo de
1968 al Informe de la Comision Nacional
de la Verdad (CNV) de 2014, enterramos
completamente la esperanza en la efica-
cia educativa de las lecciones del pasa-
do. Entre 1946 y 1988 fueron “al menos
8.350 indigenas muertos... como conse-
cuencia de la accion directa de agentes
gubernamentales o de su omisién”, con-
tando apenas los casos que constan en
el levantamiento de la CNV. El nimero
real de indigenas muertos en el periodo
debe ser exponencialmente mayor”."®

Dos productos especialmente perver-
sos de la politica indigenista durante la
dictadura militar fueron la prision, eufe-
misticamente llamada reformatorio para
indigenas “infractores”, instalada en Mi-
nas Gerais, y la nefasta Guardia Rural In-
digena (GRIN), compuesta de indios con
entrenamiento militar para actuar represi-
vamente contra otros indigenas. Se trata-
ba de “una operacién de contencion a los
indios, tanto en problemas internos como
en ataques a ‘civilizados' (Valente 2017,

p. 73). Las denuncias por maltratos no se
hicieron esperar y, en poco tiempo, tan-
to el “reformatorio” como la GRIN dejaron
de existir, aunque sus efectos “perma-
necieron por décadas en la memoria de
sus prisioneros. Las historias que cuen-
tan no revelan apenas dramas personales
sino también cémo una politica de Estado
afecto el curso de la historia de grupos in-
digenas enteros” (idem, p. 76).

A estas alturas, es evidente que las
violaciones a los derechos indigenas no
son fortuitas sino “sistémicas, en la medi-
da en que resultan directamente de poli-
ticas estructurales del Estado, quien res-
ponde por ellas, tanto por sus acciones
directas como por sus omisiones”." Es
aterrador constatar que “mas indios mu-
rieron por causa de decisiones de la dic-
tadura que las victimas de otros grupos,
armados o no”.?° El sufrimiento infligido
a millares de indigenas en nombre de la
codicia humana o de la quimera del de-
sarrollo justificaria sentenciar con la pena
maxima al Brasil por crimenes de lesa hu-
manidad.

No obstante, siendo las cosas como
son, los tribunales sufren con muchos de
los vicios que producen tales crimenes y
quien denuncia se arriesga a infortunios
como este:

El procurador Jader de Figueiredo, autor del
Informe que colaboroé para la extincion del SP,
murié en un accidente de bus en 1975. Para la
familia, el caso “nunca fue aclarado”. Otro ac-
cidente vial, en los anos 1990 en Brasilia, mat6
al sertanista®' Ezequias Heringer, alias “Xarg”,

'®Resende, 2015, ob. cit., pp.504-505. “En las gestiones del mayor aviador Luiz Vinhas Neves, del general Bandeira Mello
y de Romero Juca [los dos Ultimos ya de la Funai], por ejemplo, hay casos de graves violaciones de derechos humanos
asociados a la extraccién de maderay minerales, ala colonizaciony a obras de infraestructura”. CNV 2014, ob. cit., p. 205.

7 Comisién Nacional de la Verdad, Vol. II, p. 207.
8 CNV, Vol. Il, Texto 5, p. 205.
9 CNV, ob. cit., p. 204.

20 Carlos Benitez Trinidad, Un espejo en medio de un teatro de simbolos: El indio imaginado por el poder y la sociedad
brasilena durante la dictadura civil-militar (1964-1969), Salvador: Tesis de Doctorado Multi-Institucional y Multidisci-
plinar en Difusién del Conocimiento, Sevilla, Doctorado en Historia y Estudios Humanisticos, Europa, América, Arte
y Lenguas, Universidad Pablo Olavide, 2017.

2! Sertanista: término originado en la conquista del interior del Brasil durante el periodo colonial por los llamados
bandeirantes, desbravadores de los sertées o hinterlands, responsables por la sumisién de innumerables pue-
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quien habfa denunciado la situacién de los in-
dios Panara.®

Nos resta a los intelectuales combatir
esos flagelos con el arma que mejor sa-
bemos manejar: la palabra. Con ella po-
demos dar cuerpo a la indignacion, la de-
nuncia, la desidia moral, al alerta.

Los casos que aqui visitaré —xeta, ya-
nomami y ava-canoeiro—, todos victimas
del “desarrollo”,?® de la rapacidad econé-
mica y de la negligencia estatal, fueron
objeto de las investigaciones de la CNV;
son paradigméaticos por revelar todas las
modalidades del genocidio, desde la ac-
cion directa del Estado hasta su omision y
connivencia; de la violencia directa y cru-
da a las sutilezas burocraticas igualmente
asesinas. Todos esos casos fueron docu-
mentados minuciosamente por antropé-
logos y estan ampliamente registrados en
informes, disertaciones, tesis y libros ac-
cesibles al publico.

Fue la suerte que nos reservaron dispersandonos
como animales

Carmen Lucia da Silva, 1998

En 1964, los indios xeté fueron conside-
rados extintos. Vivian al noroeste del es-
tado de Paran4, hablaban una lengua de
la familia tupi-guarani y se supone que en
las visperas de su extincion eran cerca de
200 personas. La CNV examind el caso
y constatd que, en 1951, el jefe de la 7@
Inspectorfa Regional del SPI, Lourival da
Mota Cabral, negé las medidas de protec-
cion a los xeta solicitadas por el sertanista

Wismar da Costa Filho, después de haber
verificado la presencia indigena en el area
codiciada por una compafia de coloniza-
cion. Al negarlas, el jefe argumenté que

“no hay mas indios sin contacto en el estado
del Parana”. Mota Cabral fue apuntado por el
procurador Jader de Figueiredo Correia como
uno de los funcionarios del SPI involucrados
con empresas madereras que se favorecian
por la explotacion ilegal de madera en tierras
indigenas en el sur del pals.?*

La punzante historia de este crimen de
lesa humanidad fue contada con extraor-
dinaria sensibilidad por la antropéloga
Carmen Lucia da Silva, quien la recopild
de los pocos sobrevivientes que logro lo-
calizar treinta y dos afos después. Eran
ocho, tres mujeres y cinco hombres, y solo
lograron sobrevivir porque fueron raptados
en la infancia y adolescencia por terrate-
nientes que invadieron implacablemente
su territorio y por funcionarios del SPI.%

En un periodo aproximado de diez afos, los
Xeta fueron tragicamente exterminados como
pueblo, sin que les restara cualquier alternativa
de reaccion y resistencia a las embestidas de
los colonizadores sobre sus vidas.®

La cronologia del genocidio xeta comenzé
en 1940 con la “fiebre del café” en el Pa-
rana: “se trabaja, se lucha y se mata por
un punado de tierra que sirva para plan-

tar cafetales”.?” En la década de 1950,

blos indigenas; actualmente se refiere al profesional del indigenismo cuya funcion ha sido la de contactar pueblos
indigenas independientes con la intencién de traerlos al control del Estado.

2 Rubens Valente, Os fuzis e as flechas. Histéria de sangue e resisténcia indigena na ditadura, Sao Paulo: Companhia

das Letras, 2017, pp. 388-389.

2 Gilbert Rist, The History of Development. From Western Origins to Global Faith, London: Zed Books, 1996.

24 CNV 2014, ob. cit., p. 224.

2 Carmen Lucia da Silva, Sobreviventes do Exterminio. Uma etnografia das narrativas e lembrangas da sociedade
Xeta, Florianépolis, Disertacion de Maestria, Departamento de Antropologia, Universidad Federal de Santa Catari-

na, 1998.
% Ipid., p. 35.
27 lbid., p. 2.
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el asedio a los xeta se exacerbo. La mal
afamada 72 Inspectoria estuvo involucra-
da en este proceso. Funcionarios del SPI
buscaron pero no encontraron las aldeas
indigenas que estaban en el camino de la
Compania de Colonizacion Suemitsu Mi-
yamura. Ya en 1952, los agrimensores de
la compania capturaron un nifio. A partir
de entonces, y hasta 1964, hubo una ca-
rrera constante de los colonizadores por
la tierra xeta, con tractores en marcha, in-
tentos timidos del SPI para encontrarlos y
“protegerlos” —o sea, sacarlos del camino
de los intrusos—, y la fuga continua, des-
esperada e infructifera de los indigenas,
pisados en sus talones por el ronquido
de los tractores. Mas nifios xeta fueron
arrancados de sus padres para servir a
terratenientes y funcionarios del SPI. El
gobernador del Parana era el millonario
Moysés Lupion, promotor del desbrave
del noroeste del estado, cuando el SPI
desistié de buscar las aldeas xeta y los
dio por extintos.

Mas alla del escandaloso espolio de
las tierras xet4, los invasores y sus com-
plices, funcionarios del SPI, perpetra-
ron crimenes alin mas graves: atentaron
contra la propia reproducciéon del grupo
a través de secuestros seguidos de ni-
Aos.

El propio Lustosa de Freitas, designado por el
SPI responsable por los Xeta, secuestrd dos ni-
Aos a lo largo de ese periodo... A los intentos
de los padres por recuperar a los nifos, Lusto-
sa de Freitas respondia con violencia:

La mama estuvo merodeando tres o cuatro dias
para robarlo [sic]. Un dia, ella amenazd con
agarrarlo. Fue cuando tomé una vara de pegar-
le a las vacas y la amenacé. Después de eso,

nunca mas intentd. El Ma intento, llegé a aga-
rrarlo, pero hice la misma cosa.®®

Para contar esta infamia del indigenismo
brasileno, nada mejor que la voz de la et-
nografa Carmen Lucia da Silva, quien tuvo
el privilegio de convivir intensamente con
los sobrevivientes, detentores de memo-
rias extraordinarias. Por lo tanto, cito frag-
mentos de su disertacion de maestria para
hacer mejor justicia a esta tragica historia.

Cuentan los sobrevivientes Xetéa que, antes de
que los blancos llegaran e iniciaran la caceria
a su pueblo, abriendo trochas y tomando sus
tierras, ellos ya habian ofdo a su gente hablar al
respecto de ellos.?

La presencia del [ganado] en el local ya indica-
ba que los blancos estaban aproximandose vy,
si no lo estaban, por lo menos pasaban cerca.®
A medida que el tiempo transcurria, el extrano
imponia cada vez mas el peso de su fuerza
sobre el pueblo Xeta. Sus acciones tomaron
formay llenaron de temor a esta sociedad, la
cual vivia huyendo de la posibilidad de ser al-
canzada por “hombres que andan por el aire y
parecen hormigas en el cultivo”.®'

Las fugas, segun Tuca y Kuein, se volvieron
constantes por parte de aquellos Xetéa que pa-
raban cerca del rio Ivai y buscaron alejarse de
éste.®?

A cada peligro, una fuga, una carrera... cada
vez mas, el cerco se iba apretando y eran mu-
chos blancos venidos de todos los lados.*

Los blancos nos veian como gente salvaje,
mientras quienes nos mataban eran ellos y no-
sotros corrfamos. A veces las personas piensan
que solo las armas matan, pero el miedo, las
enfermedades, la persecucion vy la tristeza tam-
bién matan.®*

Viendo el cuervo volar, siguieron su rumbo, fue-
ron adelante, hasta llegar al campamento. Alla
encontraron tres personas muertas. Los blancos

2 CNV, 2014, ob. cit., p. 225.
2 Silva, 1998, ob. cit., p. 148.
% Ibid., p. 1583.
' bid., p. 155.
% Ipid., p. 156.
% Ibid., p. 157.
3 Ibid., p. 160.
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los mataron. Les cortaron la cabeza. Lienaron de
pasto la boca de los adultos, después los pusie-
ron lado alado, el pibe en medio de los padres.®
No tenfamos mas paradero, dormiamos aqui y
alla, pero siempre en el monte. Cuando perci-
biamos que podiamos ser alcanzados, toma-
bamos otra direccion. Nuestra vida era andar,
escapar, dormir en un lugar y mal despertaba
ya iba para otro.*

Inevitablemente, el cerco se cerrdé y enco-
rral6 a los xeta de manera irreversible.

Las areas de transito, caza y recoleccion
de algunos grupos familiares estaban
disminuyendo vertiginosamente. Los nifnos
y las mujeres se convirtieron en uno de los
principales blancos de los intrusos, que, a
cada oportunidad, embestian contra ellos para
capturarlos.®”

Pasaron entonces a despertar el interés
del SPI, que organiz6 timidas expedicio-
nes para localizar lo que restaba de los
xeta. Sin embargo, siendo el SPI, y en es-
pecial la 72 Inspectoria, lo que era, “faltd
determinacion para encontrar todo nues-
tro pueblo”.®

Desde las noticias iniciales vehiculadas por los
colonizadores en 1948/1949 con relacién a la
presencia de un grupo indigena en la region,
esta fue la primera vez [noviembre de 1955] que
el SPI tuvo un contacto méas proximo con los
Xeté... [y] todavia no habia tomado cualquier
medida para contener el avance de los frentes
de ocupacion en el territorio del grupo.®

Al contrario, las acciones temerarias de los coloni-

zadores se hicieron mas violentas mientras que el
estado del Parana y la Union, representada por el
SPI, eran cada vez més omisos y ausentes con re-
lacion a su proteccion territorial, fisica y cultural 0

Tuca, uno de los sobrevivientes, acom-
pafnando a un grupo de investigacion de
la Universidad del Paranéa en busca de la
aldea Ajatuka, rastred un grupo de

aproximadamente 30 personas que habia sido
visto por un lenador en el interior del bosque,
cerca de la quebrada Maravilha. Después
de cinco dias de caminada..., retornaron sin
cualquier noticia de los indios.*!

Un grupo familiar que habifa sido contac-
tado por la expedicion de 1956 fue

barbaramente exterminado, en el interior del
bosque, por un grupo de hombres blancos
armados que invadieron la aldea, disparandole
a todas las personas que alli estaban. Nhengo
logré escapar... Al regresar, encontré muertos
a todos, los cuerpos estirados, algunos
carbonizados y la aldea quemada... La
explicacién dada [por periodistas] fue que su
aldea habia desaparecido por causa de un brote
de gripe.*

Alrededor de 1961/1962, el grupo un poco ma-
yor era visto a veces pidiendo farifia con azlcar,
por las casas de los campesinos. En las gran-
des tempestades aparecian empapados, con
ropas rasgadas y sucias, pidiendo aguardien-
te que los caboclos, en general, les ensenaron
era bueno para todo [...] En 1963 una joven de
aproximadamente 12 afos se enfermdé y murié
en las proximidades de Ivaté, después de pedir

% Ibid., pp. 160-161.
% Ibid., p. 162.
9 Ibid., p. 167.
% Ibid., p. 177.
% Ibjd., p. 179.
“ Ibjd., p. 182.
“I Ibjd., p. 185.
“ Ibid., pp. 185-186.
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farifa con azUcar en la casa de una pareja de
inmigrantes italianos.*®

Humillacion, abandono y robo de digni-
dad también son armas mortiferas.

1964. Durante los meses de julio y octubre se
realiza la expedicion de investigacion de la Fa-
cultad de Filosofia, Ciencias y Letras de Presi-
dente Prudente, que recorre la region de la Sie-
rra de Dourados en busca de grupos Xeta. No
los encuentra.*

No faltan ironfas ligubres a ese caso.
En 1961, las “autoridades” brasilenas
crearon el Parque Nacional de Sete Que-
das, que albergaria al pueblo xeta, cuyo
territorio “estaba totalmente ocupado vy,
en gran parte, deforestado”.* Eso nun-
ca ocurrio y el parque fue extinto veinte
afnos después. De belleza impar, Sete
Quedas reunfa un conjunto de inmensas
cascadas en el rio Paranag, frontera entre
Brasil y Paraguay. En 1982 fueron total-
mente sumergidas por la hidroeléctrica
de ltaipt. Como el pueblo xeta dieciocho
anos antes, Sete Quedas desaparecio
del mapa. No es dificil imaginar lo que
pasarian los xeta si, de haber sobrevivido
a la masacre terrestre, se vieran amena-
zados por un ahogamiento colectivo. Pa-
rafraseando la expresion inglesa to add
insult to injury, seria como sumar insulto
al asalto.

El efecto del trabajo de Carmen Lucia
da Silva es inédito en la historia de la an-
tropologlia, al menos en Brasil. Encarga-
da por la Funai de Parana para acompa-
Aar el caso de un indigena que espera-
ba una pericia en un manicomio judicial,

Carmen tuvo allf —por una ironfa siniestra—
el primer encuentro con los sobrevivien-
tes xeta. Poco a poco, el nimero fue au-
mentando, hasta sumar ocho, su univer-
so etnografico.*® Conocerlos, reunirlos,
interactuar con ellos reveld aspectos de
la etnografia que, generalmente, pasan
desapercibidos cuando el campo del et-
nografo es un espacio geografico y so-
cial minimamente estructurado. No era
el caso de Carmen. Lo que resultd de su
busqueda por sobrevivientes xeté en el
sur del pals es nada menos que aquello
que podemos denominar una “aldea vir-
tual”, virtual no en el sentido de que las
personas no tengan substancia concreta
sino por ser una virtualidad espacial en
aquel momento. Ella logré lo que, para
algunos de ellos, era impensable.

Hasta hoy por la mafana, yo solo tenia mi mari-
do y mi hijo, me creia sola en el mundo, sin pa-
rientes. Ahora me encontré, tengo parientes, ten-
go hasta hermanos [...]. Es como acostarse po-
bre y despertarse rica. Tengo hermanos y tios.*”

También descubrimos por Carmen una
“metodologia”, digamos asi, de cémo
transformar memorias en narrativas. Tres
de los sobrevivientes le pidieron una reu-
nién para:

crear un ambiente que les posibilitara evocar
los datos de la memoria colectiva xeta, inclusi-
ve con narracién de historias en la lengua del
grupo. Aunque el ambiente fuera una creacion
artificial, fue importante su concretizacién para
que, en grupo, pudieran contar historias “como
en la aldea”, atendiendo asf a un deseo que de-
cfan tener hace mucho tiempo y que la investi-
gacion les despert6 y concretiz6. 48

“bid., p. 207.
“bid., p. 8.
 Ibid., p. 204.
 Ibid., pp. 20-34.
4 Ibid., p. 94.
 Ibid., p. 24.
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Para narrar, era necesario contar con la
presencia de tres.

Ora uno narraba la historia y otro preguntaba
y asi sucesivamente. Todos se ayudaban mu-
tuamente, produciendo narrativas compartidas
de la memoria colectiva de su sociedad. En el
caso, yo Yy el hijo de Tikuein (Ma), aunque no
entendiéramos lo que era dicho, éramos el pu-
blico para el cual las historias eran traducidas
simultaneamente.*

De esta formidable experiencia etnografica
surgieron dos consecuencias de cufo
diverso, pero igualmente poderosas:
una fue la tesis de doctorado de
Carmen. Titulada En busqueda de la
sociedad perdida,®® producto de la
intensa interaccién de la autora con
sus companeros de investigacion, los
sobrevivientes xetd. No muestra apenas
una sorprendente densidad etnografica,
sino algo tal vez mas sorprendente: la
capacidad de sus interlocutores para
retener en la memoria la lengua, la
sociedad y la cultura que les fue robada
a tierna edad. La otra consecuencia:
convertir la aldea virtual en real por la
conquista de una tierra indigena propia,
reconocida por el Estado a través de
la Funai. Quizéas, sin darse cuenta
plenamente, Carmen tenia frente a si
un proceso vivo de revitalizacion étnica.
Los ocho sobrevivientes, no teniendo
cémo reproducir biolégicamente la
sociedad perdida, se casaron con
personas de procedencias distintas:
kaingang, guarani, no indigena... No
obstante, independientemente del
género y de la regla de filiacién, todos

sus descendientes se declararon xeta.
Como un fénix cerebral, la aldea virtual
tomd cuerpo y se recred.

Ningun esfuerzo de sintesis es capaz
de hacer una palida sombra de justicia
a la densidad etnografica y emotiva del
trabajo de Carmen Lucia da Silva. Me
arrogo la tarea de registrar el caso xeta
porque es urgente divulgar su historia
lo mas ampliamente posible, una vez
que, inexplicablemente, su disertacion
de maestria continta inédita. Miembro
del jurado que la evalué en 1998, fui
alcanzada de lleno por la tragedia xeta,
especialmente porque resond en mi,
como un eco lancinante y un déja vu
devastador, de lo que testimonié pocos
anos antes entre los yanomami en el norte
de Brasil, a lo cual me volcaré ahora.

iFue genocidio!
Luciano Mariz Maia, 2001

Al final de 1970, cuando terminé la prime-
ra fase de mi investigaciéon de campo con
los sanuma, el subgrupo més septentrio-
nal de los yanomami, ellos, como tantos
otros yanomami, no sabfan que existia la
palabra “indio”. A lo largo de esa déca-
da, un numero creciente, principalmen-
te aquellos yanomami afectados por la
apertura de carreteras, la minerfa y los
proyectos de colonizacion, se familiarizé
con la dicotomia indio/blanco al sentir en
la piel los efectos de la discriminacion,
del prejuicio, la expropiacion, en el duro
aprendizaje de colonizacion de la cons-
ciencia.’" En veinte afos, virtualmente
todos los cerca de 25 mil yanomami en
Brasil®? pasaron a sentir el gusto amargo
de ser “indio” en el medio hostil de la in-

 Ibid., p. 25.

% Carmen Lucia da Silva, Em Busca da Sociedade Perdida. O trabalho da memodria Xeta, Brasilia, Tesis de Doctorado,
Departamento de Antropologia, Universidad de Brasilia, 2003, 285 pp.

51 Jean Comaroff y John Comaroff, Of Revelation and Revolution. Christianity, Colonialism, and Consciousness in
South Africa, Vol. |, Chicago: University of Chicago Press, 1991, p. 224.

%2 La familia lingUistica yanomami ocupa la regién del divisor de aguas entre la cuenca del Amazonas y la del
Orinoco. Con un total estimado en 35 mil personas que residen en innimeras aldeas en Brasil y Venezuela; en
este Ultimo pais cuenta con méas de 11 mil personas, segun datos de 2011 (ISA https://socioambiental.org/pt/
Povo:Yanomami#Localiza.C3A7.C30.A30_e popul.C3.C7.C3.A30). Acceso 19/06/2018.
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teretnicidad con el mundo “moderno”, si
asi se puede llamar la rudeza de la fronte-
ra social entre indigenas y no indigenas.

Al contrario de los xeta, los yanomami
en tierras brasilenas llegaron al siglo XXI
con un territorio de casi nueve millones y
medio de hectareas oficialmente demar-
cadas en 1992 —la Tierra Indigena Yano-
mami- Yy una poblacién en crecimiento.
Salvados del destino de los xeta, que fue-
ron desplazados de sus propias tierras
y abandonados a la muerte por sus su-
puestos protectores, los yanomami con-
taron con un contingente de aliados —re-
unidos alrededor de la Comisién Pro-ya-
nomami creada en 1978- que, por mas
de trece anos, se enfrentaron a un Estado
dictatorial y una tropa de empresarios dis-
puestos a todo, con la intencion de prote-
gerlos del exterminio que segara a tantos
pueblos indigenas desde 1500.

No obstante, el siglo XX no fue
nada gentil con los yanomami. Como
muchos otros pueblos indigenas de
la Amazonia, fueron golpeados por
proyectos de desarrollo del régimen
militar que, con sus manias de grandeza
y fantasias geopoliticas, contribuyeron a la
destruccién de centenas de sociedades
indigenas de aquella regiéon. Ese fue
el famoso “milagro brasilefio”.%® Los
yanomami no escaparon del flagelo militar.
Me limitaré aqui a tres episodios que
ocurrieron en la segunda mitad del siglo
XXy que produjeron inmenso sufrimiento
a practicamente toda la poblacién
yanomami en Brasil: el Proyecto Calha
Norte, la invasion garimpeira y la masacre
del Haximu.

Elaborado como un secreto de seguri-
dad nacional en 1985, y filtrado al publico
un ano después, el Proyecto Calha Norte
proponia

la construccion de una vasta infraestructura
—aerédromos, carreteras, cuarteles, escuelas,
bancos, distribuidoras de alimentos— para
hacer posible la “vivificacion” del area
de frontera internacional. Por vivificacion
quiere decirse el asentamiento de colonos
brasilefios y la instalacién de proyectos
mineros que demuestren el poder y control
del Estado brasilefio, con el objetivo de
ganar hegemonia geopolitica en la regién
amazobnica.>

El Proyecto Calha Norte incluye la construccion
de cuatro batallones y siete aerédromos en
territorio Yanomami. La justificacion para este
aparato militar era, inicialmente, el mejor control
de la zona de frontera y el mantenimiento del
orden en el proceso de colonizaciéon del area.
El embuste de esa retérica quedd en evidencia
cuando las Fuerzas Armadas se omitieron
en la prevencién y control de las actividades
desordenadas e ilegales de decenas de
millares de garimpeiros que, a partir de agosto
de 1987, invadieron las tierras Yanomami.®

Episodio revelador de los intereses ocul-
tos de los idealizadores del Proyecto Cal-
ha Norte fue lo que ocurrié en la aldea
Paapil en 1986. Una pequena pista de
aterrizaje de unos 300 metros que servia
a la Mision Evangélica de la Amazonia
fue seleccionada por los militares para
la supuesta vigilancia de las fronteras.
La Fuerza Aérea la ampli¢ a cerca de mil
metros;

los cien metros de cada lado de la pista pasa-
ron a ser area de seguridad nacional. Por eso,
los Yanomami fueron obligados a demoler su
gran casa comunal que, por casualidad, habian
construido mucho antes dentro de esa franja de
cien metros. Como los militares no tenfan cual-
quier plan de construir una base en ese lugar, se
fueron cuando completaron el trabajo, dejando
para atras los escombros de la casa comunal

58 Davis, 1978, ob. cit.

54 Alcida Ramos, Seduced and Abandoned..., ob. cit., p. 59.

5 Ibid., p. 60.
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Yanomami y un mal equipado puesto de la Fu-
nai. Pocos meses después, la pista fue invadida
por centenas de garimpeiros en busca de oro®

y la tal area de seguridad nacional fue
tomada por barracas cubiertas por el
plastico azul tipico de los campamentos
garimpeiros. En suma, las pistas de ate-
rrizaje de las Fuerzas Armadas sirvieron
de punta de lanza para el avance facil y
desobstruido de depredadores de los re-
cursos y las vidas de los yanomami. Una
década antes, sin embargo, llegaron las
carreteras.

Anterior al Proyecto Calha Norte, la ca-
rretera Perimetral Norte hacia parte del
Proyecto de Integracion Nacional (PIN)
idealizado por los Ultimos gobiernos mi-
litares. Pretendian abrir la Amazonia al
mercado por medio de la construccién de
carreteras y de una maciza colonizacion a
sus orillas. Fue en esa fase que los pue-
blos indigenas sufrieron uno de los mayo-
res reveses de su historia, lo cual generd
una densa bibliografia sobre el exterminio
indigena y ambiental en la regién.®

También ese proyecto pretendia
seccionar en pequenas areas intercaladas
por corredores destinados a la explotacion
comercial las tierras indigenas de los
tikuna, tukano y yanomami, entre otros.5®

La apertura de la quimérica carretera
Perimetral Norte —que, al decir de la épo-

ca iba de la nada a ningun lugar- comen-
z6 al oriente de la conjuncion con la carre-
tera Manaos-Caracaral, en el estado de
Roraima, y terminé abruptamente cerca
de 400 kildmetros monte adentro, ya en
el estado de Amazonas, al occidente. Su
construccion tomo por asalto una serie de
aldeas yanomami en los estados de Ro-
raima y Amazonas, causando epidemias
y alta mortalidad.

La abertura de la Perimetral trajo centenas de
hombres y maquinas a los valles de los rios Aja-
rani y Catrimani que hasta entonces se mante-
nian relativamente aislados del mundo exterior
[...] Después de la construccion se volvio facil
viajar para bien adentro del area indigena...
Una multitud de operarios de salud precaria
irrumpid en las pequefias comunidades Yano-
mami, ofreciendo comida y bebida, seduciendo
a las mujeres y esparciendo una profusiéon de
enfermedades contagiosas. Un afno después,
prostitucion y mendicidad eran penosamente
visibles. Pero lo peor fue el efecto devastador
de la diseminacién microbiana.®®

Antes del comienzo de la construccion,
la poblacion de cinco aldeas de aquella
region era de 102 personas. Dos afos
después eran 63, o sea, mas del 40% de
aquellas aldeas sucumbi6 a la virulencia
tralda por la construccion. Silos nimeros
parecen modestos, comparémoslos en

% Ibid., pp. 60-61.

57 Ver, por ejemplo, Francoise Barbira-Scazzocchio (comp.), Land, People and Planning in Contemporary Amazonia,
Cambridge: Cambridge University Press, 1980; Stephen G. Bunker, Underdeveloping the Amazon: Extraction, Un-
equal Exchange, and the Failure of the Modern State, Champaign: University of lllinois Press, 1985; Emilio F. Moran,
Developing the Amazon. The Social and Ecological Consequences of Government-Directed Colonization Along Bra-
zil's Transamazon Highway, Bloomington: Indiana University Press, 1981; Lucio Flavio Pinto, Amazénia: No rastro do
saque, Séao Paulo: Hucitec, 1980; Mariane Schmink y Charles H. Wood (comps.), Frontier Expansion in Amazonia,
Gainesville: University of Florida Press, 1984; Mariane Schmink y Charles H. Wood, Contested Frontiers in Amazonia,
New York: Columbia University Press, 1992.

% Bruce Albert, “Développement Amazonien et sécurité nationale: Les indiens Yanomami face au Projet Calha Nor-
te” em Bruce Albert (comp.), Brésil: Indiens et développement en Amazonie. NUmero especial de Ethnies: Revue
de Survival International (Francia) 11-12, 1990, pp.116-127; Bruce Albert, Territorialité, ethnopolitique et dévelop-
pement: a propos du movement indien en Amazonie brésilienne. Cahiers des Amériques Latines 23, 1997, pp.
177-210; Karenina Vieira Andrade, O Projeto Calha Norte e suas transformagées, Brasilia: Disertacion de Maestria,
Departamento de Antropologia, Universidad de Brasilia, 2003; Alcida Rita Ramos, “Amazénia: A estratégia do des-
perdicio” en Dados. Revista de Ciéncias Sociais 34(3), 1991, pp. 443-461; Ramos, 1998, capitulo 8.

% Alcida Rita Ramos, Sanuma Memories. Yanomami Ethnography in Times of Crisis, Madison: University of Wisconsin
Press, 1995b, p. 272.
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porcentaje a lo que corresponderia a un
cataclismo que cayera sobre el Brasil y
matara al 40% de sus 204 millones de ha-
bitantes. Asf como 81 millones de brasile-
Aos harfan mucha falta al pals, también la
ausencia de 39 personas afect¢ drastica-
mente la vida de los sobrevivientes.

De las obras de infraestructura del Pro-
yecto Calha Norte a la gran invasion ga-
rimpeira todo ocurrié como en un abrir y
cerrar de 0jos. Ya en febrero de 1987, me-
nos de un ano después de la filtracion del
proyecto, en pleno Carnaval, un bando de
garimpeiros, vestidos con uniformes del
Ejército y comandados por el empresario
José Altino Machado, invadieron la pista
de aterrizaje de la Sierra de Surucucus,
corazon geografico y demografico de la
tierra yanomami. En enero de 1988, ya
eran 10 mil garimpeiros que extraian 30
kilos de oro por dia.®® Desde mediados de
1987 a enero de 1990, el auge de la ca-
rrera del oro, se estima que cerca de mil
yanomami, el 14% de su poblacién en Ro-
raima, murieron, principalmente por en-
fermedades como la malaria.®' El nimero
de garimpeiros fue creciendo hasta cer-
ca de 45 mil en 1990, cuando el escan-
dalo de la mortandad yanomami llegé a
la prensa nacional e internacional y el go-
bierno nacional se vio obligado a dar ex-
plicaciones.

Ignorando las érdenes de militares y del
gobernador de Roraima —el notorio Rome-
ro Juca, que de la presidencia de la Funai
paso6 a gobernar el estado y hoy es un se-
nador de la Republica que encabeza la lis-
ta negra de la justicia por crimenes de co-
rrupcion—, que prohibian la entrada de an-
tropdlogos, agentes de salud y misione-
ros catélicos a la tierra yanomami mientras
que los garimpeiros hacfan su trabajo de
diezmar a los indios, el entonces presiden-
te José Sarney, presionado por la opinion

publica, las Naciones Unidas y la Organi-
zacion de Estados Americanos, convoco
a todos los profesionales vetados por los
protectores de los garimpeiros para vol-
ver al &rea y ayudar a contener las frecuen-
tes epidemias de malaria que se extendian
por casi toda la tierra indigena.

En junio de 1989, después de un
torrente de malas noticias provenientes
del area relacionadas al estado de
salud de los yanomami y a los estragos
ambientales causados por la mineria, una
comitiva de la Accién por la Ciudadania
—grupo constituido por parlamentarios,
miembros de la Iglesia, representantes
de asociaciones cientificas y ONG- fue
a Roraima para obtener informacién de
primera mano.

“iEsto es un Vietnam!”, exclamé uno de los par-
lamentarios ante la visién apocaliptica de avio-
nes y helicopteros en constante movimiento
que saturaban la pista de Paapiu en medio de
un ruido infernal y sin tregua. Alli, la larga franja
de casi un kildmetro, continuamente surcada
por aviones de diversos tamanos, hollada por
constantes olas de peones, empresarios, co-
merciantes, prostitutas y Yanomami de todas
las edades y de ambos sexos, servia de esce-
nario para uno de los capitulos mas tragicos de
la corta historia del contacto de los Yanomami
con el mundo exterior. Sus cultivos fueron con-
vertidos en crateres inmensos abiertos con
chorros de agua, sus vias de comunicacién en
el monte fueron cortadas por otros tantos cra-
teres, haciendo con que varias comunidades
quedaran aisladas unas de las otras. Los ani-
males de caza huyeron del ruido ensordecedor
de aviones y maquinas, los peces murieron por
la contaminacion de los rios.5?

En 1990, tuvimos las primeras estadisti-
cas confiables. En apenas dos anos, se
estima que 23% de los yanomami afec-

5 CEDI (Centro Ecuménico de Documentagao e Informagao), Aconteceu. Povos Indigenas no Brasil, Sdo Paulo: CEDI,

1987/88/89, p. 176.

5" Fundacao Nacional de Saude, Primeiro Relatério do Distrito Sanitério Yanomami. Ms, 1991, p. 73.

8 Alcida Rita Ramos, “O papel politico das epidemias. O caso Yanomami” en Miguel Bartolomé (comp.), Ya no hay

lugar para cazadores, Quito: Abya-Yala, 1995c, pp. 61-62.
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tados por la minerfa murieron por ma-
laria o por las balas de los garimpeiros.
En las regiones del Paapil y Surucucus,
corazon del area yanomami en el Brasil,
donde practicamente no existia malaria,
algunas comunidades fueron acometi-
das por ella, que afecto hasta el 91% de
sus habitantes.

En el Paapiu, 43% de las personas perdieron de
uno a diez parientes cercanos. Comunidades
enteras fueron devastadas por las olas conti-
nuas de epidemias de malaria, y los pocos so-
brevivientes se vieron obligados a asilarse con
parientes distantes, muchas veces en tensas
condiciones sociales.®

Ademas, en esas dos regiones, 13% de
los nifios perdieron padre, madre 0 am-
bos entre 1987 y 1990. Nifios huérfanos
comenzaron a aparecer en Boa Vista, ca-
pital de Roraima, donde funcionarios de
la Funai y otros los tomaron para criarlos.
Aparentemente humanitaria, esa practi-
ca ocurria en un contexto exacerbado de
prejuicios de la poblacion regional contra
los indigenas. Ademas, cuantos mas ni-
nos fueran desarraigados de la conviven-
cia yanomami, mas dificil serfa la recupe-
racion demogréfica del grupo.

Se tomaron varias medidas para inten-
tar detener la invasion garimpeira y su ca-
tastréfico impacto. “En Brasilia, el Procu-
rador General de la Republica demando
el reconocimiento oficial de los nueve y
medio millones de hectéareas del territorio
Yanomami”,® mientras un juez federal or-
dend su interdiccion y la remocion de to-
dos los no indigenas que estaban allf ile-
galmente. Sin embargo, las invasiones de
garimpeiros, mas o menos intensas, con-
tinan hasta hoy.

En aquella coyuntura, el caso yanomami

logré congregar en una misma arena politica a
un nUmero insdlito e inesperado de personajes
discordantes con posturas e intereses lo méas
antagoénicos posibles, o sea: el capital salvaje
de los empresarios del oro, las masas arruina-
das de peones desenraizados, los indios Ya-
nomami y su multiplicidad interna, el gobierno
local abiertamente a favor de ese tipo de extrac-
cién de oro, el gobierno federal oscilando como
un péndulo entre atender los intereses privados
y mantener una imagen de democracia, el po-
der judicial local al servicio de los poderes eco-
némicos y el poder judicial federal al servicio
del estado de derecho.%

Como si no bastara todo eso, en 1993,
ocurrié la masacre del Haximu, durante
una disputa de cerca de veinte garimpei-
ros brasilefos en tierras yanomami del
lado venezolano, generada por la extrac-
cion ilegal de oro. Dieciséis yanomami, en
su mayorfa mujeres y nifos, fueron eje-
cutados a machete y armas de fuego en
un campamento en el monte cercano a la
aldea Haximu, en la frontera entre Brasil
y Venezuela. Los detalles de la masacre
fueron recogidos por el antropélogo Bru-
ce Albert® y ampliamente divulgados en
la prensa nacional e internacional. Cuatro
de esos garimpeiros fueron condenados
a cerca de 20 anos cada uno por el Su-
perior Tribunal de Justicia por el crimen
de genocidio. Décadas después, apenas
uno continuaba preso. “Entre los demas
involucrados, algunos murieron pero la
mayorfa desaparecieron por los malos
caminos de la Amazonia brasilefa”.®”
Cuando el Procurador de la Repu-
blica, Luciano Maia, calificd la masacre
como genocidio, se basot en sélidas evi-
dencias, como la impersonalidad y la in-

8 Alcida Ramos, Sanuma Memories. .., ob. cit., p. 279.
% Ibid., p. 277.

% Alcida Ramos, O papel politico das epidemias..., ob. cit., pp. 82-83..

% Albert, 2001, ob. cit., pp. 39-50.

57 ISA (Instituto Socioambiental), Noticias Socioambientais 13/09/2007. https://site-antigo.socioambiental.org/
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tencion de eliminar a todo un grupo “por
la Unica condicion de que las victimas fue-
ran Hwaximéutheri”.%® Y concluye: “iFue
genocidio!”

Después de los grandes reveses del
siglo XX, los yanomami que, afortunada-
mente, nunca llegaron a los extremos del
genocidio que victimo a los xeta y tantos
otros pueblos indigenas en Brasil, man-
tienen la mayor parte de su tierra protegi-
day su gente creciendo, a pesar de que
el problema crénico de las invasiones
garimpeiras todavia esta lejos de acabar.

La rendlicién no vino en forma de una armonica
“confraternizacién” entre extrarios, conforme

la version oficial, sino en la forma de un
aprisionamiento humillante en el cual los
Ava-Canoeiro no fueron considerados como
plenamente humanos por el Estado

Patricia de Mendonga Rodrigues, 2018

Los ava-canoeiro, pueblo indigena tupi-
guarani, que en el siglo XIX contaba con
cerca de tres mil personas, vio su socie-
dad mutilada en ese siglo por la guerra
que sufrieron debido al avance de la
conquista del interior del Brasil. Hoy, las
dos partes fracturadas —los ava del rio
Tocantins y los ava del rio Araguaia— ya
no se reconocen Mas como parientes,
aunque basicamente hablen la misma
lengua. Con muchos puntos en comun
con el exterminio de los xeta, la historia
de los ava-canoeiro también es contada
meticulosamente por la antropéloga Pa-
tricia de Mendonga Rodrigues. Asf como
es imposible hacer justicia al relato de
Carmen Lucia da Silva sobre los xet4,
también el de Patricia es impermeable
al resumen y la parafrasis. Su estilo cau-

tivante prende al lector a lo largo de las
casi 500 paginas del manuscrito de 2018
que, en poco tiempo, debera transfor-
marse en libro. Alli esta plasmado uno de
los mas abyectos ejemplos de genocidio
perpetrados contra una nacion indigena.
También aqui sigo los pasos de la autora
por el tragico periplo de los ava-canoeiro
del Araguaia.

Cuando se refieren a los hechos protagoniza-
dos por el Frente de Atraccion, los Ava-Canoei-
ro del Araguaia siempre hablan sobre el evento
critico que marcé la derrota final —después de
dos siglos de resistencia activa y rechazo al
intercambio pacifico- como el tiempo en que
“Apoena nos agarrd”... los indios acorralados
fueron literalmente capturados por agentes ar-
mados del estado brasileno. El relato es digno
de una violenta caceria de animales salvajes o
de una expedicién de conquista del siglo XVI en
busca de esclavos indigenas, de manera que
los Ava no estén recurriendo a una metafora o a
una expresion fuerte para decir que fueron atra-
pados.”

Fue en 1973-1974.

Apoena Meireles, el funcionario de la Fu-
nai autor de esta proeza, obtuvo con ella
su reputacion de sertanista elevada casi
al herofsmo.

La construccién de una imagen heroica y ro-
mantica de esta empresa fue hecha en entrevis-
tas de la gran prensa a Apoena Meireles, don-
de la captura de los Ava-Canoeiro fue descrita
como una victoria del Estado.”

La forma como el “contacto” fue realizado fue
mucho mas brutal de lo que aparece en los
boletines oficiales de la época, que intentan

noticias/nsa/detalhe?id=2527 (acesso 21/06/2018).

% |_uciano Mariz Maia, Haximu, Foi genocidio! Documentos Yanomami 1, Brasilia: Comisséo Pré-Yanomami, 2001, p. 28.

% Ibid., p. 36.

7 Patricia de Mendonga Rodrigues, Taego Awa, Um Nome de Mulher para a Terra-Mae Sonhada. Resiliéncia de um
povo tupi, os Ava-Canoeiro do Araguaia. Manuscrito inédito, 2018, P.291.

™ Patricia de Mendonga Rodrigues, “Os Ava-Canoeiro do Araguaia e o tempo do cativeiro”, Anuério Antropoldgico 38

(1), 2013, p. 97.
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ostensiblemente engrandecer lo hecho por los
sertanistas y ocultar la violencia de los procedi-
mientos adoptados.”

Denise Maldi, antropdloga y esposa de
Apoena, cred una vision edulcorada del
asalto y aprisionamiento de las victimas,
al decir que “los Ava-Canoeiro ‘quisieron
acompanar’ al sertanista hasta la hacien-
da o que ‘nunca hubo problema con los
Avéa-Canoeiros’ después del encuentro en
el monte”. No obstante, continda Denise,
“’lo que preocupaba era Barbosa (Sido-
vi), el mas tierno, el mas gentil de los cua-
tro’ Xavante”,”® que, en medio de la refrie-
ga, fue flechado en la nariz.
Ejemplificando lo que Neil Whitehead
llam& ethnic soldiering,™ la tropa de cap-
tura comandada por Apoena Meireles
contaba con cuatro indios xavante, “gru-
po indigena con el cual ély su padre...
tenian gran familiaridad”,” pues el padre,
Francisco Meireles, sertanista del SPI, ha-
bia “pacificado” a los xavante dos déca-
das atras. Contra los intentos de los agre-
sores de “dorar la pildora”, creando la
fantasia de intercambio de abrazos y son-
risas con los indios, la version de los ava
es bien diferente. Y aunque la version ofi-
cial no fuera conocida, el hecho de que

todo el contexto histérico de masacres y
persecuciones que transformaron a los Ava-
Canoeiro en especialistas en fugas repentinas. ..
es imposible que alguien crea que los Ava
hayan aceptado décilmente la rendicion

final, alin més frente a una aproximacion tan
asustadora, hecha por desconocidos armados,
gritando, gesticulando, saltando y soltando
fuegos artificiales.”®

De sopeton, la entrada escandalosa de
inmediato cometié el primer asesinato
cuando “el equipo del sertanista entro dis-
parando al campamento, alcanzando a
una nifa ava-canoeiro que dias después,
en Mata Azul, fallecio en los brazos de su
madre”.”

De ahi en adelante, un rosario de hu-
millaciones tomé a los sobrevivientes que
no lograron escapar. Desarmados de sus
flechas,

fueron aprisionados, con una Unica cuerda, en
fila india, durante toda la “penosa” caminata
por las sabanas inundadas hasta Capao de
Areia [...] Los indios fueron conducidos a pie y
amarrados hasta la distante sede da la hacien-
da Canuana.”

Fueron llevados a un

patio cercado de una pequena farmacia, donde
eran espiados con mucha curiosidad por los
visitantes, que se turnaban sin parar para ver a
los “indios en pelota y presos”. Un funcionario
de la Hacienda Canuana comenté “que los
indios fueron cercados por sus ‘domadores’”
[°][...] También fueron llevados a un pueblo
vecino para ser nuevamente puestos a vista de
los curiosos.&

72 Patricia de Mendonga Rodrigues, Terra Indigena Taego Awa. Relatério Circunstanciado de Identificagao e Delimi-

tagao, Brasflia: Fundagao Nacional do Indio, 2012, p. 209.

7 Ibid., pp. 215-216.

"4 Neil L. Whitehead, Carib Ethnic Soldiering in Venezuela, the Guianas, and the Antilles, 1499-1820, Ethnohistory, 37

(45) 1990, pp. 358-385.

> Rodrigues, Os Ava-Canoeiro do Araguaia..., ob. cit., p. 98.

®Ibid., p. 99.

7 Ibid., p. 100.

8 ldem.

™ Ibid., p. 102.

80 CNV, ob. cit., p. 228.
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Para exacerbar més el sufrimiento de los
ava-canoeiro, los javaé de la GRIN, la
notoria Guardia Rural Indigena, pasaron a
ser su guardia policial.

La GRIN vigilé ostensivamente a los Ava-
Canoeiro como policias vigilan criminales, en
una situacion de sumision de los Ava-Canoeiro
a sus antiguos enemigos [los Javaé] fomentada
por el propio Estado.®

Los Avéa-Canoeiro perdieron definitivamente su
minima autonomia y las tierras que ocupaban,
de interés también de los Javaé, para latifun-
dios. En la aldea Canoana, donde la mayor par-
te del grupo vive hasta hoy, los Ava-Canoeiro
pasaron a vivir como “derrotados” en graves
condiciones de degradacion fisica y moral,
sufriendo severas restricciones alimenticias,
segregacion, marginalizacion social y humilla-
ciones de naturaleza variada... En esa posicion
subalterna [...] fueron asimilados culturalmente
por los Javaé a la categoria tradicional wetxu,
referente a los enemigos derrotados en la gue-
rra que se volvian cautivos de los vencedores
[...] los Kyrysa, término peyorativo como los
Avé son conocidos hoy por los Javaé, fueron
incorporados como seres humanos inferiores o
no plenamente humanos.®

De esa desgarradora experiencia restaron
apenas cinco personas Ava-Canoeiro.®

De los que fueron capturados, “la Uni-
ca persona que tuvo hijos y garantizo la
reproduccién de su pueblo fue Kauka-
my, conocida por el apodo peyorativo de
“Macaquira”.8* Kaukamy, madre de una
prole numerosa,

teniendo hijos de uniones no reconocidas so-
cialmente, o de ningun prestigio social, logré
romper el destino trazado para ella por el érga-
no indigenista [que intentaba controlar sus rela-

ciones conyugales], garantizando a su manera
la perpetuacion de los Ava-Canoeiro.®

Los descendientes de Kaukamy, indepen-
dientemente de con quién se casaron, son
hoy un grupo que se llama awa. Reminis-
cente de la situacion de los xeta, los ava-
canoeiro salieron de una condicion prac-
ticamente de tierra arrasada para otra de
visible recuperacion demografica y social.
Las cinco personas que sobrevivieron al
asalto armado y al cautiverio, en 40 anos,
se volvieron 27 en 2017. También seme-
jante al caso de los xet4, los ava-canoeiro
ahora tienen su propia tierra —aunque es
una fraccién de la original- debidamente
reconocida por el Estado brasilefno como
Tierra Indigena Taego Awa &

Durante décadas, los Ava-Canoeiro recibieron
migajas de la Fundacion Bradesco/Hacienda
Canuana [...] en compensacion por la tierra
sustraida. Por varios afos, los Ava-Canoeiro,
un pueblo de eximios cazadores, se sometieron
a la humillacién de frecuentar el basurero de la
hacienda-escuela, que estaba situada en una
antigua area de caza.¥

La reconquista de su territorio, si bien dis-
minuido, se debe a su determinacion de
resistir al exterminio.

No obstante, como dice el dicho in-
glés, old habits die hard (viejos habitos
resisten a la muerte): no todos los sinsa-
bores pertenecen al pasado. El siglo XXI
trajo educacion formal a la nueva genera-
cién ava-canoeiro. Sin embargo, todavia
sufren el rencor atavico de los javaé y de
los habitantes de la region. A lo largo de
Su cautiverio, lograron crear

¢ Ibid., p. 103.
¢ Ibid., p. 109.

& Rodrigues, Taego Awa, Um Nome de Mulher..., ob. cit., p. 310.

8 Ibid., p. 312.
% Ibjd., p. 317.
% Ipjd., p. 420.
57 Ibid., p. 326.
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vinculos de amistad, a pesar de ser conocidos
peyorativamente como los hijos de los Cara
Negra que fueron atrapados en el monte y que
comian ratones, ademés de ser asociados al
canibalismo por algunos alumnos de la escuela
en claras demostraciones de asedio moral.®

Patricia de Mendonga Rodrigues rinde
homenaje a los ava-canoeiro tal vez de la
mejor manera que una antropoéloga sensi-
ble podria hacer:

El sentimiento de apego visceral a la tierra, a
los antepasados y a los muertos parece no ser
més que la reproduccién en otro plano, de la
fuerza del vinculo amoroso que los Awa de-
muestran entre si y con sus nifios, como si la
conexion profunda entre los parientes fuera la
medida bésica de las relaciones y no la guerra
a los enemigos, modo como fueron represen-
tados en la literatura durante siglos y que los
introduce en el clasico complejo tupi de socie-
dades guerreras. A pesar de siglos de guerray
resistencia, fue el amor cuidadoso de unos por
los otros y de la transformacién de los hijos de
“otros” en parientes amados, dentro de una 16-
gica de incorporacion de la alteridad y también
de la nutricién de vinculos de parentesco, cuya
resiliencia se forj6 en un ambiente hostil.®

Sobre el principal responsable por la Ulti-
ma tragedia de los ava-canoeiro del Ara-
guaia, queda aqui la ironfa del devenir.
“Apoena Mireles murié en 2004... habien-
do pasado tantos peligros en las selvas,
Apoena murié en plena ciudad, por tiros
disparados por un asaltante, cuando reti-
raba dinero de un cajero electronico en el
centro de Porto Velho.®

Si quien lee los relatos arriba descritos
fuera llevado a imaginar que estos repre-
sentan el apice de la ferocidad y la desi-

dia contra los pueblos indigenas en Bra-
sil, temo desilusionarlo. Basta leer el In-
forme de la Comision Nacional de la Ver-
dad, Volumen Il, texto 5, de 2014. Desfilan
por sus 58 paginas los crimenes perpe-
trados contra indigenas solamente en los
anos de la dictadura militar (1964-1985).
Nos enteramos del desalojo del pueblo
parakana por la Hidroeléctrica de Tucu-
rui; de la saga de los guaranf kaiowa a
lo largo de décadas de robo de tierras,
asesinatos y constantes desplazamien-
tos; de la casi extincion de los xavante de
Maraiwatsédé para atender a los deseos
de los propietarios de la hacienda Suia-
MissU, que para eso contaron con la ayu-
da de representantes del Estado, empre-
sarios y misioneros salesianos (ver tam-
bién Rodrigues, s.d.); de los ava-guarani,
desalojados sin tregua para dar lugar a la
Hidroeléctrica de Itaipu; de los nambiqua-
ra, acosados por la construccion de la ca-
rretera Cuiaba-Porto Velho® y asolados
por el sarampién y los herbicidas quimi-
cos; de los tapayuna, victimas de enve-
nenamiento y armas de fuego; de los ara-
ra, en fugas causadas por la creacion de
otra quimera, la carretera Transamazoni-
ca; de los panard, diezmados, humillados
y relocalizados al lado de enemigos tra-
dicionales; de los cintas largas, victimas
de ataques a dinamita y microbios, etc.,
etc., etc. La extension de la lista corres-
ponde simbdlicamente a la extension del
Brasil. Es la gigantesca obra perversa de
un gigantesco pals; es el computo de una
nacion plural que, como tantas otras de
estas Américas, rechaza esa pluralidad
porque, al final de cuentas, esa plurali-
dad es un eterno recordatorio del hecho
incontrovertible de que Brasil y todos los
otros se construyeron sobre los escom-
bros indigenas que ellos mismos crearon.

% Ibjd., p. 327.
% Ibjd., p. 420.

% Rubens Valente, Os fuzis e as flechas. Historia de sangue e resisténcia indigena..., ob. cit., p. 388.
9" David Price, Before the Bulldozer. The Nambiquara Indians and the World Bank, Cabin John/MD/Washington DC:

Seven Locks Press, 1989.
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A juzgar por la galeria de horrores que ha
sido la politica indigenista, desde sus ini-
cios, la nacién brasilefa se asienta en un
inmenso cementerio indigena. Indigen-
te como ha sido con relacién a la educa-
cion universal de sus ciudadanos, Bra-
sil muestra poca voluntad para aprender
con esas lecciones.

¢Quién podria imaginar que después del siglo XX
vendria a continuacion el siglo XI?

Amos Oz, 2004

Las vifietas que aquf uso a guisa de sub-
titulo son un tributo a aquellas personas
que estuvieron, en su gran mayoria, al
borde del abismo cavado por el genoci-
dio moderno. A ellas agradezco haberme
dado la sensacion reconfortante, por para-
ddjico que esto parezca, de que la integri-
dad y dignidad humanas resisten a todo y
atodos. Fueron la integridad y la extraordi-
naria resiliencia de los pueblos indigenas
de las Américas lo que los trajo, vivos y
alertas, al siglo XXI, a pesar de todos los

esfuerzos de la “civilizacion” cristiana por
destrozarlos. Este articulo es un gesto de
mi profunda admiracion por los indios,
admiracion que me acompana desde mis
primeros pasos en la antropologia.

Lo que no me mata me fortalece.
Stefan Zweig, O mundo insone e outros ensaios

In memoriam. Este trabajo fue escrito
cuando, lejos, mi amiga y colega Domi-
nique Buchillet enfrentaba la muerte. La
dedicacién de una vida al estudio de la
salud y del chamanismo desana le valié la
admiracion de quien la conocié. Aellay a
todos los indigenas que, aunque muertos,
pueblan este texto, mi sentida dedicatoria.
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