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Resumen

El genocidio cometido por el Estado argentino contra los pueblos originarios, si bien
cuenta con fechas y periodos clave en los cuales son facilmente reconocibles sus
sefiales, no ha finalizado. A lo largo del siglo, las politicas genocidas apenas han
variado en forma e intensidad.

En todas las épocas, la agencia indigena se articuld con diferentes sectores socia-
les, creando alianzas y frentes disimiles, o replegandose estratégicamente. En este
articulo no detallaré las caracteristicas genocidas de la respuesta estatal a la politica
indigena, que son abordadas por varios colegas en este dosier. Me referiré, en cam-
bio, a los cruces de la agencia originaria con diversas claves de activismo politico,
particularmente en la década de 1970, y las modalidades de la represion estatal, a
través de la reconstruccion del caso de un grupo de militantes sociales mapuche. De
este modo, me propongo analizar los silencios y ambigledades que adn hoy persis-
ten acerca de la movilizacion indigena de esos afnos en arenas politicas.
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Abstract

The genocide committed by the Argentine State against Indigenous Peoples, although
it has key periods and dates, in which its signals are easily recognizable, has not ended.
Throughout the century, genocidal policies have hardly changed in form and intensity.
At all periods, the indigenous agency has been articulated with different social sectors,
creating dissimilar alliances and fronts, or strategically retreating. In this article | will not
deal in detail with the genocidal characteristics of the State’s responses to indigenous

* Una version preliminar de este articulo se presentd en ocasién de las Ill Jornadas de la Red de Estudios sobre
Represién, Fahce, Universidad Nacional de La Plata, 20-21/4/2017. La investigacion que lo sustenta se realizd en el
marco de la Carrera del Investigador Cientifico de Conicet y de la Programacion Cientifica Ubacyt 2016-2018. Agra-
dezco a Pablo Scatizza y Santiago Garano por los comentarios y sugerencias recibidos.
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politics, which are addressed by several colleagues in this dossier. Instead, | will refer to
the crossings of native agency with various keys of political activism, particularly in the
1970s, and the modalities of State repression, through the reconstruction of the case of
several Mapuche social militants. In this way, | aim to analyse silences and ambiguities
still persisting today, about indigenous mobilization through political arenas.

Key Words: genocide, agency, activism, repression, identities
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Introduccién

Cuando trabajamos con las historias de
vida de referentes histéricos del movi-
miento indigena en Argentina, encontra-
mos que muchas de ellas confirman la
resistencia del sentido comun a aceptar
la posibilidad de unién de indigeneidad y
agencia politica, tendiendo a oscurecer
una cuando se ilumina la otra.

Este trabajo se inscribe en un proyec-
to de investigacion que busca dilucidar
la relacién entre el activismo en organi-
zaciones de reivindicacion de derechos
de pueblos originarios y la militancia en
otra clase de organizaciones politicas,
especificamente en la década de 1970.
Entre los interrogantes que nos plantea-
mos se encuentra el relativo a las for-
mas de la represion sufrida por los mo-
vimientos indigenas durante la Ultima
dictadura y el que refiere a si puede ha-
blarse de alguna forma especifica de re-
presion, o de itinerarios particulares de
las victimas de la represién ilegal, cuan-
do estas pertenecen a pueblos origina-
rios. Otro problema derivado es el que
se pregunta por las posibilidades y limi-
tes de la proyeccién de los conceptos
de “militante” y “activista” a esta clase
de victimas y, mas aun, de la proyeccion
de la identificacién indigena a personas
de las que no contamos con testimonios
en primera persona en ese sentido. De-
bemos distinguir en este punto entre la
reconstruccion posterior de la historia
de su persecucion politica, tal como se
ha hecho en los casos en que se siguen

causas judiciales —en las que, coheren-
temente con la perspectiva hegemaonica
en un Estado que se asume desetniciza-
do, se esquiva la asociacién entre mili-
tancia e indigena—, y la pertenencia ét-
nica tal como pudiera haber sido soste-
nida por las propias personas y grupos
en cuestion.

Hemos discutido en otro lugar? las
manifestaciones de la persecucion poli-
tica de la dictadura a las organizaciones
de activismo indigena.® Hoy nos pregun-
tamos si la pertenencia reconocida de
una persona a un pueblo originario, su-
mada a su participacion “en politica”, in-
cidio en las posibilidades de ser perse-
guido.

Las listas de detenidos y desapareci-
dos que conocemos a partir de la inves-
tigacién de los crimenes de la dictadu-
ra civico-militar-eclesiastica, realizadas
por los organismos de Derechos Huma-
nos o por agencias judiciales, no suelen
consignar pertenencia étnica ni de otras
clases (por €j., de orientacion sexual) y,
por lo tanto, no permiten discriminar la in-
cidencia de movimientos de afirmacién
identitaria entre los grupos perseguidos
por el terrorismo de Estado.

Dada la negativa recurrente en los dis-
cursos oficiales en Argentina a recono-
cer clivajes étnicos en una identidad na-
cional presuntamente homogénea —o, en
todo caso, a relegar al pasado toda clase
de diferenciacion étnica en una nacionali-
dad que hoy es “descendiente de” diver-
sos origenes, pero tamizada por el “cri-
sol de razas”*—, es légicamente espera-

2 Diana Lenton, “Notas para una recuperacion de la memoria de las organizaciones de militancia indigena”, Identi-
dades, Revista del Instituto de Estudios Sociales y Politicos de la Patagonia, UNPSJB, Comodoro Rivadavia, 2015,
pp.117-154.

3 Otros autores han profundizado en las politicas patrimoniales y de memoria de la dictadura en relacién con los
pueblos originarios. Ver C. Salamanca, “Espacios, tiempos, identidades: politicas de la Ultima dictadura militar en
el Chaco argentino”. Revista de Estudios sobre Genocidio, Afo 7, Vol. 10, CEG-Untref, Buenos Aires, 2015, pp.157-
176; S. Tolosa, Los Antiguos y el estado. Historia de la construccion material del patrimonio arqueoldgico, sur de los
valles calchaquies (1877-2008). Tesis para aspirar al Doctorado en Ciencias Antropolégicas, Facultad de Filosofia
y Letras, UBA, 2018.

4 Por cuestiones de espacio no es posible explayarnos aqui acerca de las caracteristicas de la construccion de la
ideologia monoétnica estatal en nuestro pais. Ver C. Briones, La alteridad del “Cuarto Mundo’. Una deconstruccion
antropologica de la diferencia. Ediciones del Sol, Buenos Aires, 1998; C. Briones, “Formaciones de alteridad: con-
textos globales, procesos nacionales y provinciales” en Briones (comp.) Cartografias argentinas: politicas indigenas
y formaciones provinciales de alteridad, Buenos Aires: Ed. Antropofagia, 2005, pp. 9-40.
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ble que la identificacion étnica no sea un
eje de clasificacion de las personas do-
cumentadas como victimas de la dltima
dictadura.

Si bien, por ejemplo, uno de los acépi-
tes del primer capitulo del Informe de la
Conadep® es caratulado “Antisemitismo”,
esta especificacion no se refiere a una
marca étnica atribuida a las victimas ni
autoatribuida por ellas, sino a una tenden-
cia reiterada en los victimarios, que podia
implicar para las personas judias mayo-
res posibilidades de constituirse en vic-
timas, y tal vez maltratos especificos en
sus itinerarios por espacios privativos de
derechos.®

No contamos con un sefalamiento si-
milar para el caso de victimas de la re-
presion ilegal pertenecientes a pueblos
originarios.” Estos interrogantes no estan
plasmados en el informe de la Conadep
ni en los informes producidos anos des-
pués por las sucesivas causas judiciales.
Es posible que esto se deba a que, en
los anos en que se generaron aquellos
documentos, no se estimo que la iden-
tidad originaria implicara diferencias de
trato en los centros clandestinos de de-
tencién ni fuera causa explicita de dife-
rentes itinerarios o destinos para las per-
sonas detenidas. Sin embargo, como se
vera, el paso del tiempo y el protagonis-
mo ganado por algunas organizaciones
ligadas a las causas lleva a que esta atri-
bucién de identidad resurja en nuevos
testimonios.

En este articulo intentaré demos-
trar la hipotesis, derivada de un trabajo
anterior,® de que la marginalizacion de lo

indigena en las representaciones de lo
politico repercute en el horizonte actual
de comprension de una parte de la his-
toria de la militancia de los anos setenta.
Abordaré para ello los registros escritos
y orales disponibles para algunos casos
que han sido ventilados recientemente
en tribunales neuquinos, respecto de los
cuales la recuperacion de las memorias
de la represién durante la Ultima dictadu-
ra clivico-militar-eclesiastica a sujetos in-
digenas —especificamente mapuches—
en tanto que militantes, con trayectorias
y demandas especificas, se ha mostrado
problematica.® Sostendré que los esca-
sos registros judiciales que documentan
la condicion originaria de algunas victi-
mas de esa represion la refieren como un
accidente de la militancia politica de las
victimas, ya que sigue siendo muy diffcil
articular, para el sentido comun, ciertos
modelos de lo politico con ciertos mo-
delos del sujeto indigena. La controver-
sia que suscita la mera idea de un acti-
vismo indigena autbnomo en el presen-
te es muestra de la persistencia de esta
dificultad.

Acerca del activismo indigena
en los setenta

A fines de la década del sesenta comen-
z06 a gestarse en la Argentina un movi-
miento indigena que germind en multi-
ples organizaciones territoriales locales
—rurales y urbanas— que procuraron a lo
largo de la década siguiente confluir en
federaciones nacionales e internaciona-

5 Comision Nacional sobre Desaparicion de Personas (Conadep), Nunca Mas, Informe, septiembre de 1984.

6 Esta hipotesis es discutida en E. Kahan, Recuerdos que mienten un poco. Vida y memoria de la experiencia judia
durante la tltima dictadura militar, Buenos Aires: Prometeo, 2014.

" A diferencia del caso chileno, en el que se cuenta con un “listado incompleto”, confeccionado recientemente en
base a testimonios de sobrevivientes, de “ciento treinta y seis Mapuche asesinados y detenidos-desaparecidos por
la Ultima dictadura militar”. Ver http://www.mapuexpress.org/?p=4446.

8 Diana Lenton. “Memorias y silencios en torno a la trayectoria de dirigentes indigenas en tiempos represivos”. Revista
TEFROS, Vol. 12, N° 2, Rio Cuarto, 2014, pp.190-211.

9 El andlisis de fuentes de archivo se complementara con otros documentos privados referentes al activismo indige-
na, asi como con el contenido de entrevistas a dirigentes ya mayores, entre ellos, a Eulogio Frites (recientemente
fallecido); a Nilo Cayuqueo y Asuncién Ontiveros Yulquila en Buenos Aires y a Juan Mario Raone, Nicasio Antinao y
Eduardo Buamscha en Neuquén.
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les. Estas organizaciones recogieron y
capitalizaron las luchas de las generacio-
nes pasadas, por lo general encarnadas
en las figuras de los caciques y otras au-
toridades, que incansablemente insistian
ante escritorios, cuarteles e iglesias por
la devolucion de sus tierras.' Los nuevos
colectivos intentaron multiplicar la fuerza
del reclamo asumiendo nuevos formatos,
compatibles con los del sindicalismo y el
cooperativismo, y comenzaron a disputar
al Estado y a la academia la autoridad de
enunciacién sobre la cuestion indigena.
Intelectuales y profesionales indigenas,
junto con algunas autoridades tradiciona-
les, intentaron retomar las viejas deman-
das por la recuperacioén del territorio y la
“reivindicacion histérica” en una nueva
clave discursiva que las combinaba con
la retérica y la agenda de los nuevos mo-
vimientos populares, mientras se debatia
sobre las posibilidades y los limites de la

militancia en movimientos y partidos no
indigenas.™

Este movimiento indigena local se co-
nectaba estrechamente con lo que acon-
tecia en el resto del continente, especial-
mente a partir de 1973 con el Manifiesto
de Tiahuanaco, el desarrollo del kataris-
mo y el crecimiento de la utopia indige-
nista relacionada con las reformas agra-
rias en algunos palfses.'? Paralelamente,
las agencias politico-militares de la re-
gibn comenzaron a enfocar en la diferen-
cia cultural como elemento dinamizador
de reformulaciones y potencialidades
“subversivas”.’® La feroz represion que
sufrieron los nuevos movimientos con-
virtié a algunas de sus victimas en em-
blemas que potenciaron lealtades y per-
tenencias. Es asi como, en pocos anos,
las comunidades indigenas pasaron a
estar en el centro de la atencion politi-
ca no solo por su caracter clave para el

©Ver J. C. Radovich, “Politica indigena y movimientos étnicos: el caso mapuche”, Cuadernos de antropologia 4. Uni-
versidad Nacional de Lujan, 1992; M. Carrasco y C. Briones, La tierra que nos quitaron. Documento en espafiol N°©
18, IGWIA y Lhaka-Honhat, Buenos Aires, 1996; C. Briones y W. Delrio, “Patria si, Colonias también. Estrategias dife-
renciales de radicacion de indigenas en Pampa y Patagonia (1885-1900)" en Ana Teruel, Ménica Lacarrieu y Omar
Jerez (comps.), Fronteras, Ciudades y Estados, Cérdoba; Alcion Editora, 2002; |. De Jong, Historia, Etnicidad y
Memoria: el proceso de conformacion de la identidad indigena en la tribu amiga de Los Toldos (provincia de Buenos
Aires). Tesis Doctoral en Antropologia, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2003; W. Delrio,
Memorias de expropiacion. Sometimiento e incorporacion indigena en la Patagonia (1872-1943). Bernal: Editorial de
la Universidad Nacional de Quilmes, 2005; D. Dominguez, La lucha por la tierra en Argentina en los albores del Siglo
XXI. La recreacion del campesinado y de los pueblos originarios. Tesis Doctoral en Ciencias Sociales, Facultad de
Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, 2009; V. Pierini, “La Comunidad India de Quilmes en la década
de 1970. Reflexiones iniciales sobre la historia de su organizacion politica y comunitaria” en Lorena Rodriguez
(comp.), Resistencias, conflictos y negociaciones. El Valle Calchaqui desde el periodo prehispénico hasta la actua-
lidad, Buenos Aires: Prohistoria, 2011; E. Mases, “Estado, politica y mundo indigena en la Patagonia norte. El rol
de los delegados indigenas en los albores del peronismo”. Ponencia presentada en IV Jornadas de Historia Social
de la Patagonia, Santa Rosa, La Pampa, 19 y 20 de mayo de 2011; Pilar Pérez, “La Asociacion Nacional de Abori-
genes: agencia indigena en la produccion del espacio social durante las gobernaciones radicales (1916-1930)". V
Jornadas de historia social de la Patagonia. Bariloche, 7'y 8 de noviembre de 2013; M. Nagy, Estamos vivos. Historia
de la Comunidad Indigena Cacique Pincén, provincia de Buenos Aires (Siglos XIX-XXI). Buenos Aires: Ed. Antropo-
fagia, 2013; J. Sosa, Amaycha, la identidad persistente: Desterritorializacion y reterritorializacion de una comunidad
tricentenaria (XVIIl a XXI). Tesis Doctoral en Ciencias Antropolégicas, Universidad de Buenos Aires, 2015; entre otros.

" Diana Lenton, De centauros a protegidos. La construccién del sujeto de la politica indigenista argentina desde los
debates parlamentarios. 1880-1970. Tesis Doctoral en Ciencias Antropoldgicas, Facultad de Filosofiay Letras, UBA,
2005. Reproducida en Revista Corpus-Archivos Virtuales de la Alteridad Americana, Vol. 4, N° 2, Julio-Diciembre de
2014. https://corpusarchivos.revues.org/1290.

2Ver S. Rivera Cusicanqui, Ch'ixinakax Utxiwa. Una reflexion sobre practicas y discursos descolonizadores, Buenos
Aires: Tinta Limén, 2010; F. Morin y B. Saladin d’Anglure, “Ethnicity as a Political Tool for Indigenous Peoples” en C.
Govers y H. Vermeulen (eds.), The Politics of Ethnic Conciousness, London: Macmillan Press Ltd., 1997; J. Bengoa,
“Los indigenas y el Estado Nacional en América Latina”. Anuario Indigenista, Vol. XXXIII, Instituto Indigenista Intera-
mericano, México D.F., 1994; A. Chihuailaf, “Los mapuches y el gobierno de Salvador Allende (1970-1973)", Revista
Sociedad y Discurso, [en linea] N° 14, Aalborg, Dinamarca. http://vbn.aau.dk/files/62723334/SyD14 _chihuailaf.pdf,
2008; entre otros.

'8 Ver Eva Muzzopappa, Metaforas estratégicas. El concepto de cultura en y sobre el ambito de la seguridad. Tesis de
Licenciatura en Ciencias Antropoldgicas, UBA, 2000; J. Rostica, “Racismo y genocidio en Guatemala: una mirada
de larga duracion (1881-1990)", Revista de Estudios sobre Genocidio, Ao 7, Vol. 10, Buenos Aires: CEG-Untref,
2015, pp.57-81.
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desarrollo en términos “positivos”, sino
como objetos de vigilancia construidos
por la nueva Doctrina de Seguridad Na-
cional. La represion no se hizo espe-
rar y muchos de los lideres y miembros
del movimiento indigena sufrieron exi-
lio, censura, persecucion, desempleo y
hasta la detencion, la tortura y la muerte,
al igual que tantos militantes del campo
popular.

El interrogante es, entonces, de qué
manera y en qué medida la expresion po-
litica de las demandas mas tradicionales
indigenas (por ejemplo, la recuperacion
de la tierra, la recuperacion de la autono-
mia politica y econémica) podia modular
la participacién de determinadas perso-
nas en partidos politicos y organizacio-
nes de la politica nacional o provincial no
indigena y acompafada de qué tensio-
nes, contradicciones o0 potenciaciones.
En otro lugar' sostuvimos que no hay
un modelo Unico de activismo indigena.
Por el contrario, las historias de vida de
aquellas victimas de la dictadura civico-
militar-eclesiastica que hoy son recono-
cidas, ademés, en su pertenencia a un
pueblo originario, no tienen en comun ni
la correspondencia entre la adscripcion
y la autoadscripcién étnica ni la orienta-
cién del compromiso politico partidario
del protagonista ni el caracter profesional
u ocasional de su militancia politica. Tie-

nen en comun, en cambio, su caracter de
victimas de la dictadura, identificadas en
un primer momento por su activismo en
organizaciones no étnicas, y el recono-
cimiento posterior de su doble identidad
étnica y politica.

En 1970 se fundd la Comision Coordi-
nadora de Instituciones Indigenas de la
Republica Argentina (Cciira), con sede
en Buenos Aires.'® Esta entidad agrupo
a un numero considerable de dirigentes
e intelectuales indigenas, incluyendo a
los primeros profesionales del Derecho
entre ellos, como Nimia Apaza y Eulogio
Frites. La Cciira contribuy6 decisivamen-
te a la organizacion de las mas importan-
tes asambleas politicas del movimiento
indigena de la década siguiente'” y sos-
tuvo a organizaciones y dirigentes en los
dificiles anos de la Ultima dictadura.™ Te-
nia fuertes conexiones con el movi-
miento villero de Buenos Aires y con el
sector del Movimiento de Sacerdotes del
Tercer Mundo liderado por Carlos Mu-
gica."” Los objetivos volcados en docu-
mentos de la Cciira expresan la voluntad
de sus fundadores de generar un es-
pacio que no se asemejara a los an-
teriores, ya fueran los hegemonizados
por la Iglesia o los “indigenistas”, y en
los que la presencia o intervencion de la
militancia originaria tuviera que ver con
necesidades y discusiones propias y no

4 C. Briones y R. Diaz, “La nacionalizacion / provincializacion del “desierto”. Procesos de fijacion de fronteras y de
constitucion de otros internos en el Neuquén”. V Congreso de Antropologia Social, Universidad Nacional de La
Plata, 1997; Muzzopappa, ob. cit.

s Lenton, 2014, ob. cit.

6 Ver A. Serbin, “Las organizaciones indigenas en Argentina” en América Indigena, Vol. XLI, N° 3, 1981, México; ree-
ditado por IREPS y APDH Neuqguén y Alto Valle, Neuguén, 1995; M. Carrasco, “Hegemonia y politicas indigenistas
argentinas en el Chaco centro-occidental” en América Indigena, Vol. LI # 1, enero-marzo 1991, México: Instituto
Indigenista Interamericano.

" Entre ellas, el Primer Parlamento Indigena Futa Traun en Neuguén, 1972; el Congreso Indigena Regional de Caba
Nar6 en Chaco, 1972; el Il Parlamento Indigena Eva Perén en Buenos Aires, 1973; y el Primer Parlamento Indigena
Regional Juan Calchaqui, en Tucuman, 1973.

'8 El antropologo Adolfo Colombres, en La colonizacion cultural de la América Indigena, Quito: Ediciones del Sol, Serie
Antropoldgica, 1976, realizé una crénica contemporanea de las relaciones y alianzas entre estas organizaciones de
segundo y tercer grado —como la Cciira, la Confederacion Indigena Neuquina, la Federacién Indigena de la Capital
Federal y Gran Buenos Aires, la Federacion Indigena del Chaco, la Cooperativa Forestal de Nueva Pompeya y
otras— con las comunidades de base y con la sociedad nacional.

9 Esta conexion se producia en parte a través de la Asociacion Mutual Indigena Argentina (AMIA), fundada en la
Antigua Villa de Puerto Nuevo, en Capital Federal. La AMIA se fundé inicialmente con el propésito de resolver difi-
cultades econdmicas y logisticas concernientes, por ejemplo, a los costos de los funerales, entierros o traslados de
aquellos que fallecian lejos de sus lugares de origen.
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para ilustracion o traduccion de disquisi-
ciones ajenas.

En julio de 1973, la Cciira propuso for-
malmente la creacion de un Instituto Na-
cional de Participacion Indigena para re-
emplazar al Servicio Nacional de Asuntos
Indigenas (SNAI), el érgano indigenista
oficial.?

En los fundamentos del proyecto, los
firmantes —Nimia Apaza, Luis Coliqueo y
Eulogio Frites— expresan que:

Se debe defender la integridad y propugnar el
desarrollo de las comunidades indigenas tan
largamente expoliadas a lo largo y ancho del
pais, y por qué no decirlo, de toda Latinamé-
rica, por ello dichas comunidades deben tener
la seguridad de su tierra, asistencia técnica
y crediticia adecuada, oportuna y suficiente,
adecuado nivel sanitario y educacional, con
el objeto de brindar las mismas posibilidades
concretas que al resto de los ciudadanos. Si
bien la problemética de los grupos indigenas es
distinta a la del resto del campesinado, por lo
que debe ser tratada y observada con procedi-
mientos y sistemas también distintos, no siem-
pre el Gobernante, el legislador ni el ciudadano
comun, lo entendieron, agravando con ello el
problema. Como es diversa la escala de valo-
res del indigena, lo es también su conducta,
en cuanto toma conciencia que por centenares
de anos ha sido dueno de la tierra, su actitud
es la de quien se siente desposeido de algo
que en justicia le pertenece. En tanto, para los
restantes campesinos, la bandera de lucha es
la distribucién para quienes mejor la trabajan,
para el indigena es lograr la recuperacion de la
tierra. [...] Desde luego, la cuestion indigena no
puede estar desvinculada de [...] el estado ge-
neral y el proceso de cambio que vive el pals,
teniendo en consideracion el caracter variable
de toda sociedad. Y especialmente su situacion
agraria general.

En otro documento de mayo de 19732
dirigido al presidente electo Héctor J.
Campora, los mismos firmantes soste-
nian que:

[la Cciira] se abstuvo de embanderarse politica-
mente, sin que ello implique la no participacion
politica de sus miembros de manera individual,
ya que, obviamente siempre se entendié que la
cuestion indigena no estaba separada de la si-
tuacion general del pals; asf es que siempre se
sostuvo que en un pais dependiente no habria
liberacién para nadie. [...] La lucha por la libe-
racion ha de emprenderse desde todos los sec-
tores, asf es que lo indigena es fundamental en
cuanto da pautas basicas para la formacién y
afianzamiento de una Conciencia y una Cultura
nacionales. Asf lo entendimos siempre, por eso
hemos luchado en cualquier terreno.

Estos documentos contradicen cierta
opinién extendida de que el movimiento
indigena logré sobrevivir a la represion
porque tenia objetivos prepoliticos y dis-
cursos “culturalistas”, es decir, que enfa-
tizaba elementos de continuidad con la
cultura ancestral y evitaba definirse so-
bre cuestiones “propiamente politicas”.
Tal argumento resta profundidad a la ex-
periencia de los actores y desconoce la
proyeccion politica —y la potencialidad
subversiva, sf reconocida por el sector mi-
litar— de las aparentemente inocuas pos-
turas “culturalistas”.?

En estos textos, los enunciadores indi-
genas se veian como participantes en “la
politica” a través de una “diversa escala
de valores”. Pero se trata de una “diferen-
cia cultural” respecto, sobre todo, de un
campesinado genérico que consiste en la
distancia entre sentirse “desposeido” y re-

20 “Instituto de Participacion Indigena” (Mimeo, Archivo Carlos Mugica). A medida que cambiaron los gobiernos, la
agencia indigenista estatal fue cambiando de nombre y de dependencia ministerial (actualmente, es el Instituto
Nacional de Asuntos Indigenas —INAI-, dependiente del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos). Sin embargo,
nunca se produjo la creacion de un Instituto de Participacion Indigena, tal como proponia la Cciira en 1973, capaz
de reemplazar la administracién estatal de las demandas indigenas por una real “politica indigena”, lo que contintia
siendo tal vez el principal reclamo de las organizaciones indigenas en la actualidad.

21 “Comunicado de la Cciira a las autoridades electas de la Nacién” (Mimeo, Archivo Carlos Mugica).

2 Una discusion méas amplia de este punto en Lenton 2015, ob. cit.
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clamar una mejor distribucion de los frutos
del trabajo. Sin embargo, esto no implica
que la “cuestion indigena” quede “desvin-
culada del proceso de cambio que vive el
pais”; es decir, de este modo, se acepta
el horizonte propuesto por una concep-
cion movimientista de la politica que ad-
mite la “participacién politica” de los indi-
genas “de manera individual”, sin que im-
plique —idealmente- la subordinacion del
activismo indigena en otros movimientos.

La decision de compartir agendas con
otros movimientos no estuvo exenta de
costos para los activistas originarios.

Como denunciara la Cciira en el men-
cionado documento de 1973, acerca de
la experiencia del Primer Parlamento Indi-
gena Nacional o Futa Traun, realizado en
Neuquén en 1972:

Esto no fue sencillo, porque nosotros fuimos
controlados, perseguidos, saboteados y ame-
nazados, especialmente en la persona de la
companera Nimia Apaza, cuando el actual Di-
rector de Asuntos Indigenas Nacional, el Pa-
dre Martinez, afirmé que si “levantabamos los
indios” (Iéase concientizabamos), seriamos
aplastados como la guerrilla.?®

De esta manera, la agencia estatal indige-
nista personificada en el Padre Martinez
intentaba limitar y encauzar la “politica in-
digena” y a sus portadores en tanto “su-
bordinados tolerables”,? bajo amenaza
no solo de ser reprimida, sino también de

ser desconocida en su legitimidad en tan-
to politica-de-los-indigenas (de quienes
se supone pasividad y mansedumbre) y
analogada a las acciones de los “guerri-
lleros” —capaces de “levantar” a los sec-
tores populares—.2

Reflexiones sobre agencia
indigena y politica

La marginalizacién de lo indigena en las
representaciones de lo politico repercute
en el horizonte actual de comprensién de
la militancia de los anos setenta en torno
al sujeto “pueblo”. Actualmente somos
testigos de una puja por la memoria de
la represion ejercida contra los indigenas
en tanto que militantes con trayectorias y
demandas especificas.

En los parrafos que siguen, intentaré
resumir dos historias de vida reconstrui-
das a partir de multiples entrevistas rea-
lizadas a (ex)activistas del movimiento in-
digenay de otros sectores sociales, entre
2008 y 2017. El objetivo de esta recons-
truccion es evaluar la imbricacion de la
militancia politica y social en el reclamo
identitario y territorial.

Celestino Aigo, alias el Chino

Perteneciente al pueblo mapuche y so-
brino de Filomena Cayun, una reconoci-
da autoridad filosdfica tradicional, habia
nacido en la regiéon de Aluminég, provincia

2 “Comunicado de la Cciira a las autoridades electas de la Nacién” (Archivo Carlos Mugica). Las cursivas me perte-
necen.

24 El sacerdote Emilio E. Martinez ejercié ininterrumpidamente la direccion de los sucesivos érganos indigenistas
nacionales (Direccion Nacional de Asuntos Indigenas, luego Servicio Nacional de Asuntos Indigenas), atravesando
gobiernos y regimenes, entre 1958 y 1973, cuando lo reemplazo el interventor Salvador Liotta. En ese marco, tam-
bién condujo el Censo Indigena Nacional iniciado en 1966. En general, su paso por la gestion publica no ha dejado
recuerdos positivos; ver Diana Lenton, “Todos éramos desarrollistas.... la experiencia del Primer Censo Indigena
Nacional” en Revista Etnia, Vol. 46-47. Instituto de Investigaciones Antropolédgicas de Olavarria, 2005, pp.187-206.

% En el sentido de B. Williams, “The Impact of the Precepts of Nationalism on the Concept of Culture: Making Grass-
hoppers of Naked Apes” en Cultural Critique, N° 24, 1993, pp.143-191.

2 Quienes formaron parte de la Asociacion Indigena de la Republica Argentina (AIRA) en sus primeros anos, suelen
recordar la embestida del entonces gobernador de facto de Formosa, el general Juan Carlos Colombo, quien en
1977 llegd a hacer allanar la sede de la AIRA en Buenos Aires bajo la acusacion de “actividades subversivas”. El
argumento era que la Asociacién, por el caracter “dudosamente argentino” de sus integrantes, podria estar alber-
gando “guerrilleros” de paises limitrofes. En 2009, Colombo fue condenado por crimenes de lesa humanidad a 25
afos de prision, aunque fallecié en 2013. Salamanca, 2015, ob. cit.
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de Neuquén. En 1970 su familia emigré a
la capital provincial a causa de la pobre-
za y la desposesion territorial. Con veinti-
trés anos de edad hacia 1976, Celestino
era un joven militante social, obrero cha-
pista, y habia participado en reuniones
por reclamos territoriales a favor de las
comunidades mapuches de Aluminé.?’
El 22 de agosto de 1976 fue secuestrado
en su casa del barrio Villa Florencia por
un grupo de personas encapuchadas
pertenecientes al Ejército. Hoy permane-
ce desaparecido. Su caso esté incluido
en las causas judiciales denominadas
“Escuelita II” y “Escuelita IV" —por el CCD
cercano al Batallén de Ingenieros 181 de
la ciudad de Neuquén-, en las que se
probd que Aigo estuvo detenido junto
con otros militantes barriales pertene-
cientes a diferentes espacios politicos.
Entre ellos, hay varios mapuches (Nelly
Curiman, sobreviviente; los hermanos
Pinchulef, hoy desaparecidos), asi como
activistas no mapuche implicados en la
lucha por diferentes reivindicaciones co-
munes.

Si bien la actividad politica y social de
Aigo estuvo esclarecida desde un pri-
mer momento, no ocurre 1o mismo con
su adscripcion/autoadscripcion étnica.
Aun cuando su entorno conociay a ve-
ces compartia su origen mapuche, el ex-
pediente judicial en si no menciona nin-
guna caracterizacion en ese sentido que
surgiera en la época de su desaparicion
o del registro de los testimonios pos-
dictadura, mas alla del sobrenombre.?
Tampoco surgié desde el Estado una
alusion durante el proceso judicial lleva-
do a cabo desde 2012. Es a partir de los
testimonios actuales de sus comparne-
ros de militancia de entonces, asi como
de sus familiares, que surge inequivo-
camente tanto su pertenencia al pueblo
mapuche como su participacion en ac-
tividades publicas de reivindicacion de
este y asfi es reflejado tanto en la pren-
sa que siguid las audiencias del juicio®
como en los expedientes y en los docu-
mentos de organizaciones de defensa
de los derechos humanos vinculados a
la querella.®!

27 Ver Valentin Carignano, Carolina Desteffaniz, José Girini, Jorgelina Grilli, Ménica Mate, Pablo Medina, Titi Ricciuto,
Giovanna Salazar Siciliano y Elias Temi, Historias de Aluminé: Voces de nuestra tierra, Neuguén: Educo, Universi-
dad Nacional del Comahue, 2016.

2 Causa 8736 bis, caratulada “Reinhold Oscar Lorenzo y otros s/ delitos contra la libertad y otros” del Juzgado Fe-
deral N° 2 de Neuquén. El expediente se limita a describirlo asi: “Celestino Aigo tenia 23 afios al momento de los
hechos. Militaba en la Comision Vecinal de su barrio. Fue detenido el 16/8/76 en su domicilio de la calle Lanin 1351
de Neuguén, como parte del operativo llevado a cabo en el Barrio Sapere”. Agradecemos a la licenciada Veroénica
Jeria por esta documentacion. Ver también P. Scatizza, “Represion ‘antisubversiva’ en la Norpatagonia. Estrategias
estatales y paraestatales de persecucion politica en Neuquén y Rio Negro (1973-1976)", Papeles de Trabajo, 10
(17), 2016, pp. 52-72 http://www.unsam.edu.ar/revistasacademicas/index.php/papdetrab/article/view/70/100. Esta
causa judicial dio lugar a otra en la cual se encausa al mayor auditor del Ejército y juez titular federal en Primera
Instancia de Neuquén, entre 1976 y 1984, Pedro Laurentino Duarte, por haber negado sistematicamente los habeas
corpus presentados por familiares a favor de estos detenidos y haber contribuido activamente a desviar cualquier
investigacion sobre sus respectivos paraderos (Ministerio Publico Fiscal 2013). Ese mismo Duarte, hoy exjuez deve-
nido terrateniente, enfrenta acusaciones de apropiacion de territorios mapuches en la cordillera y de bienes de des-
aparecidos en la provincia. Sin embargo, mientras estas acusaciones no prosperan, en 2009 Duarte fundo, junto
con otros miembros de la Sociedad Rural y con intendentes del partido oficialista, la agrupacion Adeley (Argentinos
en Defensa de la Ley), dedicada a promover el odio racial y el desalojo de las comunidades de sus campos, me-
diante la sucesion infinita de juicios por usurpacion.

2 Todos los testimonios de testigos coinciden en que en el momento de su detencién ilegal, sus captores expresaron
“jasi que vos sos el famoso Chino!”. Ver, por ejemplo, Carignano et al., ob. cit. y también http://www.revistavien-
todelsur.com.ar/event/homenaje-a-celestino-chino-aigo/. En ciertos contextos, el término “chino” (o “china”) es un
modo de referirse a personas con fisonomia indigena y funciona como un diacritico identitario. No se trata Unica-
mente de un signo perteneciente a un cddigo étnico sino de una palabra cargada de afecto.

30 Ver, por ejemplo, http://memoria.telam.com.ar/noticia/neuquen--revelador-testimonio-de-militantes-barriales_
n1154, publicado el 8/6/2012.

3'Porejemplo, elsitioweb delaAPDH-Asambleaporlos Derechos Humanos Neuquén, resume: “CelestinoAIGO—-Empleado
(Chapista). Militante Vecinal. Habia participado en reclamos de tierras para pueblos originarios de Aluminé. Detenido en
su domicilio por el Ejército. Hoy estd Desaparecido”. Ver en http://apdhneuguen.org.ar/querellantes. Ver también http://
memoria.telam.com.ar/noticia/neuquen--revelador-testimonio-de-militantes-barriales_n1154, publicado el 8/6/2012.
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Fuente: 8300web.

La familia estaba compuesta por padre Telmo
Aigo, de Aluminé, madre Matilde Cayul, de San
Martin de los Andes. Tuvieron ocho hijos en to-
tal, siete nacieron en Aluminé y uno en Neugquén
Capital [...] La familia vivia acé en Aluminé de
Abra Ancha, en lo que hoy es el aserradero de
Corfone. Cuando nos fuimos a Neuquén aban-
donamos el lugar [...]. La familia entera partié
a Neugquén méas o menos a principios de 1970.
Nos fuimos por cuestiones laborales, papa
habfa conseguido trabajo en Neuquén. Ya en
Neuquén nos asentamos en el barrio Villa Flo-
rencia. Celestino, uno de los hijos mayores, co-
menzd a trabajar como chapista en un Taller.®
Para el afno 76 papé se quedo sin trabajo y Ce-
lestino, que por aquel tiempo tenia 22 afos,
[...] fue la Unica fuente de ingreso econdémico
[...]. Celestino era militante barrial, participaba
en diferentes reuniones del barrio. Y comenzé a
tratar de regularizar la tierra que habiamos de-
jado en Abra Ancha. Inicié una serie de tramites
en forma particular. Era un tipo firme en sus de-
cisiones, un gran hombre, un gran luchador por
los que menos tienen.

Estas declaraciones aluden a la migra-
cion familiar desde el campo a la capital
provincial, pero dejan muy en claro que,
junto al compromiso de Celestino con el

barrio de Villa Florencia, sus afanes “mi-
litantes” se orientaban a la defensa de
“la tierra que habfamos dejado en Abra
Ancha”. Sin mencionar explicitamente su
condicién mapuche, sus hermanas resal-
tan el propdsito por excelencia de la ac-
cion politica indigena: asegurar la tierra
que les provee medios de vida. En defi-
nitiva, la ausencia de mencion a la iden-
tidad indigena de Aigo en el expediente
—el archivo estatal en sentido literal- es
compensada por los sobreentendidos
que surgen de las declaraciones orales
de los testigos.

Algo similar ocurre con otros miembros
del pueblo mapuche que fueron victimas
de la represion ilegal y hoy son parte de
los juicios. Ni los escasos documentos
de la época ni los expedientes judiciales
actuales hacen referencia a la identidad
mapuche de los hermanos Juan Raul y
José Francisco Pichulman, hoy desapa-
recidos, militantes de la misma Comision
Vecinal de Villa Florencia, ni de Nelly Cu-
riman, por entonces militante del PRT, so-
breviviente de dos detenciones ilegales:
en agosto de 1975 —antes del inicio de la
Dictadura—y en agosto de 1976.

3 Testimonio de Carmen Aigo, en Carignani et al., ob. cit.

3 Testimonio de Teresa Aigo, en Carignani et al., ob. cit.
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VILLA FLORENGIA

¢ Sabias que en este barrio tenemos un
vecino desaparecido por la dictadura?

CELESTINO AIGO

Joven con militancia social secuestrado de
su casa de Villa Florencia en agosto de 1976.

A 36 A0S AGTO HOMENAJE

SABADO 25 DE AGOSTO

Plazoleta Affredo Mora | § J[§  Laniny Remigio Bosch

CONVOCAN: Familiares- Vecinos y compafieros-
Activar “Lucha y Org. Contra el genocidio y la impunidad”
ADHIERE: Comisién Vecinal de Villa Florencia en el
marco de los 100 afios del nacimiento del barrio

Afiche de la convocatoria al homenaje a
Celestino Aigo en el barrio Villa Florencia
(Neuquén), el 25 de agosto de 2012. De
amplia circulacion.

Son los testimonios de los militantes de
hoy y de ayer los que aportan para el re-
conocimiento de la pertenencia indigena
y de la militancia indigena a la par de la
militancia politica. A la vez, la relacion en-
tre esta violencia politica y el genocidio
histérico de los mapuches fue explicita-
mente mencionada por los testimoniantes
durante las audiencias:**

Como familia, ella [Nelly Curiman] y yo, exigi-
mos que este juicio no se enmarque en la fi-
gura de homicidio, sino que se dé en un marco
de genocidio, porque nosotros pertenecemos
al Pueblo Mapuche, el Pueblo Mapuche ya ha

sido victima de un genocidio alguna vez, y aho-
ra es la segunda vez, en este genocidio de los
setenta del que nos quitan la vida por pensar
distinto.®

Hoy era un dia muy especial para nosotros
porque iban a estar los hermanos mapuches
declarando por hermanos desaparecidos, her-
manos mapuches que si vos me preguntas [si]
estaban en lucha por territorio te podria decir
que sf, porque en realidad lo que sucede con
nosotros, como Pueblo, es que después del
genocidio que sufrié nuestro Pueblo, el geno-
cidio del '76 para nuestro Pueblo es como un
segundo genocidio.*

En estos testimonios no quedan dudas de
una serie de reconocimientos: los militan-
tes de los anos setenta eran “hermanos
mapuches” y militaban como tales en una
“lucha por el territorio” mapuche, lo que
podia incluir tanto la tierra de la comuni-
dad de origen como el barrio de la ciudad
de Neuquén.®” A su vez, la represion poli-
tica del 76 es concebida como un “segun-
do genocidio” perpetrado contra el pueblo
mapuche. Estas conexiones de sentido
habrian sido méas improbables sin la parti-
cipacion en el juicio de sectores de la “mi-
litancia indigena” mapuche. Sin embargo,
ninguna de estas aportaciones hechas du-
rante las audiencias quedé registrada en
la causa judicial, siendo puestas en circu-
lacion por la prensa y los documentos de
las organizaciones de defensa de los de-
rechos humanos vinculados a la querella.
De ahf la exigencia de la hija de Curiman
a que se enmarque el juicio en el geno-
cidio mapuche; y de ahi también la frase:
“si vos me preguntas ‘iestaban en lucha
por el territorio?’, te podria decir que si”,
revelando que los funcionarios judiciales
no consideraron pertinente preguntar eso.

34 Ver, por ejemplo, http://www.8300.com.ar/2012/06/07/operativo-sapere-hicieron-un-gran-trabajo-de-inteligencia/.

% Testimonio de Natalia, hija de Nelly Curiman, nacida en prision en septiembre de 1975 durante el primer cautiverio

de su madre. Publicado en 8300 Web, el 7/6/2012.

36 Testimonio de Pety Picinam, autoridad de la comunidad urbana Lof Puel Pvjv, presente en la audiencia del 7/6/2012.

Publicado en 8300 Web, el 7/6/2012.

87 La identificacion de los mapuches con los barrios y otros espacios urbanos fue posible luego de generaciones de
migraciones campo-ciudad, como consecuencia de las expropiaciones y expulsiones violentas y de las dificultades
econdémicas. La condicién de “mapuche en la warria” (término del mapuzugun para barrio o ciudad) es objeto de
discusiones y reivindicaciones especificas por parte de la actual militancia mapuche (Szulc, 2004).
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Murales pintados en ocasion del homenaje a Celestino Aigo en la Plaza Alfredo Mora el 25 de agosto de 2012.

Fuente: http://www.atencapital.org.ar/aten/30000-desaparecidos-presentes-celestino-aigo-mvleymi-

ahora-y-siempre/mural-aigo-8/.

Abelardo Coifin

Miembro prestigioso del Lof Namuncura,
por entonces llamado Agrupacion San
Ignacio, en la provincia de Neuquén. El
25/5/1973 comenzd su mandato como
primer diputado mapuche en la Legislatura
provincial, en el bloque del Frejuli.

Los testimonios recogidos?®® afirman
que Coifin “aprendié politica” dentro de la
Legislatura y se convirtio en un militante
“muy radicalizado” que realizé enérgicos
reclamos por las condiciones de trabajo
en los campos neuquinos y por la cues-
tion territorial mapuche. Se destaca su
denuncia hecha en la Camara en 1975,
acerca del despojo a las comunidades de
70.000 hectareas en la provincia, a ma-
nos del Ejército.

Acompanado de su compafero de
blogue, el diputado Eduardo Buamscha,
participd del Segundo Parlamento Indige-
na Nacional “Eva Perén”, realizado en ju-
lio de 1973 en el Teatro Municipal General
San Martin de Buenos Aires, y del Primer
Parlamento Regional Indigena “Juan Cal-
chaqui”, realizado en diciembre del mis-
mo ano en la comunidad de Amaicha del
Valle. Un Comunicado de Prensa firma-
do por Segundo Froilan Ruiz, coordinador
del 2° Parlamento Nacional Eva Perén,
lo destaca como el diputado “con mayor
proyecciéon” de los muchos presentes.®

Durante el Segundo Parlamento Nacio-
nal en la capital del pais se manifesto fuer-
temente la violencia politica reinante, que
afecté parcialmente su funcionamiento,*
ejercida, en particular, contra el legisla-

% Principalmente, de las conversaciones sostenidas con Eduardo Buamscha, Eulogio Frites, Nicasio Antinao y Nilo

Cayuqueo, entre 2008 y 2014.

% Actas del Segundo Parlamento Indigena Nacional (1973); Lenton 2015, ob. cit.

4 “Comunicado de la Cciira a las autoridades electas de la Nacion” (Archivo Carlos Mugica). Ver también Raone, “Cémo
vi el Segundo Parlamento Indigena Nacional Eva Perén” en Actas Segundo Parlamento Indigena Nacional (1973).



De genocidio en genocidio. Notas sobre el registro de la represién a la militancia indigena 59

dor mapuche.*

El golpe militar de marzo de 1976 in-
terrumpié el mandato de Abelardo Coi-
fin. A diferencia de muchos companeros
de lista, entre ellos su amigo el diputado
Buamscha, no fue detenido por su actua-
cion politica previa. Fallecio en su casa en
el Lof poco antes del retorno de la demo-
cracia. Su contribuciéon desde su banca
parlamentaria del Frejuli ain no ha sido
suficientemente reivindicada desde “la
politica”.

La biograffa de Coifin nos muestra, a la
inversa que en el caso de Aigo, que la se-
gura represion que le auguraba el haber
formado parte de la bancada peronista
pareciera amortiguada por su pertenen-
cia a una agrupacion indigena. El exilio in-
terno configuro, para el diputado mapu-
che, la garantia de su retiro de “la politi-
ca” —entendida como la politica partidaria
homologada y “externa” a las actividades
“naturalmente esperables” para un diri-
gente mapuche-y su retorno a los cau-
ces del reclamo “permitido”.#?

Entre el reconocimiento para Aigo y
sus companeros en tanto militantes ba-
rriales desaparecidos pero con mucho
més tardia mencién de la identidad y la
vocacion politica mapuche, y la referencia
inequivoca a Coifin como autoridad ma-
puche pero con su actividad parlamen-
taria silenciada, lo que estas historias de
vida tienen en comun es que confirman la
resistencia del sentido comun argentino a
digerir la posibilidad de unién de aborigi-
nalidad y agencia politica.

Es interesante notar que, en algunos
casos, como aquellos que fueron inclui-
dos en la causa Escuelita Il de Neuquén,
hay un hilo conductor que corre por las

Abelardo Coifin. 1974
Foto: Carlos Bartolomé

Fuente: Exposicion Desafiando al silencio: Pueblos
indigenas y Dictadura. Museo Etnogréfico, Facultad
de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires.
Inaugurada en marzo de 2016.

biografias ya no de las victimas sino de
los represores: el juez Duarte, que se
negé a tramitar los habeas corpus de los
desaparecidos mapuches y no mapu-
ches y es hoy un actor clave en los des-
alojos comunitarios y en la criminalizacion
del pueblo mapuche de la provincia;* las
Fuerzas Armadas, que tanto actuaron en
la represion de militantes mapuches du-
rante la dictadura como en la persecucion
de los miembros de las comunidades, an-
tes y después de aquella. La persistencia
de estos agentes represores, entonces,
sugiere también un nexo entre activismo
politico indigena y no indigena, en tanto
eran objeto de la misma represion. Esta
relaciéon, aunque no siempre se explicita,
permanece a flor de piel.

Conclusiones

Los tragicos sucesos acaecidos en los
Ultimos meses en los territorios indigenas
en nuestro pais* y el debate mediatico
que generaron nos mueven a complejizar

“ Entre otros incidentes, el que provoco un “civil” perteneciente al entorno de Raul Guglielminetti, quien intentd sacar
del TMGSM por la fuerza a los legisladores neuquinos, desconociendo su investidura y acusandolos de “montone-
ros” y “comunistas”. Entrevista a Eduardo Buamscha, julio 2014, y a Juan Mario Raone, octubre 2009.

“ En los términos de Charles Hale, “El protagonismo indigena, las politicas estatales y el nuevo racismo en la época
del ‘indio permitido’”. Ponencia para la Conferencia Construyendo la paz: Guatemala desde un enfoque comparado,
organizada por la Mision de Verificacion de las Naciones Unidas en Guatemala (Minugua), 2004.

4 Ver nota 29 en este articulo.

“ Me refiero especialmente a los operativos combinados de distintas fuerzas de seguridad, que ocasionaron la muer-
te en territorio mapuche de Santiago Maldonado y Rafael Nahuel.
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aquella hipoétesis, en el sentido de que si
bien, como sostuvimos, existe una mar-
cada resistencia a reconocer y legitimar
la militancia indigena en espacios de “la
politica” —como si la adecuacion de la po-
litica indigena dependiera de una especie
de virginidad en otros terrenos—, por otra
parte, el discurso hegemonico persiste
aun hoy en leer las manifestaciones ori-
ginarias en clave de peligrosidad, con la
novedad de su directa asociacion con
un omnipresente fenémeno “terrorista”.*®
Entonces, en paralelo a la negacion de la
“politicidad” de las manifestaciones indi-
genas del pasado, nos encontramos con
la adjudicaciéon de objetivos terroristas a
la politica indigena del presente. Es de
advertir, empero, que las acusaciones de
terrorismo disparadas desde el gobierno
actual sobre los lideres del movimiento
indigena no abrevan, como se pudiera
pensar, en ninguna lectura de la partici-
pacion de estos lideres o sus familiares
en organizaciones politicas de los afios
setenta. Mas bien, el tropo “terrorismo”
en esta aplicacion refiere simplemente a
la atribucién de una violencia irracional y
falta de direccion a largo plazo, y esa des-
cripcion parece entroncar con la lectura
del “maldn” que durante el siglo XIX y tal
vez principios del XX recubrid y oscurecio
cualquier apreciacion sobre las formas
nativas de hacer politica,* ignorando por
completo los planos de la ideologia y de
la praxis de los politicos originarios.

Es sintomético que, en esas descrip-
ciones, “participar en politica” o “estar en
politica” refiere, cuando se trata de perso-
nas pertenecientes a pueblos originarios,

a su actuacion en ambitos que se han
considerado -0 se busca imponer que lo
sean- externos a sus demandas “natura-
les”. Entre ellos, sindicatos, asambleas
barriales, partidos politicos. Huelga decir
que sus demandas en tanto indigenas,
que por lo general se centran en la recu-
peracion territorial, también fueron vy si-
guen siendo severamente criminalizadas
y reprimidas. El conflicto con su “estar en
politica” se manifiesta no solo en que se
despolitiza y deshistoriza simétricamente
su reclamo territorial —excluido de “la po-
litica” y definido como “ancestral”, cuan-
do no “atavico”-, sino que la ideologia y
la praxis de los politicos indigenas se ca-
lifican de impuestas, extranas, deshones-
tas, espurias o efimeras.

Por eso, se hace indispensable la re-
cuperacion de la motivacion politica de-
tras de las manifestaciones actuales y
pasadas de activistas pertenecientes a
pueblos originarios, ya que, como afir-
ma Feierstein,*” la motivacién politica “es
la explicacion no solo del genocidio de
Ameérica Latina sino del conjunto de los
procesos genocidas”.

La realizacién simbdlica del genoci-
dio que el mismo autor describe como la
clausura narrativa de los procesos socia-
les abortados* también se produce cuan-
do se niegan las opciones politicas de los
dirigentes originarios en pro de una “ino-
centizacién” de su militancia. Por eso es
necesario recuperar esta parte de su his-
toria, conjurando los tables que al dia de
hoy nos impiden abordar los pormenores
de la actividad politica de las personas
pertenecientes a los pueblos originarios.

“Ver N. Enriz, “El verso del indio trucho” en revista Anfibia, Unsam, 29 de agosto de 2017. http://www.revistaanfibia.
com/ensayo/verso-del-indio-trucho-2/; Diana Lenton, “El nuevo enemigo publico” en revista Anfibia, Unsam, 11 de
agosto de 2017. http://www.revistaanfibia.com/ensayo/nuevo-enemigo-publico/; M. Musante, “La nueva Conquista
del Desierto” en EnREDando, 28 de agosto de 2017. https://www.enredando.org.ar/2017/08/28/la-nueva-conquista-
del-desierto/.

4 Ver, por ejemplo, Guido Cordero, Malén y politica en la frontera sur. Hacia una reconstruccién de la conflictividad
fronteriza (1860-1875). Tesis doctoral, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2018.
47 En Daniel Feierstein, “Si sobreviviste, por algo habra sido: Obediencia y (des) responsabilidad en los procesos

genocidas”. Entrevista de Mauricio Bruno publicada en /a diaria, Uruguay, el 2/10/2009. http://ladiaria.com.uy/arti-
culo/2009/10/si-sobreviviste-por-algo-habra-sido/.

“ \ler Daniel Feierstein, E/ genocidio como practica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econdémica, 2007.
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En efecto, aun hoy, cuando se comien-
za a reconocer la historia y la legitimidad
de la politica “de los indios”, sigue advir-
tiendose frecuentemente la incomodidad
ante los “indios en politica”.

En ese sentido, este autor reclama,
al igual que Pilar Calveiro,* la recupera-
cion de la historia politica detras de las
nominadas “victimas”. Los perseguidos
por la dictadura dentro de los movimien-
tos indigenas serian entonces victimas

de dos pulsiones genocidas: por su per-

tenencia étnica, que los pone en el centro
de una historia de persecucion particular,
y por su actividad en la politica formal. Su
persecucion seria entonces funcion de la
ideologfa politica que representaban/re-
presentan, de su capacidad de confrontar
con estructuras politicas, sociales y eco-
némicas, y de las formas de interpelacion
discursiva y de relaciones que el terroris-
mo de Estado intentd hacer desaparecer
junto con ellos. —

“ Pilar Calveiro, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina. Buenos Aires: Ed. Colihue, 1998.
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