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Political Memory and The Aesthetics of Care

Autora: Mihaela Mihai

Editorial: Stanford University Press. Stanford, 2022.

Reseña bibliográfica: Mauro Greco

En Memoria política y estéticas del cuidado. El arte de la complicidad y la resistencia, Mihaela 
Mihai, Senior Lecturer en la Universidad de Edimburgo y co-directora del Centro por la éti-
ca y el pensamiento crítico (CRITIQUE, por sus siglas en inglés) de la misma Universidad, 
condensa el fruto de una copiosa investigación iniciada ocho años atrás. En este proyecto, 
llamado “La ‘zona gris’: abordando complicidades complejas a las violaciones a los de-
rechos humanos”, financiado por el Consejo Europeo de Investigación, Mihai, junto a un 
equipo de cuatro investigadores posdoctorales y un estudiante de doctorado, se abocó a 
la ciclópea tarea de analizar simultánea y comparativamente los modos en que el arte ha-
bía colaborado en la elaboración de cuatro pasados radicales: Francia y la ocupación ale-
mana; Rumania y la dictadura estalinista; Argentina y su última dictadura; Sudáfrica y el 
apartheid. El resultado de esta investigación, además del libro de Maša Mrovlje Rethinking 
Political Jugement: Arendt and Existencialism (2019), es este libro donde la filosofía política 
se encuentra con los films studies, la teoría política con la crítica literaria, y Pierre Bourdieu 
con los estudios de la memoria.

Partamos de la que quizá sea la principal (hipó)tesis del libro: en los tres casos en los 
cuales se concentra el trabajo (Francia, Rumania y Sudáfrica), ha existido una doble era-
sure que, si por un lado individualiza, moraliza y punitiviza lo que fue una amplia impli-
cación social en los crímenes a la postre juzgados, por el otro, cuando el “oscuro día de 
justicia” (Walsh, 2006) arriba, las resistencias a las injusticias pasadas son aplanadas 
construyendo héroes míticos e inalcanzables, y borrando las resistencias impuras. Esta 
doble borradura, sin embargo, no se realiza –desde ámbitos judiciales, políticos, perio-
dísticos– sin resistencias: lo que Mihai llama caring refusenik (p. x), objetores cuidadosxs 
en una traducción literal del término (pero quizá habría que pensar en ellxs más como pa-
rresiastas cuidadosxs), son quienes se encargaron de señalar, por un lado, la implicación 
social en lo posteriormente ajenizado y demonizado, y, por el otro, las pequeñas resisten-
cias que, sin ser actos espectaculares de voladuras de panzers alemanes o de apparat-
chiks estalinistas, contribuyeron a esmerilar los regímenes: la ocupación, una dictadura y 
el racismo institucionalizado.

El medio a través del cual estos objetores cuidadosxs contribuye(ro)n a problematizar la 
doble-borradura es través de lo que Mihai llama the seductive power of art: este poder se-
ductor del arte, lejos del elitismo cultural adorniano como del populismo acrítico de mercado 
(o Estado) que considera cualquiera expresión artística buena por sí misma, se refiere a pro-
ductos estéticos muy precisos –Mihai deja en claro el criterio bajo el cual los selecciona– que 
permiten sacarnos de nuestra zona de confort epistemológica, producir epistemic frictions 
(Medina, 2013b, p. 9), y –retomando el término acuñado por Alison Landsberg (2004)– pro-
veer a lxs lectores una prosthetic memory para ponerse en los zapatos de aquellos personajes 
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sobre los cuales la tentación del juicio histórico es irresistible. Esta memoria prostética, que 
Mihai también cubre en lo que una prótesis interpela los disabled studies, no es tampoco 
cualquier prótesis, sino una prostetic experience (Mihai, 2022, p. 11) que permite al lector/
espectador avizorar the granularity of resistance, (…) the involvement in and resistance to 
(p. 13) los acontecimientos radicales analizados. La lista es larga, y no abundamos de es-
pacio aquí, pero resumamos que los caring resufeniks recortados por Mihai –en función de 
sus seducciones formales, temáticas y enunciativas– son ciertas obras puntuales de Louis 
Malle, Jacques Laurent, Brigite Friang, Patrick Modiano, Marguerite Duras y Alan Resnais 
para el caso francés; Norman Manea, Dan Pița, Herta Muller, Câlin Peter Netzer y Corneliu 
Porumboiu para el caso rumano; y Zoë Wicomb, Achmat Dangor, Tatamkhulu Afrika, John 
Kani, Ivan Vladislavic y Ralph Ziman para el caso sudafricano. 

Sin embargo, volvamos a la propuesta teórica del libro: Mihai, buscando genealogizar 
la over determination of memory, es decir no su simple condicionamiento por modas co-
merciales o agendas gubernamentales, resalta lo que llama el in-between de un análisis 
relacional, posicional e interseccional de las complicidades y resistencias para con un pa-
sado extremo: entre el need not to know (p. 26) que la autora retoma de Medina (2013a, pp. 
317-335), y las construcciones míticas del résistancialisme francés, la Rumania anti-nazi 
combatiendo a Hitler o el rainbowism sudafricano, se abre una zona intermedia, seductora, 
friccionadora, donde estos regímenes no solo hicieron de toda la población una helpless, 
terrified, uniform victim of a megalomaniac tyrant, ni donde los héroes eran unattainable, 
Herculean giants of moral integrity but as often lonely, hesitating, and fearful (Mihai, 2022, 
p. 29), sino también personajes que tenían relaciones sexuales o eran infieles en medio 
del nazismo, iban a un café bajo la ocupación, o aplicaban a puestos para trabajar en el 
estado rumano. 

Y es así como Mihai dibuja su alternative social-ontological sketch: (p. 31) pensar las 
complicidades y resistencias bajo dictadura, ocupaciones o settler-colonial states no bajo 
la fijeza, moralismo y heroícismo de resistentes y cómplices, colaboradores y héroes, traido-
res y leales, sino bajo una structurally attuned ontology que, en cada caso particular, evalúe 
las posibilidades concretas (reales, casi pragmáticas) de alzar la voz o mirar para el costa-
do. Y el marco teórico, ya presente en su anterior libro (Mihai, 2016), del cual se sirve Mihai 
para proponer un análisis moviente de complicidades y resistencias es Pierre Bourdieu, un 
autor no precisamente visitado en los memory studies. La noción de habitus bourdieuano 
–structured structures predisposed to function as structuring structures– (p. 32), así como 
su recapitulación del concepto de hexis –the tendency to move and use one’s body in a cer-
teain way–, son dos de las herramientas de las cuales se sirve Mihai, sin sobreimponerlas 
a la inmanencia estética, para leer, viendo películas y leyendo libros, las posiciones no solo 
subjetivas dentro de las cuales se encontraban Swinging Troubadour en La ronde de nuit 
de Modiano (1969), la amiga querida de Animalul inimii de Herta Muller (2016), o “el resis-
tente exiliado” de Nothing but the Truth de John Kani (2008). Y si en el análisis bourdieano 
se trata –entre otras cosas– de descular cómo individuals unconsciously feel ‘at home’ and 
know how to ‘play the social game’, Mihai (2016, p. 33) en todo caso analiza qué significa 
“sentirse en casa” y “saber jugar el juego social” bajo dictaduras u ocupaciones, analizan-
do resistencias y complicidades comunes y corrientes. Pero aquí el libro se pliega sobre 
sí mismo y deviene meta: también se trata de retomar un análisis estructural para analizar 
aquellas conductas pero a través de saboteadores cuidadosxs que, justamente, sacan a 
los lectores y visualizadores de sus propios hogares epistemológicos y saberes sociales 
heredados sobre cómo leer y mirar. Como escribe varias veces Mihai a lo largo del libro, un 
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análisis estructural de prótesis estéticas para avizorar cómo the many navigate de muddy 
waters of systemic wrongdoing (p. 34).

El libro, opino, pide traducción al castellano para revisitar algunas doxas anquilosadas en 
la Argentina luego de casi 40 años de acumulación de saberes sobre la última dictadura. —
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