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Resumen

Este texto propone una lectura cruzada o paralela de dos ensayos casi contempora-
neos: las Reflexiones sobre la cuestion judia de Sartre (1946) y Ser judio de Levinas,
que data de 1947. Estos textos no tienen el mismo alcance ni han conocido en su
tiempo el mismo eco ni la misma notoriedad. El ensayo de Sartre fue una suerte de
best seller; el estudio de Levinas es un texto muy breve, publicado en una revista
que se encontraba en pleno declive. Leer estos textos en conjunto permite descubrir
algo asf como un sintoma de pensamiento judio. Después de haber presentado estos
textos de modo analitico, el autor se propone determinar algunos de sus contenidos,
especialmente en torno a dos aspectos absolutamente decisivos: la identidad vy la
historicidad,; desvelando, por un lado, una fenomenologia sartreana de la pasion anti-
semita y, por otro, el esbozo de una contraontologia judia segun Levinas.
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Abstract

This article proposes a parallel reading of two almost contemporary essays: Sartres’s
Reflections on the Jewish question (1946) and Levinas’s Being Jewish (1947). These
texts don’t have the same scope and did not bring about, in their time, the same echo or
the same notoriety. Sartre’s essay was a kind of best-seller; Levinas’s text is too short and
appeared in a journal that was in full decline at the time. Reading these texts together en-
ables to discover a sort of symptom of Jewish thought. After presenting these texts ana-
Iytically, the author determines some of its contents, particularly on two absolutely crucial
aspects: identity and historicity, revealing, on the one hand, a Sartrean phenomenology
of anti-Semitic passion, and, on the other, the glimpse of a Jewish counter-ontology by
Levinas.

Keywords: Levinas, Sartre, identity, anti-semitism, Judaism, counter-ontology, passion
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Quisiera proponer aquf algunos linea-
mientos de una lectura cruzada o mas
bien paralela de dos textos casi contem-
poréaneos: las Reflexiones sobre la cues-
tién judia de Sartre (1946) y Ser judio de
Levinas, publicado en 1947. Ambos tex-
tos no tienen la misma importancia ni co-
nocieron en su tiempo la misma resonan-
cia ni la misma notoriedad. El ensayo de
Sartre fue una suerte de best seller; el es-
tudio de Levinas es un texto muy breve
publicado, ademés, en una revista que
para entonces estaba en pleno declive.
Anadiré que leer ambos textos en conjun-
to, para intentar revelar algo parecido a
un sintoma de pensamiento judio, obliga
referirnos a sus huellas y trazos posterio-
res, especialmente a las autorrectificacio-
nes de Sartre durante sus conversaciones
de 1980 con Benny Lévy vy, tratandose de
Levinas, por una parte a los textos con-
temporaneos o anteriores a Ser judio (que
se escalonan desde 1935 hasta 1947) vy,
por otra parte, a los textos escritos en su
totalidad entre los anos 50 y 60 y que po-
demos leer especialmente (pero no to-
dos) en Dificil Libertad. En esta suerte de
archipiélago textual, pienso precisamen-
te en “Ser occidental”, de 1951, cuyo ti-
tulo llamara por si solo a un paralelo con
Ser judio.

Después de presentar estos textos
de forma analitica, intentaré volver sobre
aquello que acabo de llamar “sintoma de
pensamiento judio” con el fin de determi-
nar algunos contenidos, particularmente
en torno a dos aspectos absolutamente
decisivos: la identidad vy la historicidad.

Comenzaré desde las Reflexiones
de Sartre y desde la opinion largamen-
te dominante —y desde cualquier posi-
cion (quiero decir del lado de la opinidn
judia contemporanea, se vera por que,

y también del lado de la opinidn filosofi-
ca, si puedo decirlo asi)- segun la cual
este texto estarfa vencido, caduco en sus
contenidos vy, a fin de cuentas, obsole-
to. Hay evidentemente (&y cémo podria
ser de otro modo?) elementos perfecta-
mente excluidos y cumplidos en el anali-
sis sartreano de las escorias. Pero se tra-
ta de lo mas superficial, de lo mas socio-
l6gico e igualmente de lo mas marxista o
marxisante (marxisant) del analisis. Algu-
nos fragmentos de esta Vulgata: “no en-
contramos demasiado antisemitismo en
los obreros”," o incluso, “la revolucion so-
cialista es necesaria y suficiente para su-
primir el antisemitismo”.? Dejaré comple-
tamente de lado este aspecto del texto
pues, segln mi parecer, no amerita mas
discusion. Pero més alla de él, quisiera
sefalar al menos dos puntos dignos del
mas grande interés en la analitica politica
de Sartre:

1. Un cierto nimero de elementos muy
estimulantes sobre el hombre de las
masas,® la comunidad latente* y la inteli-
gencia como amenaza. Sartre, en la es-
tela de Durkheim, que distingufa la “soli-
daridad mecénica”, tipica del mundo ru-
ral y arcaico, de la “solidaridad orgénica”,
propia de las sociedades industriales mo-
dernas, califica la comunidad preconiza-
da por el antisemitismo de “primitiva” e
inarticulada. Aunqgue se trata totalmente
de una comunidad efectiva, fusional y fra-
ternal, una comunidad de iguales, una co-
munidad sin judios, donde “la igualdad es
el fruto de la indiferenciacion de las fun-
ciones” (Durkheim). Es la muchedumbre
(foule) de las manifestaciones antidreyfu-
sianas y antisemitas las que describe Sar-
tre en estas paginas, la “masa” analizada
por Elias Canetti en Masa y poder.

" Jean-Paul Sartre, Reflexiones sobre la cuestion judia, Buenos Aires: De Bolsillo, 2004, p. 32.

2 Ibid., p. 140.
S Ibid., p. 21.
“Ibid., pp. 27-28.
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2. Este analisis de la comunidad sin ju-
dios esta sustentado® por un analisis bien
perspicaz del antisemitismo que revela
la forma de una lucha de los “ciudada-
nos contra los poderes”, de la “rebelion
permanente”®y colectiva en busca de una
comunidad purificada y solidaria. Encon-
trarfamos en las Reflexiones segmentos
analiticos muy pertinentes para tematizar
eficazmente algunos elementos ideoldgi-
cos un tanto invariables, de notorio anti-
semitismo, de la mayor parte de los so-
cialistas franceses del siglo XIX hasta la
izquierda antisionista de hoy dia.

No faltan los elementos problematicos
en este levantamiento preliminar y un tan-
to burdo de las debilidades y méritos del
texto sartreano de 1946; es necesario re-
cordarlo. Pienso en lo que a su modo se-
Aald Georges Bataille en una recension
casi inmediata, aparecida en mayo de
1947 en la revista Critique: la ausencia
sobrecogedora de Auschwitz. Sin verda-
deramente medirlo, Bataille le da su ple-
na importancia. Tal vez es el primero, se-
gun mi conocimiento, en acordar a este
sintagma su potencia de mal epdnimo:
“como las Piramides o la Acrépolis, Aus-
chwitz es el hecho, es el signo del hom-
bre. La imagen del hombre es insepara-
ble, de ahora en adelante, de una camara
de gas”.” El antisemitismo que Sartre tie-
ne a la vista, con un inaudito talento des-
criptivo y literario, es verdaderamente un
antisemitismo anterior a la Shoah; es el
antisemitismo de los anos treinta, de la
Francia anterior a Vichy, aquella del caso
Dreyfus y de la Tercera Republica. Como

lo sefala implicitamente Levinas en la pri-
mera linea de su Ser judio —y agrego que
esto es uno de los trazos de fuerte dife-
renciacion entre los dos textos—, el térmi-
no mismo de “cuestion” (judia) es el in-
dicio. El ser judio que medita Levinas es
cualquier cosa que la Shoah ha vuelto im-
perdonable, irreversible, insalvable.
Podemos considerar esta ausencia de
Auschwitz como una debilidad insigne del
analisis de Sartre —y sin duda es cierto—.
Hay ahi un limite considerable del anéli-
sis desplegado en las Reflexiones, pero
me parece que estas consideraciones cri-
ticas, de tipo histéricas (la objecion en Le-
vinas sera mas bien ontoldgica, se vera
por qué), estan muy lejos de agotar la in-
contestable riqueza de los abundantes
andlisis de Sartre. Esta riqueza, hecha de
mezclada minuciosidad y amplitud, es de
tipo fenomenoldgica. Todos aquellos que
han conocido a Sartre han dado cuenta
de ese extraordinario talento suyo para
describir eidéticamente las situaciones,
las cosas o las personas que él encontra-
ba. Habia en él una capacidad esponta-
nea para el ejercicio de una fenomenolo-
gla ingenua y salvaje que jamas abando-
n6. Raymond Aron ha reunido estas ca-
racterfsticas recordando de Sartre el “filo-
sofar acerca de un vaso de cerveza”. En
las Reflexiones, Sartre habla de los judios
que él vela, que frecuentaba, todos aque-
llos que, en efecto, solo se reconocen
como tales, judios, en la mirada del otro®
(autrui). En 1980, explicara a Benny Lévy
que no habia consultado ninguna obra
de historia para escribir su texto, que méas
bien habia escrutado la Erlebnis® de los

Slbid., p. 28.
8 lbid., p. 29.

7 Georges Bataille, CEuvres completes, Tomo I, Paris: Gallimard, 1970, p. 220.

8 Una generacion de intelectuales judios franceses se reconocera en el retrato del judio “inauténtico”. Raymond Aron
se comprendia él mismo como un “judio desjudaizado” que solo se tiene por tal, judio, porque el mundo lo determi-
na asfy asume su judaismo por dignidad, pero sin sentirlo auténtica o profundamente.

9N. T. Al ser el concepto de Erlebnis una nocion operativa central en la tradicion fenomenoldgica desde Husserl, el
lector puede profundizar e informarse més sobre ella en §36 de Edmund Husserl, Ideas relativas a una fenomeno-
logia pura y una filosofia fenomenoldgica I, Fondo de Cultura Econdmica, 2013, pp. 154-156. Para efectos de esta
nota, cabe decir que dicho concepto ha sido traducido al castellano como “vivencia”.
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judios que hasta entonces era la suya, de
la cual se sentia préximo, y que escribié
Su ensayo en tres semanas. Y cuando fue
llevado a encontrarse con otros judios,
“reales” si se quiere, simplemente admite
estar equivocado —al menos parcialmen-
te— en las Reflexiones y, entonces, pudo
pasar a otras modalidades de compren-
sién del asunto. Hay en esta mutacion de
la mirada fenomenolégica de Sartre, y en
la ductilidad de los analisis, una honradez
muy profunda y notable. Igualmente, ana-
diré que las Reflexiones contienen inme-
diatamente un llamado a la asuncién au-
téntica de su condicion de judios para los
judios “inauténticos”, un llamado a “pen-
sarse como judios”; pero si es verdad
esta conminacion, entonces, de seguro
entra en contradiccion con otros pasajes
de la obra.

La profundidad y riqueza de las Re-
flexiones tiene en su mirada fenomenolo-
gica lo esencial —haciendo del ensayo de
Sartre un texto en muchos aspectos cléa-
sico—. Pero es necesario precisar un pun-
to: la fenomenologia de las Reflexiones no
concierne al judaismo, a la “cuestién ju-
dia”, sino al antisemitismo (y esto, seguin
mi punto de vista, no es una objecién).
Hay en el texto de Sartre un conjunto de
reflexiones sobre la “cuestion antisemita”,
una fenomenologia incisiva del antisemi-
tismo con sus afectos y su politica, toda-
via vigente si intentamos descifrar un cier-
to numero de aspectos del antisionismo
contemporaneo, por ejemplo. Este texto
se presenta como una fenomenologia ex-
traordinaria de la pasion'® antisemita disi-
mulada y razonablemente articulada bajo
una “totalidad sincrética”." Sin embargo,
el antisemitismo es una pasion curiosa,

puesto que consiste en el impulso mismo
que le convoca a una eleccion activa de
si mismo, escribe Sartre.’? Es necesario
poder volver aqui sobre las nociones de
eleccién y proyecto que el existencialis-
mo sartreano ha convocado cada vez sin
discernimiento, y que en la ocurrencia, en
el caso preciso del afecto antisemita, po-
seen contrariamente una consistencia pa-
sional muy remarcable. Este lado de pa-
sion, de pasividad, de patologia del anti-
semitismo se observa principalmente en
tanto “compromete a la persona entera”'®
y también en “lo que viene al cuerpo por
el espiritu”,'* por ejemplo, la repugnan-
cia (dégodt) fisica inspirada cada vez por
los judios. Y esto no levanta ciertamente
un proyecto de si (soi), aunque si lo hace
acerca de la influencia de la pasién. Sin
duda, hay aqui —en estas notaciones ex-
traordinariamente estimulantes— elemen-
tos de disonancia, incluso de incoheren-
cia, una suerte de contradictio in adjecto
entre proyecto y pasion, por ejemplo. Es-
tas contradicciones casi literales no son
raras en el texto, al contrario, le dan una
suerte de tension viva y marcan la ener-
gfa de lo pensado, aunque jamas termi-
nan de ser golpeadas por cualquier des-
crédito. La tematica de la pasion antise-
mita, del antisemitismo como “un com-
promiso del alma [...] tan profunday total
que se extiende hasta la fisiologia, como
es el caso de la histeria”,'® es fundamen-
tal. La pasion antisemita, como totalidad
sincrética, totaliza igualmente al judio.
Ella lo esencializa segun “el espiritu de
sintesis” que la caracteriza.'® Para el an-
tisemitismo, el judio es una totalidad que
funciona de modo inverso en relacién a
la totalidad sincrética que se representa

% pid., p. 16.
" Ibid., p. 10.
2 Ibid., pp. 15-16.
8 Ibid., p. 31.
“Ibid., p. 10.
s Ibid., p. 10.
¢ Ibid., p. 32.
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en la pertenencia a una tierra, a una na-
cién, a una comunidad, a un grupo pri-
mitivo, orgéanico y depurado de todo ele-
mento disolvente del todo. El antisemi-
ta es “el hombre de las masas”," lo dije
al comienzo, habitado por “la nostalgia
de la impermeabilidad”.'® La nacion es
un todo; el judio, un contra-todo. Aun se
puede levantar aqui un cierto nimero de
contradicciones entre el espiritu de sinte-
sis y la explicacion de la historia, especial-
mente por los individuos.' Pero son ac-
cesorias —lo repito—, llevadas por el movi-
miento vivo del analisis en su oleaje pro-
pio. La perspectiva explicativa de conjun-
to se sostiene desde aquello que Sartre
denomina “virtud metafisica”? del antise-
mitismo. Levinas no vacila algunos anos
antes para hablar de una “filosofia del
hitlerismo” 2! de una esencia espiritual del
antisemitismo, de una autentica metafisi-
ca del antisemitismo, consciente al mis-
mo tiempo de que la expresion llamaria
la atencién. Aungue este postulado com-
partido es esencial.

En el libro de Sartre se impone la te-
sis mas famosa, aquella que permanece
Como una suerte de resumen precipitado
y pobre segun el cual la mirada del otro
(autrui) constituye al judio como tal. La
mirada del otro antisemita constituye al ju-
dio como forma sustancial o esencia.? “El
judio —se puede leer en un célebre pasa-
je—es un hombre que los otros tienen por
judio; he ahi la simple verdad desde don-

de conviene partir [...] es el antisemitismo
quien hace al judio”.?® “El judio esta en
situacién de judio porque vive en el sen-
tido de una colectividad que lo tiene por
judio” 2* Esta famosisima tesis, que releva
lo que Albert Memmi llamaba /as filosofias
de la mirada, ignora irreprochablemen-
te la positividad del judaismo como reli-
gién, como tradicion, como cultura, como
pensamiento e igualmente como colecti-
vidad. Hizo falta, sin duda, haber encon-
trado las vastas comunidades orientales,
como fue el caso de Rosenzweig y Kafka,
para que emerja esta cuestiéon compleja
en su multidimensionalidad. Tal vez toca-
mos aqui el limite metodolégico de la in-
vestigacion de 1946 sefialada por el mis-
mo Sartre en sus conversaciones de 1980
con Benny Lévy. Pero sostengo que la
famosisima tesis contiene un manojo de
cuestionamientos sobre /a identidad que
simplemente no se pueden eludir, como
es recurrentemente el caso en muchas
criticas (judias) que se pronuncian so-
bre un antagonismo puro y simple: para
Sartre no habria identidad judia; para un
buen niimero de sus lectores judios, ha-
bria una identidad positiva y consistente.
Yo destaco que Levinas, en 1947, le da
cautelosamente la razdn en este punto:
“(Sartre) tal vez tiene razén en discutir al
judio una esencia propia”.® Esta linea ar-
gumentativa fue retomada en los textos
ulteriores de Levinas bajo el término de
incondicién. La incondicion es el equiva-

7 Ibid., p. 21.
i Ipid., p. 17.
9 Ibid., p. 34.
2 Ibid., p. 35.

2'N. T. En 1934, a pocos dias de que Hitler asumiera al poder, Levinas publicd un pequefio articulo en la revista
Esprit, titulado: Quelques réflexions sur la philosophie de I'hitlerisme. (Algunas reflexiones sobre la filosofia del hitler-

ismo, Fondo de Cultura Econémica, 2006.)
2 Ibid., pp. 36-37.
2 Ibid., p. 64.
2 Ibid., p. 68.

5 Emmanuel Levinas, “Etre Juif” en Confluences, N° 15, 1947, p. 260. N. T. También se puede encontrar una edicién
mas reciente en Cahiers d’études levinassiennes, N°1, 2002, pp. 99-106. Este afo 2015 el articulo se publicd en

Francia en formato de libro.
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lente antagodnico de la situacion.? Se vera
como en el sentido mismo de aquello que
puede ser compartido por ambos pen-
samientos —sobre la metafisica del anti-
semitismo o, aqui, sobre la identidad- la
fractura se reconstruye en profundidad.
Cuando Sartre escribe, por ejemplo, que
“la situacién del judio es tal, que todo lo
que hace se vuelve contra él”,?” se con-
sidera, mas alla del enunciado mismo, a
Kafka y a la identidad indesignable del ju-
dio, es decir, a su extrarnieza ética en el sen-
tido de Levinas (no tanto el Levinas de Ser
judio, sino aquel de Humanismo del otro
hombre, mas penetrante sobre esta cues-
tion que el texto de juventud). Lo ganado
en este punto sobre la identidad —llevada
a cabo por la fenomenologia del antise-
mitismo— no puede ignorarse, salvo para
defender la posicion de una no-alteridad
del judaismo, de una identidad substan-
cial del judio tan positiva y evidente como
aquella de los bretones o de los sajones.
Lo ganado contiene, en la hipotesis ase-
gurada fenomenoldgicamente, una esen-
cia inhallable del judio —lo que de ningun
modo implica un consentimiento a los
motivos y a las causas transportadas por
la hipotesis misma-.

El texto de Sartre permanece sorpren-
dentemente vivo y acabado para cons-
tituir un ndcleo de muchas tesis impor-
tantes que ameritan ser recordadas. En
el plano fenomenolégico —acabo de de-
cirlo—, la hipétesis de una identidad eva-
nescente del judaismo. En el plano poli-
tico, un analisis del antisemitismo como
ideologia de rebelién permanente y de
nostalgia de una comunidad compac-
ta de iguales solidarios. Siguiendo en el
plano politico, la puesta en cuestién del
paradigma de la asimilacion republicana,
poco habitual en la época e igualmente
poco habitual en el contexto del huma-
nismo progresista defendido por el exis-
tencialismo sartreano. La figura esté re-

sumida por aquellos que son llamados
demdcratas, tercer protagonista del cua-
dro general de las Reflexiones junto al an-
tisemita y el judio —figura, en un sentido
casi dramaturgico, como lo es el autodi-
dacta en La ndusea. Los democratas son
los descendientes de aquellos que lucha-
ron en la época de la Revolucion francesa
para la emancipacion de los judios—. Su
filosemitismo se funda en la negacién de
los judios en nombre de su pertenencia
comun a la humanidad en tanto que indi-
viduos concretos, con su cultura, su reli-
gién y sus practicas. Algo mas, un cierto
numero de secuencias analiticas del en-
sayo de Sartre parecen ir a veces en di-
reccion de los demdcratas. Sin duda, hay
en las Reflexiones una inclinacion ten-
diente ideolégicamente hacia el asimila-
cionismo ligado a la filosoffa de la historia
hegeliana que claramente informa, mas
0 menos, a la dialéctica. Sartre no vacila
en afirmar que si no hay mas antisemitis-
mo, que si los judios son tomados como
hombres y no como judios, entonces, es-
tarfan desde hace mucho tiempo asimi-
lados. Pero su pensamiento esta cruza-
do por vibraciones nerviosas, sensibles,
y la critica de los demdcratas no esté en
absoluto debilitada cuando las tensiones
intratextuales se transforman cada vez en
contradicciones légicas. Sartre continla
hasta sugerir una suerte de colusiéon en-
tre el antisemitismo y el asimilacionismo
democratico. Reconociendo al hombre
en el judio, el demdcrata solamente ve al
hombre y olvida al judio. El antisemitis-
mo solo ve al judio y rechaza su humani-
dad, el demdcrata solo ve la humanidad:
el sujeto abstracto y universal reconoci-
do por los derechos del hombre y del ciu-
dadano, tachando su judafsmo (judéité)
de judio. Uno les reprocha a los judios el
ser judios, el otro le reprocha el conside-
rarse como judios y no como hombres.
Uno quiere exterminar a los judios, el otro

% Jean-Paul Sartre, ob. cit., pp. 62-63.
2 Ibid., p. 132.
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quiere asimilarlos. Ambos sostienen un
mundo sin judios.?®

Contrariamente avanzan algunas lectu-
ras precipitadas, insuficientemente aten-
tas a las fuertes tensiones que cruzan el
texto, sin lugar a dudas encontramos un
reconocimiento demasiado audaz —en
este momento de la historia de los judios
en Francia (retorno desde los campos, si-
lencio sobre el exterminio)— de /a exterio-
ridad judia, de la extraneza ética de los
judios, de una alteridad irreductible a su
constitucién por la mirada del otro (autrui).
Este reconocimiento se tuerce acompa-
nado de un reconocimiento igualmente
remarcable de la legitimidad de una po-
sible reivindicacion judia de autenticidad
—problematica, por otro lado, irreconcilia-
ble con la tesis que sostiene que es el an-
tisemita quien hace al judio, yo no vuelvo
sobre estas contradicciones—. La critica a
la ideologlia republicana francesa, figura-
da por el demdcrata, entra evidentemen-
te en conflicto con el asimilacionismo pre-
sente en algunos otros pasajes. Pero ella
[la critica]®® produce nada menos que un
llamado a la autenticidad, a la reivindica-
cion, incluso en el desafio —para que el
judio asuma en cierto modo el despre-
cio que se le ha cargado, ariesgo de pri-
varse del sustento de los demdocratas en
cuanto [el judio]® se atreve a “pensarse
como judio”-. Esta separacién discrimi-
nadora auténtico/inauténtico, tomada de
Heidegger, supone que los judios tienen
o han tenido eleccion en la asuncién de
posibilidades que se les achacan, lo que
discute fuertemente Levinas, vamos a de-
cirlo. Es necesario poner en juego la te-
sis de una posible reivindicacion de la au-
tenticidad judia por los judios, y frente a
los antisemitas y frente a los demdcratas,
contra la tesis a la cual el libro es reducido

desagradable y recurrentemente (“es el
antisemitismo quien hace al judio”). Esto
exigird una estrategia de lectura totalmen-
te distinta, totalmente organizada en tor-
no alo que he llamado las tensiones vivas
del texto (que no solamente recogen una
contradictio in adjecto global, pero testifi-
can un pensamiento que se liga con pro-
bidad a comprender lo que es el judals-
mo en los incontestables limites que he
indicado, mas alla de la fenomenologia
del antisemitismo que es el corazén del
libro. Es esto lo que permite comprender
igualmente la movilidad de las posiciones
de Sartre. Lo muestra un punto decisivo)
donde se juega en otro lugar la desco-
nexion con Levinas. Se trata de la cues-
tién de la historia y de las estructuras de
la historicidad judia. Entre 1946 y 1980
Sartre cambia su posicion completamen-
te. En las Reflexiones, la tesis es cien por
ciento hegeliana: los judios son un pueblo
sin historia. En lugar de una historia, los
judios han atravesado o son atravesados
por una errancia de veinte siglos que los
obliga a una esterilidad cultural (evidente-
mente Sartre no se interroga sobre la Bi-
blia, el Talmud o la Cabala). Los judios no
poseen ni “una obra colectiva especifica-
mente judia” ni “una civilizacion propia-
mente israelita” ni tampoco “un misticis-
mo comun”.®" Desprovistos de subjetivi-
dad y originalidad, ellos escapan de toda
definicién clésica de tipo nacional, étni-
ca o cultural: “la comunidad judia no es
ni nacional ni internacional ni religiosa ni
étnica ni politica: es una comunidad cuasi
histdrica” > Se podrian considerar simple-
mente estas proposiciones bajo sus as-
pectos mas convenidos y recobrar el ori-
gen en un Renan, por ejemplo. Pero hay
una diferencia importante: Sartre nunca
ha tocado ni de cerca ni de lejos la me-

% Ibid., pp. 53-54.

22N. T. Corchetes propios.
3°N. T. Corchetes propios.
31 Ibid., p. 80.

% Ibid., p. 135.
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nor traza de antisemitismo, ni siquiera in-
consciente o involuntariamente; la Ultima
frase del libro lo testifica con claridad (“Ni
un solo francés estara seguro mientras un
judio, en Francia y en el mundo entero,
pueda temer por su vida”). Por lo tanto, su
proposicion sobre la esterilidad civil y po-
litica de los judios en la historia no le impi-
de mostrarse sensible, como poniéndose
en la paradoja metahistérica del judais-
mo. El subraya, en efecto, sin demorarse
realmente, el lado altneu, antiguo-nuevo,
de los judios: el judio “aun no es histori-
co”y, sin embargo, es “el mas antiguo de
los pueblos; es lo que le da este aire per-
petuamente viejo y siempre nuevo. Tiene
una sabidurfa, pero ninguna historia”.®
Sartre se acerca aqui en algo a un pen-
sador como Franz Rosenzweig —del cual
se puede garantizar que ignoraba hasta
la existencia—, que poderosamente habia
teorizado en contra de Hegel, a saber: la
extrahistoricidad del judaismo, extrahis-
toricidad que guarda los efectos propia-
mente histéricos. Sin duda, habria ahi un
acercamiento sugerente. Pero es necesa-
rio ver bien que la extrahistoricidad judia,
si ella constituye uno de los motivos esen-
ciales de La estrella de la redencion,
solo es entrevista marginalmente por Sar-
tre. El parece acercarse al rechazo a He-
gel, pero se excluye demasiado rapido de
esta proximidad y lo recupera:

Es verdad, como dice Hegel, que una colectivi-
dad es histérica en la medida que ella tiene me-
moria de su historia, la colectividad judia es la

menos histdrica de todas las sociedades, pues
solo puede guardar memoria de un largo marti-
rio, es decir, de una larga pasividad.®

La fuerza de Rosenzweig radica en to-
mar a Hegel al pie de la letra para volver-
lo contra €l mismo. Sartre, en un pasaje
de los Cuadernos para una moral,*¢ con-
temporaneo de sus Reflexiones sobre la
cuestion judia, afirma: “Si hay una histo-
ria, es aquella de Hegel. No puede haber
otra”.%” Sartre tiene totalmente razéon —y
Rosenzweig formulé un postulado pare-
cido del cual extrajo otros efectos y otras
consecuencias—, pero no tiene razén en
el sentido en que lo creyo. Esto es exac-
tamente el punto central de la inversion
operada con conocimiento de causa en
1980 una vez que su apuesta (enjeu) es
plenamente reconocida: o bien Hegel, o
bien una historia judia. Citaré tres breves
pasajes de las conversaciones (entre-
tiens) de 1980: “justo cuando he dicho
que no hay historia judia, yo pensaba la
historia bajo una forma bien definida”, a
saber, por supuesto, su forma hegelia-
na; “es necesario pensar que la historia
puede ser otra cosa (que Hegel) si se
quiere decir que hay una historia judia”;
“la filosoffa de la historia no es la misma
si hay una historia judia o si no la hay.
Ahora bien, hay una historia judia, es
evidente”.%® Entre la ontologia histérica
de Hegel y la posibilidad de pensar una
historia judia extrahistérica, no hay mu-
cho de compromiso realizable -y esta-
mos ahi, de modo sobrecogedor, en el

% Ibid., p. 79.

34 Franz Rosenzweig, La Estrella de la Redencién, Salamanca: Sigueme, 1997.

* Ibid., p. 62.

% N.T. Para dar noticias sobre este trabajo de Jean Paul Sartre, cito la breve pero esclarecedora referencia que Carla
Cordua hace de aquel en su libro La gerencia del tiempo. Ensayos sobre Sartre: “Cuadernos para una moral de
Jean-Paul Sartre fue publicado péstumamente en el afio 1983 por la misma casa editora que se encargo de las
obras del autor durante casi toda su carrera de escritor. (Cahiers pour une morale, Paris: Gallimard, 1983; 603 pp.)
Se trata de notas redactadas entre 1947 y 1949 y contenidas en los dos Unicos cuadernos que quedaron de varios
que Sartre llend cuando preparaba la moral [sic] destinada a completar la filosofia de El sery la nada.” (Carla Cor-
dua, La gerencia del tiempo, Universidad de los Andes, 1994, p. 71).

87 Jean-Paul Sartre, Cahiers pour une morale, Paris: Gallimard, 1983, p. 31.
% Jean-Paul Sartre/Benny Lévy, La esperanza ahora, Madrid: Arena, 2006, p. 73.
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corazén de toda la problematizacion ro-
senzweigniana—.

Podemos observar en otro lugar que
es desde este punto central que la inter-
vencién de Levinas desplaza las apues-
tas. Primeramente, sustituye cuestion por
ser. La significacion de este gesto es cla-
ro: Levinas no considera en absoluto al
judaismo como una cuestién por resol-
ver desde un refugio en e/l mundo natu-
ral, histérico, geogréfico,* pasando con-
siguientemente por una fenomenologia o
una sintomatologfa del antisemitismo. El
judaismo constituye una categoria del ser
y del tiempo: ser judio consiste en ocupar
“un lugar en la economia del ser” % Este
lugar lleva tradicionalmente el nombre
de profetismo y significa, sinceramente,
una interrupcion evidente del mundo en
la evidencia de sus asignaciones. Ahora
bien, Levinas anade, aunque desilusio-
nadamente, que esta interrupcion profé-
tica ha sido ella misma interrumpida por
su absorcion en el cristianismo: “en me-
dio de los pueblos cristianos y democré-
ticos llegados a su madurez” “el mensaje
ha caldo en el dominio publico” y “los mi-
sioneros” han sucumbido ante aquellos
que tenfan a cargo para “misionar”.*' La
asimilacion bajo todas sus formas —Re-
publica, Revolucién- triunfa por medio
del cristianismo. En adelante, el judais-
mo es una idea, un cuerpo doctrinal que
ya no pertenece a los judios y del cual
puede hacerse una sintesis, el objeto de
un saber. {CoOmo pasar de la ciencia (del
muerto) a la existencia viva? (¢Cémo ser
judio? Responder a esta cuestion exis-
tencial requiere comenzar por compren-
der igualmente, como lo hiciese Rosen-

zweig, el cristianismo como una cate-
goria ontolégica, es decir, temporal —la
proximidad ontoldgica es aqui muy dife-
rente a la perspectiva fenomenolégica de
las Reflexiones—. El cristianismo constitu-
ye efectivamente el fundamento comun
de todas las manifestaciones historicas
del mundo occidental (politicas, cultura-
les, estéticas); funda, segun el titulo del
pequeno texto de 1951, el ser occiden-
tal. Levinas denomina a este fundamento
la esencia dialéctica del mundo, ella mis-
ma llevada mas propia y profundamente,
y casi inventada, desde /a esencia dia-
léctica del cristianismo. El cristianismo
como ontologia del mundo retoma e inte-
gra el paganismo de la cosmologia grie-
ga. En un pequeno texto de 1935, muy
ensombrecido por la gran oscuridad del
hitlerismo, La actualidad de Maimdnides,
el judaismo es diferenciado fuertemen-
te de todo paganismo entendido gene-
ralmente como “impotencia radical para
salir del mundo”, que vuelve a “tener en
el mundo sus cimientos definitivos”,* o
incluso, en otro texto pequeno de 1938,
a “complacerse en la condicién natural,
estar al mismo nivel con las cosas”.*® Las
definiciones del antisemitismo articula-
das ontoldgicamente, contenidas des-
igualmente en estos textos de antes de la
guerra, consuenan efectivamente con la
comunidad sin judios evocada por Sar-
tre, pero segun un registro casi cosmo-
l6gico. “La aspiracion del mundo a su
propia apoteosis, a su beatificacién en la
naturaleza”* vy en la historia, agrega el
texto de 1938, despliega su esencia tem-
poral en una diferencia marcada cada
vez mas entre cristianismo y judaismo —la

% Emmanuel Levinas. “Etre Juif”, ob. cit., p. 254.
4 Ibid., p. 254.

“1 Idem.

“2 Emmanuel Levinas, “L"actualité de Maimonide” en Paix et droit. Organe de I'Alliance israélite universelle, N° 4, 1935,

p.7.

4 Emmanuel Levinas, “L'essence spirituelle de I'antisémitisme” en Paix et droit. Organe de I'Alliance israélite univer-

selle, N° 5, 1938, p. 4.
“bid., p. 4.
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cual demandara tareas y recursos cada
vez mas especificos—.

“La ontologfa cristiana”* se da como
una comprension del mundo, de los otros
y de las cosas “a partir del presente”. Este
primado del presente, fundamental en el
analisis levinasiano, asegura el primado
de una presencia en el mundo por don-
de la cosmologia se hace politica u onto-
politica. El efecto de presencia del cristia-
nismo se redobla en una capacidad para
devenir religidon de Estado con el fin de
asegurar en el presente una funcién sin-
crénica —igualdad, intercambiabilidad, re-
versibilidad, simetria, todo aquello que el
pensamiento ulterior de Levinas determi-
ndé como justicia, pero justicia precedida
siempre de una ética—. Este esquema se
prefigura en 1946 en torno a la articula-
cion probleméatica del cristianismo como
temporalizacion del presente y del judais-
mo que le antecede como mas antiguo
que toda presencia. La ontologia cristia-
na es el concepto clave que permite com-
prender la presencia ininterrumpida de la
historia misma y la interrupcion profética
de la mundaneidad histérica, el cristianis-
mo posiblemente paganizable y el judais-
mo como desmundanizacioén; y de golpe
la oposicion multisecular entre los dos y
sus prolongamientos en los analisis del
antisemitismo (la “nostalgia de la imper-
meabilidad” perfectamente puede diluci-
darse desde “el estar al mismo nivel con
las cosas”). Segun Levinas, Sartre y Hei-
degger se levantan explicitamente des-
de esta ontologia (la cosa, el proyecto,
el despliegue de las posibilidades), pues
demanda una relacion con el ser deter-
minado esencialmente como accion. En
cambio, el judaismo, el ser-judio, se pre-

sentarfa como lugar estructural de la inte-
rrupcion y de la eleccion. Es necesario se-
Aalar aqui que todo el analisis de Levinas
es llevado y apoyado por la memoria viva
y oscura, y totalmente reciente, del exter-
minio. Es esencialmente desde este pun-
to de vista que se formulan las criticas ex-
plicitamente dirigidas a Sartre, y se puede
entender la objecién de Bataille, aunque
llevada a otro nivel de cuestionamiento:

Si Sartre deja [al judio] una existencia desnuda
como a todos los otros mortales y la libertad de
hacerse una esencia —sea huyendo, sea asu-
miendo la situacion que le es efectuada —, se
esta en derecho de preguntar si esta existencia
desnuda no admite diferenciacion alguna. éLa
“facticidad” judia es otra cosa que la “factici-
dad” de un mundo que se comprende desde
el presente?4

La inquietud de no estar en si mismo en
el mundo, que arriesga reforzar fuerte-
mente al antisemita en su antisemitismo,
la fuerza y la impaciencia de salir, cuan-
do de todos modos son asociados, en
Levinas, a la irremisibilidad fundamental
del ser-judio, a la imposibilidad de —en
adelante radical- huir de su condicion:
“El recurso del antisemitismo hitleriano al
mito racial record6 al judio lo imperdona-
ble de su ser. No poder huir de su condi-
cion. Para muchos, aquello ha sido como
un vertigo”.#” Asi, Hitler habrfa recordado
gue no se abandona el judaismo y que
la suerte patética de ser judio devino una
fatalidad, la fatalidad de estar-clavado
(étre-rivé).*® Tratandose de la subjetividad
ética, Levinas hablé mas tarde de incon-
dicién (incondition) de rehén. Esta nocién

4 Emmanuel Levinas, “Etre Juif”, ob. cit., p. 261.
“ Ibid., p. 260.

47 |dem.

% N. T. Esta nocién levinasiana ha sido traducida al castellano como “ser engarzado” y “estar clavado”. Se puede
encontrar principalmente esta nocién en Emmanuel Levinas, De I'evasion, Librairie Générale Francaise, 2011, pp.

94-96. [De la evasion, Arena libros, 1999, pp. 79-80.]
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de incondicién toma el contrapié exacto
de la situacion® sartreana, lo he dicho, o
incluso de la resolucion®® heideggeriana.
El nazismo y la Shoah obligan a repensar
el judalsmo fuera de toda esencia. No
hay para Levinas, como para Sartre, iden-
tidad judia asignable a una consistencia
ontoldgica propia. Si se toma en serio
—como lo hace Levinas— a la ontologia
cristiana del mundo y del presente que
se desplegaria a lo largo de la historia, in-
cluida la historia de la filosofia moderna,
entonces, seria necesario poder hablar
de una contraontologia judia. Después
de Auschwitz el judaismo se ha de pen-
sar como una existencia desnuda librada
a la incondicién de un estar clavado. En
efecto, el nazismo mismo no abandond
a los judios —al Dasein judio, como dice
Rosenzweig- a la “facticidad judia”,®
sino a la posibilidad de escogerse en la
inautenticidad, de escoger escapar de sf
mismo por la conversion, por ejemplo.
Ya sabemos las tres secuencias que de-
letrea, segun Raul Hilberg, la historia de
larga duracion del antisemitismo: “usted
no puede vivir entre nosotros como judio”
(conversion) / “usted no puede vivir entre
nosotros” (relegacioén) / “usted no puede
vivir’ (exterminacién). Las dos primeras
conminaciones dejan aun un pequefo
lugar para escaparse por la conversion y
la eleccién de la dimision inauténtica; la
ultima, no.

En Levinas hay una suerte de desespe-
rada ironia al hablar del estar clavado y
de la irremisibilidad del ser judio -como
si la experiencia del exterminio del ser ju-
dio, de su aniquilacién en el sentido es-
tricto, Vernichtung, que consiste en anular
o aniquilar un ser por lo que él es como
ser, volviese insignificante las nociones
de proyecto, de compromiso, de auten-

ticidad, de eleccion, de posibilidades, de
una situacion en la que el Dasein aun po-
drfa asumir o no su tener-que-ser—. Aqui
podria leerse una segura concordancia
con las descripciones sartreanas (“la si-
tuacion del judio es tal que todo lo que
hace se vuelve contra él”),%2 pero al precio
de una invalidacion de las categorfas de
autenticidad e inautenticidad. En el fondo,
en el occidente cristiano, el judio nunca
ha tenido la eleccion en tanto que judio,
pues, en su ser judio, fue intimamente re-
mitido a una inautenticidad ligada a la le-
tra y extranjero al espiritu. Es el judaismo,
en tanto que tal, el que fue decretado in-
auténtico —basta leer los escritos teoldgi-
cos de juventud de Hegel, en particular £/
espiritu del cristianismo y su destino, para
comprender este punto decisivo-. Para
el judio, en la perspectiva levinasiana, en
todo caso, la eleccion de la autenticidad
es la eleccion del cristianismo, no sola-
mente como religibn ni como eleccion de
la conversiéon, sino como ontologia gene-
ral. “Toda [la originalidad de] la existen-
cia judia consiste en romper con un mun-
do sin origen y simplemente presente. Se
pone de entrada en una dimension que
Sartre no puede percibir”.%® Sin embargo,
es esto lo que el autor de las Reflexiones
habra comprendido en 1980.

Desde entonces, ser judio es entrar en
una interrupcién mesianica del presen-
te, del mundo y de su representacion,
es decir, esencialmente de la historici-
dad de las grandes ontologias de la his-
toria. Al igual como Rosenzweig invirtio a
Hegel, Levinas invierte —precisamente en
este punto- a Sartre y a Heidegger rea-
propiandose de la totalidad de los con-
textos de sus pensamientos. Con toda ra-
zo6n, fenomenologia del antisemitismo y
ontologia o contraontologia del judaismo

“'N. T. Cursivas propias.
%0N. T. Cursivas propias.
5" Ibid., p. 260.

%2 Jean-Paul Sartre, “Reflexiones sobre...” ob. cit., p. 132.

% Emmanuel Levinas, “Etre Juif”, ob. cit., p. 263.
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comparten una misma arista: el judaismo
no es simplemente una cuestion (affaire)
de judios y antisemitas, es propiamen-
te una tarea (affaire) del pensar, que con-
voca al mundo, la identidad, la historia,
y excede a toda filosofia estricta.>* “Exis-

ten momentos donde la filosofia es una
inconveniencia”.®® El ser judio o la cues-
tion judia constituye uno de esos “mo-
mentos” donde la filosoffa no encaja méas
en la filosoffa y donde le hace desplazar
sus limites.—

5 N.T. La frase completa es asi: “En tout état de cause, phénoménologie de I'antisemitisme et ontologie, ou contre-
-ontologie du judaisme, partagent un méme axe: le judaisme n’est pas simplement une affaire de Juifs et d’antisé-
mites, c’est proprement une affaire de pensée qui convoque le monde, I'identité, I'histoire et excéde toute philoso-

phie stricte.”

% Emmanuel Levinas, “L’'essence spirituelle...”, ob. cit., p. 3.
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