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El autor de La comuna mexicana no acude a los trabajos de Foucault ni a las 
conceptualizaciones de Derrida, y es posible que la palabra “archivo” se 
encuentre mencionada contadas veces a lo largo del libro, pero, sin embargo, 
no resulta arriesgado decir que su intervención propone una lectura de corte 
arqueológico sobre dos series de archivos que pretende intersectar. La 
primera, minada de vacíos, corresponde a los archivos de los alzamientos 
populares en México, que atraviesan la historia del territorio, en cuyo 
recorrido se enlazan los levantamientos indígenas durante la conquista, la 
Revolución mexicana y las protestas ciudadanas vividas en los primeros años 
de la década del 2000; la segunda, apenas menos extensa, concierne al vasto 
acervo de publicaciones, escritos, cartas y apuntes reunidos bajo la firma de 
Marx, y al largo desfile de personas que lo estudiaron y editaron, tanto en 
Europa como en América Latina. 

A contrapelo de la ratio archivística que instituye jerarquías e impone 
clasificaciones de sentidos, Bruno Bosteels interroga ambos ordenamientos a 
partir del concepto de “comuna”, de modo que se acerca a la perspectiva que 
Andrés Maximiliano Tello ha llamado “anarchivista”. Según el filósofo 
chileno, precisamente, las experiencias comuneras y, en particular, la de la 
comuna de Oaxaca creada en el 2006, comparten el mismo horizonte y 
resultan paradigmáticas de los nuevos movimientos políticos que 
interrumpen la máquina social del archivo estatal: 
 

Los ensamblajes anarchivistas tienden hacia una organización que no 
jerarquiza los órganos del cuerpo, es decir, que no reproduce las jerarquías 
del orden policial del archivo, desactivando sus tecnologías de clasificación e 
identificación. En lugar de esto, los ensamblajes anarchivistas expresan una 
potencia creativa de soportes comunes para el auto-gobierno de inscripción 
de los afectos, los cuerpos y sus registros, generando simultáneamente nuevos 
modos de subjetivación política, tecnologías de re-distribución expansiva y 
una gestión colectiva de los recursos (2018: 289). 

 
Esta forma de manifestación política pasó desatendida en los dos libros 
anteriores de Bosteels quien protestó la “melancolía” de las izquierdas en La 
actualidad del comunismo (2011), y rechazó la sentida “obsolescencia” del 
pensamiento de los filósofos de la sospecha en Marx y Freud en América Latina. 
Política, psicoanálisis y religión en tiempos de terror (2012). Casi una década después, 
en este nuevo volumen, Bosteels se propone adelantar una historia y una 
teoría de las experiencias comuneras que tuvieron lugar en el territorio 
mexicano.  
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La tesis que guía y orienta la lectura, presentada en el prefacio titulado 
“La otra comuna”, es que la tradición de estas revueltas, en gran medida 
invisibilizadas y ausentes en las historias de las insurrecciones occidentales de 
los sin parte, permite elaborar una reflexión sobre la potencia de lo “común” 
y de los “comunes”. De lo que se trata es, justamente, de desplazar la 
centralidad de la experiencia de la Comuna de París de 1871, hasta ahora el 
acontecimiento comunero por antonomasia, debido a los incansables 
exámenes hechos por Marx y sus posteriores exégetas. A partir de una 
ambiciosa revisión filológica de las traducciones de la Historia general de las 
cosas de la Nueva España de Bernardo de Sahagún y la Breve y sumaria relación de 
los señores de la Nueva España del fray Alonso de Zorita, el teórico belga sugiere 
que las resistencias indígenas a la conquista de Tenochtitlán en 1521 podrían 
pensarse como precursoras insospechadas de su contraparte francesa. Las 
expresiones “calpulli” o “calpulco” presentes en ambos textos podrían 
interpretarse como “la casa común” o “la casa de la comunidad” y se 
referirían a formas de organización social, fundadas en un manejo colectivo 
de la tierra y de los recursos que ya se encontraban en erosión.  

Inversamente, Bosteels pretende desobstruir la lectura de episodios 
comuneros europeos y señalar la “simultaneidad de lo no-simultáneo” entre 
los acontecimientos. Así sucedió con las Comunidades de Castilla que, desde 
la publicación de El manifiesto comunista en 1848, y al menos hasta 1871, fueron 
desestimadas por Marx al ser entendidas como antecedente de las 
sublevaciones burguesas. Relegado a la transición entre la época medieval y 
el período capitalista pues, el concepto de comuna quedó estancado. La 
intención de encontrar una nueva riqueza teórica y práctica a partir de este 
choque de tradiciones, sin embargo, no está libre de rechazos, enunciados 
desde distintas posiciones y disciplinas, con las que Bosteels dialoga y discute. 
Filósofos de cuño marxista como Alain Badiou y Toni Negri se encuentran 
reacios a encontrar estrategias políticas creativas en experiencias de 
regímenes distantes que mal se conjugan con el estadio tardío del capitalismo 
actual; antropólogos como Roger Bartra y Friedrich Katz ponen reparos a la 
hora de asociar los calpulli a la teoría marxista. También se incluye en esta 
línea Walter Mignolo quien distingue lo comunal como opción decolonial 
imposible de reconciliar con el proyecto de las izquierdas europeas. 

No obstante esto, lo que se lee en La comuna mexicana es un 
compromiso ético y político con el presente. En la introducción, titulada 
“Más allá del memorial de agravios”, Bosteels subraya la urgencia de una 
reflexión acerca de las experiencias comuneras cuando se detiene a considerar 
el contexto político contemporáneo de México, marcado por el autoritarismo 
estatal y el crecimiento del crimen organizado. Pesa, sobre todas las cosas, la 
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sombra de Ayotzinapa y la desaparición forzada de 43 estudiantes de una 
escuela normal rural el 26 y 27 de septiembre de 2014. Este constituye uno 
de los hechos más infames del terror vivido en los últimos años, pero pasa a 
asimilarse, sin más, a la larga historia de exterminios y derrotas sufridas por 
parte de las luchas sociales. En este sentido, aunque contempla la obra de 
Cristina Rivera Garza o de David Huerta, que reactivan la memoria del dolor 
de quienes han sido asesinados, Bosteels advierte sobre la intensificación de 
la victimización y desconfía de sus efectos. El “memorial de agravios”, como 
lo entiende el autor, habría comenzado con los icnocuícatl, los cantos tristes 
aztecas o con los registros de Fray Bartolomé de las Casas, cuyo resultado ha 
sido, en cierta medida, paralizante. Apoyándose en las indagaciones de 
Wendy Brown, entonces, se cuestiona la potencia emancipadora de las 
políticas identitarias que se inscriben en el dolor. Más bien, en este trabajo, 
Bosteels apuesta por recoger el “recuerdo de los días de felicidad colectiva 
cuya memoria ha sido obliterada bajo el peso del trauma” (104). 
 El cuerpo del libro se encuentra dividido en dos partes: una histórica, 
“La comuna en México”, más extensa, y otra teórica, “México en Marx, Marx 
en México”. En los capítulos iniciales del primer segmento, que se titulan 
“Razones de un desencuentro” y “La forma política al fin descubierta”, 
Bosteels atribuye el desencuentro entre la Revolución mexicana y el 
comunismo a un desfasaje tanto cronológico como ideológico. De manera 
paradigmática, señala que Villa, al igual que Zapata, ya estaban derrotados 
para 1919, año en que se funda el Partido Comunista del país. 
Consecuentemente, quienes se dedicaron a estudiar la historia de la 
Revolución mexicana no se interesaron por la historia del comunismo en 
México y viceversa. En las oportunidades en las que se las abordó a la par, al 
contrastarla con el caso de los soviets rusos, la experiencia mexicana fue 
interpretada como una versión defectuosa o fallida. Por otra parte, Bosteels 
adjudica los motivos del desencuentro ideológico a un enfrentamiento 
irresuelto entre el comunismo y el anarquismo y a la adopción de conceptos 
y de estrategias de lucha que no se condicen con la singularidad de la realidad 
mexicana. 
El tercer apartado, “Fragmentos de una historia de la comuna en México”, 

traza un recorrido por las experiencias comuneras en el territorio mexicano 

que el autor reconstruye prestando atención a acontecimientos que no 

necesariamente se pensaron como tales, pero que, de acuerdo con el criterio 

poroso que adelanta, merecen ser constelados en el mismo cielo. Ingresan en 

esta genealogía la colonia de Topolobampo (1872-1893), dirigida por Albert 

K. Owen, la experiencia de Edendale (1914-1916) llevada adelante por los 

seguidores de Ricardo Flores Magón al noroeste de Los Ángeles, el Acapulco 
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gobernado por Juan Ranulfo Escudero (1919-1923), la Colonia Proletaria 

Rubén Jaramillo (1973) y el levantamiento neozapatista en Chiapas (1994). 

La recepción de la Comuna de París en los círculos políticos mexicanos entre 

los años 1871 y 1877, sin embargo, constituye el primer hito. Ocupa un lugar 

central del desarrollo la creación del periódico La Comuna en 1874, 

renombrado al poco tiempo como La Comuna Mexicana, órgano que pretendía 

hacerse eco de los episodios recientes y expandir su potencia por toda 

América. Asimismo, la llamada Comuna de Morelos (1914-1915), organizada 

por los zapatistas, inaugura “períodos de latencia” de comunalismo en ese 

territorio con sucesivas reactivaciones hasta la década del sesenta. Más 

contemporáneamente, incorpora a la mencionada revuelta de Oaxaca (2006), 

en la que, por primera vez, sus impulsores autodenominan a su iniciativa 

como “comuna”, y el autositio de la municipalidad de Cherán (2011). El 

breve capítulo que sigue, titulado “Lecciones desde Lecumberri”, funciona 

como una coda del anterior en la que Bosteels propone que el propio Estado 

mexicano engendró de manera inintencional una suerte de “metacomuna”. 

El Palacio de Lecumberri, la prisión para detenidos políticos que funcionó 

hasta 1976 y en la que coincidieron y se asociaron figuras como Adolfo Gilly, 

José Revueltas, Gastón García Cantú, junto con una amplia red de activistas, 

escritoras y militantes mujeres, habría servido de laboratorio para pensar la 

comuna. De hecho, producto de su estadía allí es que Gilly escribe La 

revolución interrumpida (1968), obra desde la que Bosteels parte y con la que 

dialoga y polemiza a lo largo de su trabajo. 

 La segunda sección del libro se inicia con el capítulo “Crítica de la 
división internacional del trabajo intelectual” en la que el autor propone 
regresar a textos menos transitados de Marx, como sus Apuntes etnológicos 
(1880-1882), y pensar posibles articulaciones entre la estrategia de la 
“comuna” en su acepción moderna y europea con la comunalidad y la 
comunidad, formas de organización americanas de tradición indígena. Para 
avanzar esta propuesta, Bosteels advierte sobre tres divisiones en el campo 
de la investigación y de la producción de conocimiento que identifica como 
compartimientos estancos. Así, son puestas en cuestión las relaciones entre 
el canon y la marginalia de la producción de Marx, editada en buena medida 
por lectores latinoamericanos a partir de los años setenta, las tensiones entre 
las reflexión teórica y la investigación empírica, y la falta de valor 
epistemológico que se les otorga a espacios no occidentales. Para sortear 
estos inconvenientes, Bosteels opera una serie de “cortocircuitos” en la 
relación entre el propio Marx y México, e intenta ir más allá de las lecturas 
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que se hicieron de los textos marxistas en el país a lo largo del siglo XX, 
centrándose en escritos posteriores. 
 De esto trata el apartado siguiente, “Del New York Daily Tribune a los 
Grundrisse”, en el que Bosteels primero se ocupa del Marx que publica 
artículos en los diarios neoyorkinos y guarda prejuicios sistemáticos acerca 
del pueblo mexicano, en línea con una visión hegeliana de la historia. La 
investigación sobre América Latina conduce a Marx a desarrollar conceptos 
sobre los modos de producción precapitalistas que, según Bosteels, lo apartan 
de la visión evolutiva y teleológica que imponía, como condición necesaria 
para alcanzar el comunismo, la modernización y un previo estadio capitalista. 
De las anotaciones que realiza en los Grundrisse (1857-1858), ofreciendo un 
esquema clasificatorio de los distintos tipos de sociedades entre las cuales 
contempla a la azteca y a la incaica, el autor destaca la premisa metodológica 
que lo guía. En este sentido, el método material histórico de Marx, que se 
sirve de trabajos antropológicos y etnológicos, no solo permite desbaratar la 
ilusoria naturalidad del capitalismo, al desplegar la violencia de la acumulación 
originaria, sino que además vuelve su atención sobre ese resto de forma de 
vida a partir de la cual se podría aún imaginar otro futuro.  

El acercamiento a la obra de Marx se desarrolla con toda su potencia 
en el último capítulo, “El Marx tardío o la vía mexicana: De los Apuntes 
etnológicos a la correspondencia con Vera Zasúlich”. Llegado a este punto, 
Bosteels presenta una lectura filológica del original en alemán, y de las 
posteriores traducciones de “Formas que preceden a la acumulación 
capitalista”, incluido en los Grundrisse, en la que advierte un manejo poco 
claro de los términos “comunidad”, “comunalidad” y “ser común” por parte 
del filósofo alemán. Para aproximarse a su sentido, Bosteels retoma las 
fuentes con las que el propio Marx trabaja casi treinta años más tarde cuando 
escribe sus Apuntes etnológicos, en los que se centra en La sociedad primitiva de 
Lewis Henry Morgan. Es este libro el que le permite acceder al coautor de El 
Manifiesto comunista a datos concretos sobre la organización económica y la 
estructura política de la sociedad comunal azteca. A partir de un riguroso y 
extraordinario trabajo textual, el autor muestra cómo Marx, por intermedio 
de Morgan, se acerca a la conceptualización de la forma del calpulli y a su 
modo particular de tenencia y distribución colectiva de la tierra. A su vez, se 
subraya cómo toma nota del efecto destructor que produce la consolidación 
de un Estado central durante el siglo XIV, en detrimento de la autonomía de 
los calpulli. Así también, dado que el mismo proceso significó la exclusión de 
las mujeres de las actividades guerreras y, por tanto, de la política, Bosteels 
enlaza el surgimiento reciente de propuestas no estado-céntricas elaboradas 
desde perspectivas feministas como la que formula Raquel Gutiérrez Aguilar. 
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La manera en que estas lecturas llevan a Marx a replantear sus ideas 
acerca de la comuna se lee en la respuesta que este le ofrece a la militante 
revolucionaria rusa, Vera Ivanova Zasúlich, cuando ella se dirige al filósofo 
alemán en relación con el futuro de la comuna agraria rusa en su famosa carta 
de 1881. Para sorpresa de Zasúlich, quien esperaba una respuesta acorde con 
sus planteos teleológicos de la historia en El Capital, Marx responde 
convencido de que la comuna no debe ser eliminada, sino que en realidad 
constituye un punto de partida posible. De este modo, Bosteels termina de 
presentar su aguda reevaluación del trabajo de Marx, cuyo sentido se nos 
revela a partir de una compleja trama de materiales heterogéneos.  A su vez, 
en el epílogo que resume este extraordinario trabajo, se resalta la actualidad 
de la comuna como estrategia de lucha social contemporánea y enseña la 
compleja y olvidada historia en la cual abreva. A diferencia de quienes opinan 
que experiencias pasadas quedaron “interrumpidas” o “incompletas” por no 
alcanzar una dimensión nacional, el teórico belga considera que los 
experimentos más recientes carecen de esa pretensión: “Ya no se trata 
entonces de «estatalizar» la comuna, sino de «comunalizar» la política en 
contra o a distancia del Estado” (314).  
 Para cerrar, este libro articula la historia de las experiencias comuneras 
mexicanas con un renovado examen de la teoría marxista elaborado desde 
una perspectiva que se sostiene como americana. Mediante el poder 
desclasificatorio de la (archi o pos) filología, que suspende los órdenes de las 
disciplinas y las gramáticas de los cuerpos, La comuna mexicana constituye una 
mesa de trabajo donde se liberan nuevos sentidos en la reunión de tiempos y 
espacios antes separados. Al recuperar la forma del calpulli y trazar una 
minuciosa genealogía de los levantamientos comunales, Bosteels dispone la 
memoria de esos experimentos para enriquecer el imaginario político de 
modos de organización antiestatales. A la par, este trabajo polemiza con 
quienes, en estos últimos años, han erigido una crítica de los afectos alegres 
asociándolos con discursos y técnicas normalizadoras. Lo que en esta 
oportunidad se propone, en cambio, es desarchivar esos momentos de 
felicidad colectiva, de juego, de creatividad, para que se nos contagie el 
entusiasmo. 
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