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Lengua 
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Filología  

Lingüística 

Tradición 

Este trabajo se propone como un aporte a una discusión teórica y política que interroga la relación entre lengua 

y soberanía en el discurso de las ciencias del lenguaje en su emergencia y consolidación en el siglo XIX, y en el 

modo en el cual las mismas contribuyen a construir una noción de lo popular, sus modos de manifestación, 

registro, archivo y análisis, indagando un corpus que comienza en el centro de Europa, en la Alemania del siglo 

XIX, pero cuyo alcance se indaga hasta las versiones posteriores del mismo discurso en territorio sudamericano. 

Así, se procurará explorar en este recorrido el modo en el cual las representaciones de las formas legítimas de la 

expresión popular como depositarias de una tradición valiosa, originaria, reservorio de sentido para la nación 

establecen al mismo tiempo los rasgos y límites propios de esa legitimidad, con implicancias de orden cultural, 

lingüístico, moral, en definitiva, (gloto)político, cuyos alcances llegan hasta el presente. 

 

RESUMEN 
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This paper is proposed as a contribution to a theoretical and political discussion that interrogates the 

relationship between language and sovereignty in the discourse of language sciences in its emergence and 

consolidation in the 19th century, and the way in which they contribute to build a notion of the popular, 

its ways of being manifested, registered, stored and analyzed, exploring a corpus which starts in Central 

Europe, more precisely in 19th century Germany, although it includes also later versions of the same 

discourse in South American soil. Thus, we will try to explore the way in which the representations of the 

legitimate forms of popular expression as depositaries of a valuable, original tradition, reservoir of meaning 

for the nation, establish at the same time the features and limits of that legitimacy, with implications of 

cultural, linguistic, moral, and ultimately (gloto)political order, whose scope reaches up to the present. 
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Soberanía sin soberano, idioma sin dialectos1 

Es conocida la temprana data de la idea de una relación entre lengua y 

soberanía en Argentina, así como de la remisión de esta idea a una proyección 

en el terreno de la literatura. En esos términos lo evoca Rosenblat al revisar 

las manifestaciones de la generación del 37 en ese sentido: “fue la generación 

de 1837 la que enarboló la bandera de la libertad lingüística, la que inició la 

lucha contra el purismo y la tutela académica, la que sostuvo los derechos del 

pueblo (y su soberanía) en materia de lengua” (1958: 40).  

En el Fragmento preliminar al estudio del derecho, de 1837, Juan Bautista 

Alberdi había desarrollado la relación entre lengua y pueblo en términos de 

soberanía, en una concepción bastante acorde con la idea de organicidad que 

articula la relación entre lengua y política en el pensamiento romántico, de 

Herder a Savigny y a Grimm, por ejemplo:  

 

Nuestra lengua aspira a una emancipación, porque ella no es más que una faz 

de la emancipación nacional, que no es completa por la sola emancipación 

política. Una emancipación completa consiste en la erección independiente 

de una soberanía nacional. Pero la soberanía del pueblo no es simple, no mira 

a lo político únicamente. Cuenta con tantas fases como elementos tiene la 

vida social. El pueblo es legislador, no solo de lo justo, sino también de lo 

bello, de lo verdadero, de lo conveniente. Una academia es un cuerpo 

representativo que ejerce la soberanía de la nación en cuanto a la lengua. El 

pueblo fija la lengua como fija la ley; y en este punto, ser independiente, ser 

soberano, es no recibir su lengua sino de sí propio, como en política es no 

recibir leyes sino de sí propio (Alberdi, 1886 [1837]: 132). 

 

Sin embargo, antes de esto limitaba esa soberanía a la capacidad del pueblo 

de obtenerla, a “la marcha progresiva del poder legislativo, del poder 

soberano, del poder inteligente, que principia por un individuo, y pasa 

sucesivamente á varios, á muchos, á una corta minoría, á una minoría mayor, 

á la mayoría, á la universalidad” (Alberdi, 1886: 114). 

Esta noción de un imperio de la soberanía popular para el cual, sin 

embargo, la población debe en primera instancia elevarse al rango de pueblo, 

no es exclusiva del país. Ésta atraviesa en diversas instancias el proceso de 

transferencia de soberanía que caracteriza la expansión de los sistemas 

                                                             
1 El autor agradece especialmente la lectura crítica atenta y la amable contribución de Eugenia Ortiz y 
Alejandro Gasel, que han contribuido a mejorar sensiblemente este trabajo. Los desaciertos que puedan 
persistir son de responsabilidad plena y exclusiva de quien firma. 
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democráticos representativos, y también la imposición del modo de ser del 

lenguaje característico de la modernidad occidental. 

En un texto fechado el 11 de abril de 1870, firmado antes que nada, en 

la primera línea por “El Presidente de la República”, y dirigido al “Señor D. 

J. Rojas Paul, Ministro de Relaciones Exteriores de los Estados Unidos de 

Venezuela”, que encabezará el volumen que lleva por título la consigna de 

Educar al soberano, Domingo Faustino Sarmiento afirma tajantemente que 

“aquí no hay casi pueblo”, subrayando antes que “debía organizarse un 

poderoso sistema de educación para salvar la lengua y crear la República” 

(1900: 10). Poco antes, Sarmiento había expuesto esta idea al relativizar la 

fascinación que despertaba la visión de la pujanza del proceso de 

modernización y la llegada masiva de mano de obra inmigrante en la capital 

argentina: 

 

[...] con esos enjambres de inmigrantes de todas nacionalidades, vienen 

oleadas de barbarie no menos poderosas que las que en sentido opuesto 

agitan á la Pampa; que esas riquezas que se acumulan y esos millares de brazos 

mejoran en poco la condición del oriundo pobre, si no lo van deprimiendo y 

anonadando mas y mas por la superioridad en la industria; que la población 

crece sin que el Estado se consolide con el rápido incremento de ciudadanos; 

título ilusorio que ya desaparece hasta en los comicios, votando solo 

setecientos de cerca de doscientos mil habitantes que contiene la excelsa 

ciudad! Los obreros y trabajadores que sirven por enormes salarios á las 

múltiples necesidades de una gran población, no se toman ya el trabajo de 

aprender el castellano, porque siempre hallarán empresarios, mayordomos, 

comerciantes, artesanos de su propia lengua para entenderse con ellos. 

Buenos Aires no es una ciudad sino una agregación de ciudades con sus 

lenguas, sus diarios, sus nacionalidades distintas; y ya el lenguaje ha 

consagrado las frases: la comunidad alemana, la comunidad francesa y en las 

Provincias la colonia italiana (Sarmiento, 1900: 9) 

 

Una población creciente junto a la riqueza material disponible, que sin 

embargo no llegaba a consolidarse en ciudadanía, sino en colonias y 

comunidades sin ejercicio de la participación política, y, junto a ella, la 

integración lingüística que el entonces presidente encontraba deseable. Al 

final de esa misma década, ya sin la primera magistratura en su firma, 

Sarmiento escribe en El Nacional: “Si no podemos levantar ahora al pueblo 

de su postración, es porque no hay pueblo. Los doscientos mil extranjeros 
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que residen entre nosotros no son pueblo” (cit. en Onega, 1982: 36). La 

imaginación de la imposibilidad de la república y el riesgo de la lengua por un 

territorio poblado pero sin pueblo comienza allí un largo recorrido.  

Medio siglo después, en septiembre de 1927, en su célebre conferencia 

en el salón del Instituto Popular establecido en el fastuoso edificio de La 

Prensa en Avenida de Mayo, Borges reparará en la ausencia de una lengua de 

la que el “nosotros” que identifica la posibilidad de un “idioma de los 

argentinos” pudiera declararse dueño, proviniendo asimismo de los estratos 

llamados populares: “ni hay un dialecto general de nuestras clases pobres: el 

arrabalero no lo es” (Borges, 1998 [1928]: 146-147). Como salta a la vista, 

Borges no enuncia la palabra “pueblo”, pero describe analíticamente los 

términos que componen la anfibología característica del término: lo más 

propio y al mismo tiempo lo excluido, nuestros y pobres. En esta 

característica repara Giorgio Agamben, en El poder soberano y la vida desnuda, 

primer volumen de su Homo Sacer. Allí la señala como presente en muchas 

lenguas europeas, como marca de una “división biopolítica fundamental” 

entre un Pueblo depositario de la soberanía y un “pueblo” menudo que 

designa al conjunto de los marginales y excluidos. Esa lógica se puede ver 

trabajando en la necesidad de “salvar la lengua y crear la República” a través 

de una educación que permitiera subsanar esa ausencia de un pueblo que 

debía distinguirse de la mera población extranjera o iletrada, hasta la ausencia 

de un dialecto general de las clases pobres.2 

Está claro que Sarmiento, al decir “pueblo”, piensa más en la versión 

en mayúsculas, la del sujeto de una esfera de lo público, de la representación 

política moderna. Sarmiento, que al igual que Alberdi reivindicaba en sus 

debates en Chile la soberanía del pueblo en materia de lenguaje, tiene 

asimismo clara noción de que para poder distinguir un pueblo al que 

reconocer como soberano, primero debe formarse un público que lo 

encuentre en su pasado.3  

                                                             
2 Graciela Montaldo (2016: 274 sigs.) observa que, para aproximadamente el mismo período, emerge la 
noción de población, que impactará en el cambio de siglos en Argentina como esa presencia cuantitativa, 
numérica de la agencia humana 
3 Como observa Derrida (2018: 121) al leer críticamente el volumen mencionado de Agamben, el 
soberano es quien decide quién habrá sido el primero, quién estará en el origen. Y como lo señala en un 
libro anterior, la soberanía en el lenguaje, como toda ley, es heterónoma: “El monolingüismo del otro 
sería en primer lugar esa soberanía, esa ley llegada de otra parte, sin duda, pero también y en principio la 
lengua misma de la Ley. Y la Ley como Lengua [...] una soberanía de esencia siempre colonial y que 
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Pocos meses después de la carta del Presidente Sarmiento, pero a miles 

de kilómetros de allí, un joven lingüista alemán estrenaba su derecho a cátedra 

en la Universidad de Leipzig con una completa exposición (publicado, este 

texto también, treinta años después, en el 1900) sobre los problemas 

presentados por el estudio de las lenguas romance. Exhibía, además, la 

imposibilidad de que la imagen entonces triunfante del árbol genealógico de 

las lenguas (aquella que consagrara August Schleicher anexando el boceto 

gráfico a su célebre intervención sobre las teorías de Darwin y las ciencias del 

lenguaje, Schleicher 2014 [1863]) pudiera dar verdaderamente cuenta cabal 

de su objeto. El problema central residía, en este caso, en la imposibilidad de 

trazar un límite claro entre las lenguas, en la naturaleza gradual de la 

transformación de los dialectos al recorrer la geografía europea. Si se 

pretendiera percibir con claridad, oír “dónde termina el italiano y comienza 

el francés”, dado que, al hablar del gentilicio y la lengua, “se trata de la lengua 

popular”, recomienda,  

 

debemos mantenernos lo más alejados que se pueda de extranjeros y locales 

ilustrados, y daremos forma a nuestro itinerario de acuerdo con esto: viajamos 

a pie, o en mula, rodeamos las grandes ciudades, no tomamos la ruta más 

corta sino la que nos lleva a través de muchos puntos de descanso próximos 

entre sí, y visitamos las Osterie más ínfimas, para tomar nuestra foglietta de vino 

de la tierra en la sociedad menos selecta (Schuchardt 2021 [1900]: 90).  

 

Naturalmente, se trata de la lengua popular, cuya elaboración literaria –

Schuchardt lo ejemplificará más adelante, por ejemplo, con el caso del 

napolitano– también es sospechosa de inautenticidad. Se llega a la lengua 

popular a través de un método cuidado: eludiendo las ciudades, el encuentro 

con los extranjeros y los locales ilustrados, en los recintos ínfimos y menos 

selectos. 

Esta retórica de la autenticidad Bauman y Briggs (2003) la rastrean en 

los orígenes de las ideologías lingüísticas de la modernidad (desde Blair y 

Herder al menos) que sustentan el entramado de los nacionalismos y 

colonialismos modernos. Ésta atraviesa de manera característica la asociación 

entre la representación del pueblo, la lengua y la soberanía. Convive, claro 

está, con la ambición de un público políticamente viable como sujeto de los 

                                                             
tiende, reprimible e irreprimiblemente, a reducir las lenguas al Uno, es decir, a la hegemonía de lo 
homogéneo” (Derrida, 1997: 58). 
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derechos y obligaciones de la representación democrática. Un público que se 

llama pueblo, pero que se forma abandonando (y lamentando ese abandono 

muchas veces) el quietismo tradicional que al mismo tiempo debe ser 

registrado y archivado por la filología, la lingüística, el folklore, la 

antropología. Esta aparente contradicción entre la lengua que debe ser 

salvada a través de la implantación de un sistema educativo que permita 

garantizar las políticas del homogeneísmo (Blommaert y Verschueren, 1998) 

y la cultura monoglósica (Stheeman y Del Valle, 2002) y aquella que debe 

auscultarse cuidadosamente lejos de los centros de la cultura letrada, sin 

embargo, atraviesa de diversos modos la historia de la relación entre lenguas, 

literaturas y pueblos en la modernidad, y en muchos casos explica muchas de 

sus lagunas, continuidades e inflexiones. 

 

La conseja como reserva 

Dentro de la asendereada historia de los debates y discursos dedicados, a 

partir de perspectivas y espacios diversos, a la reflexión y la admonición sobre 

el lenguaje en Argentina, el año de 1927 representa un hito particular. No 

casualmente contiguo a aquel mojón en la consolidación de un campo 

literario vernáculo, consagrado en un conocido trabajo de Noé Jitrik (1967), 

la relativa arbitrariedad del recorte de ese segmento calendario del archivo 

permite observar la sucesión de intervenciones más o menos relevantes en 

cada caso, pero que a todas luces configuran un nodo clave en la historia 

política del español vernáculo (ver, entre otros, Ennis y Toscano y García, 

2021). 

Es en ese año que aparecen en los grandes diarios de Buenos Aires los 

primeros trabajos de una firma que, si bien no participa del canon de las letras 

locales, pudo sostenerse a lo largo de décadas en diarios, revistas y libros de 

amplia circulación como voz preceptora en cuanto a la disciplina lingüística 

de la población. De origen español, llegado al país en su infancia, Avelino 

Herrero Mayor, que había pasado ya por periódicos como La Época 

(Cámpora, 2008), comienza a publicar sus primeras contribuciones en los 

grandes diarios de la capital argentina. En febrero de 1927, Herrero Mayor 

ilustraba el curso de lo que observaba como una alarmante “dislogia 

congénita en las novísimas generaciones”, que veía desarrollarse en las 

escuelas a partir del “pudor lingüístico en el enseñante” que lo obligaba a 

sustraer formas castizas entonces desaparecidas de la variedad rioplatense de 

su lenguaje en el aula, como una anomalía que vinculaba el espacio escolar 
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con la marginalidad de la “germanía”. En líneas generales, y haciéndose eco 

del diagnóstico del primer director del Instituto de Filología, don Américo 

Castro (v. Degiovanni y Toscano y García 2010, Bentivegna 2011), Herrero 

Mayor identificaba un régimen de normatividad laxo, que no lograba dotar 

del prestigio social necesario a las variantes que consideraba modélicas.  

 

No es el vulgo metropolitano con su literatura y teatro propios, con su 

espantosa jerigonza vergonzante, el depositario del espíritu del castellano que 

hablamos los argentinos; por el contrario, opone en la torpeza típica de su 

léxico, formado del residuo mental del “arrabalerismo”, el légamo de sus 

impurezas a las corrientes profundas y límpidas del idioma (Herrero Mayor, 

1931: 16). 

 

Poco más adelante (2 de junio de 1927), en el diario de mayor tirada del país 

en ese momento, La Prensa, publica una columna titulada “El aforismo de 

Boileau y los prevaricadores del buen lenguaje”. En ella, Herrero Mayor 

vincula estos “peligros” disgregantes a una versión actualizada de la imagen 

del inmigrante que las elites locales (sobre todo aquellas más inclinadas a la 

solución “hispanizante” de los dilemas que la inmigración parecía presentar) 

habían cincelado en las últimas décadas: 

 

El inmigrante que no habla castellano, que se adapta inmediatamente a 

nuestras costumbres, nos impone, a su vez, y al poco tiempo de desembarcar, 

el “idioma” que él se va creando para su uso personal: un poco de español 

con algo de eslavo, genovés, tudesco, catalán, árabe, idish o bearnés. La 

fórmula siempre da el mismo resultado: la jerigonza casera. La desidia 

espiritual colectiva –producto de la carencia de personalidad vigorosa– que 

deja hundir en condenable olvido las más nobles tradiciones de la tierra; 

nuestros modos expresivos de cuño noble, castizo; nuestras leyendas y 

consejas populares vertidas en buen castellano, matizadas de la clásica gracia 

e ingenio criollos, contribuye a que desaparezca la armonía instintiva que 

alimentó nuestro manantial locutivo hasta la segunda mitad del pasado siglo.  

 

Las líneas generales de esta particular expresión de la xenofobia local en la 

época están largamente documentadas, y acreditaban para entonces décadas 

de circulación, al punto de poder considerarse ya un lugar común. La 

pregunta aún vigente hacia el final de la tercera década del siglo era aquella 

que encontraba expresión sintética en la pregunta formulada pocos días 

después por el diario Crítica (“¿Llegaremos a tener un idioma propio?”). 
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Además mostraba sus distintas facetas en las diversas respuestas que los 

referentes de la cultura interrogados brindaban en cada caso, deslindando las 

formas de la lengua y hablantes legítimos entonces disponibles. Herrero 

Mayor, inmigrante español él mismo, se identificaba sin embargo no con su 

origen peninsular sino con “modos expresivos” y un “manantial locutivo” a 

los que considera “nuestros”. Los garantes de la “armonía instintiva” 

destinada a nutrir el mencionado manantial son “nuestras leyendas y consejas 

populares” que se encuentran “vertidas en buen castellano”, pero al mismo 

tiempo “matizadas de la clásica gracia e ingenio criollos”.  

El término “conseja” había sido recuperado poco antes por Rodolfo 

Lenz en un esfuerzo por aportar cierta precisión al estudio comparado de los 

cuentos populares. Éste era el equivalente que proponía para el alemán 

Märchen como “cuento de hadas, a menudo llamado cuento mítico, lleno de 

milagros i desprovisto de relaciones con determinado lugar i tiempo” (Lenz 

1911: 686). Recuperaba así un término que entendía arcaico, en un sentido 

cercano al que ya le otorgaba el Diccionario de autoridades de 1729, como 

“cuento, patraña, o fábula que se inventa y dice, algunas veces para sacar de 

ella alguna moralidad, y las más para diversión y passatiempo”. Pese a esto, 

no abrigaba allí el peso de la tradición que encontraría en el siglo XIX la 

palabra alemana que pretendía traducir, y se acercaba más al sentido que le 

podía otorgar aún Cuervo en las Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano, al 

hablar de “las criadas que cuentan consejas, los que divulgan pajarotas o 

chascarrillos, los que encajan proverbios o refranes, etc.” (Cuervo 2012: 459) 

como fuente de uno de los giros observados al menos desde la edición de 

Chartres (1885: 222). 

La sistematización del relato popular tradicional propuesta por Lenz 

reponía con el tercer término de la leyenda con “una marcada tendencia 

edificante, didáctica i moral, i en jeneral relacion visible con algun culto, sea 

cristiano, mahomentano, budista o de otra relijion llamada comunmente 

pagana” (Lenz 1911: 686) la actualización wundtiana de la perdurable 

conceptualización de los hermanos Grimm de este mismo tipo de relatos 

(Märchen) y leyendas (Sagen, que Lenz distingue ahora como “leyendas 

históricas”), y que representan en su concepción una de las instancias 

fundamentales de la metafísica secular. De acuerdo con la hipótesis de 

Agamben (1995), ésta articulará en la base del sistema político occidental los 

términos incógnitos de lengua y pueblo. El inagotable haber de las consejas 

(para respetar la traducción lenziana), las leyendas y la historia [das 
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unerschöpfliche Gut der Märchen, Sagen und der Geschichte] es el ángel bueno de la 

patria que le es proporcionado a las personas, de acuerdo con los hermanos 

Grimm en las primeras líneas de sus Deutsche Sagen, de 1816 [Es wird dem 

Menschen von Heimats wegen ein guter Engel beigegeben]. Este patrimonio narrativo 

se percibe como un conjunto (estrictamente, dicen, están unos junto a otros), 

y procuran acercarnos los tiempos ancestrales, atribuyéndosele al Märchen un 

carácter más poético, mientras a la Sage correspondería una índole más 

histórica (Grimm 1956 [1816]: 7). Ángel bueno, espíritu doméstico de la 

historia de los tiempos antiguos, el cuento o conseja articula en la lengua 

propia (que Jacob Grimm definirá en términos de historia, herencia y libertad; 

v. Ennis 2015a) lo indesligable de la comunidad de origen, la comunidad de 

la nación. Lenz introducía el término “conseja” en el título de una de sus 

contribuciones iniciales a la recientemente fundada Sociedad de Folklore 

Chileno, cuyo enunciado inaugural (“El estudio comparado de los cuentos 

populares forma hoy en todos los países cultos una de las ramas mas 

interesantes i difíciles del folklore”, Lenz 1911: 685) se analizara en una 

contribución previa (Ennis 2016: 137 sigs.). Allí se observa que en esa 

articulación entre “cuentos populares” y “países cultos” en torno a la deixis 

temporal subrayada por el “hoy” se jugaba buena parte de la economía de las 

lenguas que, en la construcción de su filiación soberana con los pueblos, 

contribuían a organizar las disciplinas especializadas en ellas. Dicho de otro 

modo, en torno a ese hoy se daba la articulación entre la cultura que 

sistematiza el saber, archiva la tradición y asegura su valor como patrimonio 

y aquella que lo produce u ofrece como materia prima. Una articulación que 

contribuye a escindir (a veces nostálgicamente) el pasado de la tradición 

recogida y el presente de la modernidad que anuncia su ocaso. 

A un siglo de la publicación del volumen inicial de los Kinder- und 

Hausmärchen de los hermanos Grimm (1812), como modelo por antonomasia 

del camino de lo local a lo global a través del especialista y el mercado del 

libro (Bauman y Briggs 2003), es en la conseja donde más claramente se revela 

a un tiempo como patrimonio común, íntimamente popular (“pertenece por 

su naturaleza a la literatura anónima, exclusivamente oral, que corre en boca 

de todos”, Lenz 1911: 687) y como huella clara de los procesos de expansión 

colonial. Inicialmente el género se sindicaba en primera instancia como la 

forma más extendida de la comunidad humana a través del relato. El motivo 

de su expansión general era la proximidad de esta Poesie con respecto a “la 

primera y más simple vida [...] puesto que no hay prácticamente pueblo 
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alguno que carezca completamente de ella. Incluso los negros del África 

occidental regocijan a sus hijos con narraciones, y de los griegos lo dice 

expresamente Estrabón” (Grimm, 1812: xiv). Al mismo tiempo, obraba 

como registro del parentesco entre “los pueblos más nobles” (der edelsten 

Völker), más aún que la epopeya, a partir de la extensión de su registro por 

toda Europa (Grimm, 1812: xv). En América, el mapa de la conseja vendría 

a constatar la preeminencia de la impronta europea en la formación de los 

pueblos americanos. La comunidad de los tópicos indagada por los 

estudiosos no tendría aquí tanto que ver con un origen común como con los 

viajes, las guerras de conquista, la expansión colonial. Como lo sintetiza Lenz, 

luego de un cuidado estado de la cuestión al respecto: “Así vemos en todas 

partes que los cuentos europeos invaden las rejiones habitadas por pueblos 

de baja cultura i a veces en pocos años atraviesan continentes enteros 

pasando por diversas tribus de lenguas distintas, que no han tenido nunca 

contacto directo e íntimo con el blanco” (Lenz 1911: 697). Con abundancia 

de testimonios, entre los que destaca la referencia a trabajos anteriores de 

Lenz, Franz Boas  refuerza poco después esta hipótesis (Boas 1912, cfr. 

Ennis y Soltmann, en prensa).4 Este desvío criollo de una tradición 

autóctona, pero al mismo tiempo de raigambre tradicional occidental e 

hispánica, se fortalece posteriormente en investigaciones folklóricas que en 

buena medida seguían respondiendo a este programa, como las de Juan A. 

Carrizo (Bentivegna, 2013, 2014, 2015). 

De elaboración previa, pero publicación bastante cercana a la 

observación de Herrero Mayor, son las Fábulas nativas del argentino Joaquín 

V. González, dadas a la luz póstumamente en 1924. En ellas, el término 

vuelve a aparecer en un sentido aparentemente análogo al propiciado por 

Lenz, para referir esa misma sabiduría antigua, depositada en el pueblo rural: 

 

¿Y la ciencia del pueblo? Si es que buscas 

asuntos nuevos, de profunda miga, 

                                                             
4 En el mismo periódico que Herrero Mayor, poco tiempo después (en la navidad de 1928), Arturo Costa 

Álvarez apelaba al mismo término para reclamar el procedimiento análogo al que proponía Lenz para 

organizar el estudio de las lenguas americanas. Así, en “El estudio científico del guaraní”, observaba la 

necesidad de “estudios, propiamente científicos”, de “una obra orgánica, completa y fundamentada, una 

gramática y un vocabulario del guaraní actual que tengan por base una documentación fehaciente, esto 

es, una colectánea de leyendas, consejas, refranes y toda especie de tradición oral genuinamente indígena” 

(2022 [1928]: 244). 
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de hondo saber, percute el alma ingenua 

del paisano argentino: cuatro razas 

volcáronle su limo fecundante 

de dolor y de ciencia, que es de todo uno. 

y la superstición, y la conseja,  

y la intuición nativa, y el consorcio  

con los más sabios animales, todo, 

creó en su mente un mundo aún velado 

para los doctos del folklore informe. (González 1943: 43-44) 

 

La conseja se enfrenta al folklore informe del docto extranjerizante, en una 

oposición que reafirma el programa de La tradición nacional; el volumen que, 

de acuerdo con Oscar Terán (2000: 224-5) aparece en 1888 como indicador 

de la incorporación local al programa internacional del nacionalismo 

cultural.5 Allí, González (2015 [1888]: 150) recuperaba la clasificación al estilo 

de los Grimm de un modo al mismo tiempo arqueológico y programático, 

alentando a explorar ese campo de la “musa nacional” que representaban las 

tradiciones del interior a poetas y literatos, “encargados de traducir en la 

leyenda y en el poema los secretos e íntimas palpitaciones de la raza, del 

                                                             
5 Hay una presencia en el debate público de la imagen de un modelo alemán de lengua y nación que, si 
bien no hace mención explícita de los Grimm, sí integra la articulación de filología y Estado de la que 
participan (Errington 2008). Así se observa en 1878, en el debate la ley 934, que se proponía reglamentar 
la libertad de enseñanza y aprendizaje proclamada en el artículo 14 de la constitución sancionada en 1853 
(v. López García, 2021). En el marco de ese debate, Vicente Fidel López, diputado por Buenos Aires, 
destacaba en la figura de Humboldt y su rol fundante en el sistema moderno de la educación prusiana 
las bases de un proceso que las repercusiones de la política bismarckiana en la prensa local podían reflejar: 
“Después de la derrota de Jena, la Prusia quedó completamente abatida; sus provincias estaban 
diseminadas, diré así, por la desgracia y por el espíritu anárquico que prevaleció después de una derrota 
tan desastrosa. Era una nación completamente sometida al extranjero y como perdida, diré así, entre las 
potencias de segundo orden de la Europa. Pero tuvo entonces también un Ministro sabio, Humboldt, 
que comprendió que, por medio de la unificación de la educación, se podía restablecer el sentido y la 
conciencia nacional, dándole el espíritu que le faltaba. Y es sabido de todos, señor Presidente, no voy a 
entrar yo en detalles, porque se ha leído en casi todos los periódicos y revistas, el gran resultado que esto 
trajo para la fuerza y robustez de la nación alemana” (López, en O’Dena, 1904: 32). Posteriormente, en 
1896, cuando se debata el finalmente frustrado proyecto de Indalecio Gómez sobre la enseñanza en 
idioma nacional en las escuelas (ver Bertoni, 2001; Vázquez Villanueva, 2006; Ennis, 2021), el autor del 
proyecto pondrá como ejemplo ese “modelo prusiano de desarrollo nacional que Ernesto Quesada 
admiraba” (Terán, 2000: 237), trazando de nuevo la continuidad de la obra desde la Prusia de Federico 
el Grande a la Alemania de Bismark: “Así formó Federico el Grande los abuelos de los grandes hombres 
que en nuestros días han consumado la obra más sorprendente del siglo” (cit. en Terán, 2000: 237-238). 
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pueblo, de la familia en su evolución sociológica”. González muestra esta 

producción como  

 

la verdadera literatura del hogar, que le mantiene unido y feliz, porque aleja 

las meditaciones positivistas que conducen a realidades y ambiciones 

perturbadoras del sosiego, y no deja entrar en los oídos inocentes y en las 

inteligencias en desarrollo las voces y las sugestiones sombrías de pasiones 

mezquinas, de odios y calumnias que ruedan por las calles de las ciudades 

populosas. (2015 [1888]: 150)  

 

El hogar es pensado como espacio cuya verdadera literatura es la que 

proviene de ese limo cuádruple de la tradición heredada de la conquista y 

hecha nativa en la transmisión rural, y que debe ser protegido de la corrupción 

de la modernidad urbana. Esta concepción vuelve a aparecer en las quejas de 

Paul Groussac ante la expansión e influencia de la literatura del naturalismo 

a través del folletín: “todos los diarios de Buenos Aires penetran en nuestros 

hogares; quedan en las mesas, pasan de mano en mano, de las más delicadas 

a las más venerables” (Groussac, 1897: 316).6  

A esa preocupación por aquello que se transmite en la tradición, 

entretejiendo nuevamente las nociones de raza, pueblo, familia, herencia y 

tierra, se integra naturalmente la lengua, con las metáforas orgánicas y 

arbóreas del caso, en su intervención como legislador en el debate sobre la 

reforma de los programas escolares de Buenos Aires en 1896:  

 

[...] la lengua castellana, cuyos orígenes arrancan de tan antigua y noble 

progenie, enriquecida por la savia nueva de las naciones de América, es 

nuestro legado, con todos sus tesoros literarios acumulados por siglos, donde 

no sólo aprendemos sus elementos orgánicos, delicadezas, robustez, ritmo, 

armonías y expresión gráfica, sino los secretos de la magia con que sus 

grandes pensadores y poetas alumbraron el camino de las altas emociones 

estéticas. [...] Por su estudio oral y escrito nos ponemos en comunicación con 

los antepasados de la raza, reanudamos el vínculo indestructible de familia 

para no ser un pueblo huérfano, exótico, aparecido en las arenas del mar o en 

el limo de los ríos. Herencia congénita con el alma, la tierra y la sangre, al 

                                                             
6 Este pasaje es recuperado en un documentado examen de la periodización y presupuestos teórico-

críticos de la literatura decimonónica, atendiendo a “la tensión entre el lenguaje literario y aquellos 

lenguajes heteróclitos, considerados subisdiarios, como el de la prensa o el de la literatura popular”, que 

al final del siglo se torna perentoria (Pas, 2012: 303). 
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adquirir nuestra personalidad política independiente le imprimimos nuestro 

sello vigoroso y profundo; y siendo el mismo lenguaje castellano de nuestros 

nobles abuelos, podemos llamarle con pleno derecho de soberanía, “idioma 

nacional” (González, 1935 [1896]: 116-117). 

 

Legado, tesoro, raza, herencia: el campo semántico es el de la 

patrimonialización de una tradición que se está gestionando al momento de 

defenderla, y que debía trazar el camino de la tierra al hogar. Este discurso de 

identidad, continuidad y pertenencia desemboca en la mención directa al 

“derecho de soberanía” sobre una lengua que es la misma de “nuestros nobles 

abuelos”, pero al mismo tiempo es propia y puede llamarse “idioma nacional” 

(con similar afán hablará Borges, en 1927, de un “matiz lo bastante discreto 

para no entorpecer la circulación total del idioma y lo bastante nítido para 

que en él oigamos la patria”). El hilo que permite recorrer la presencia austera, 

quizás azarosa, de la conseja como ensayo de traducción de un género central 

en la producción de la idea de una literatura popular en la modernidad habilita 

también a ensayar, así, un mapa de sus recorridos posibles en la construcción 

de un sujeto político para los Estados en formación, como componente vital 

(muchas veces nombrado antes de cobrar forma textual verificable) en la 

articulación entre lenguas y pueblos que le es propia. 

 

El hogar, la calle, el burdel y las lenguas de la literatura popular 

Miguel Dalmaroni propuso una periodización aproximada, entre los 1880 y 

los 1920, que iniciaba justamente con La tradición nacional de Joaquín V. 

González. Ésta se propone como un “lapso decisivo” en el proceso de 

modernización de los que destaca en cursivas como literatura argentina culta a 

partir de una relación funcional, orgánica o complementaria de sus agentes 

con el Estado en ese proceso de modernización., Define este proceso, 

finalmente, como “la búsqueda de una autorización heterónoma para la tan 

ansiada autonomía”, en relación a la politicidad de una buena parte de los 

escritores del período (Dalmaroni, 2006: 35). En una nota al final del capítulo, 

Dalmaroni aclara que, en esos casos nociones como las de “literatura culta” 

o “circuito culto”, sustituibles por la de “dominante”, sirven para  

 

“distinguir el conjunto de poéticas, escritores, formaciones e instituciones 

culturalmente más autorizados, que tarde o temprano irían formando la 

tradición dominante de la ‘literatura argentina’, conjunto que hacia el 900 
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comienza a convivir [...] con los nuevos circuitos culturales del consumo 

masivo” (Dalmaroni, 2006: 55).  

 

Al circuito dominante no le corresponde quizás la lectura mayoritaria en 

términos cuantitativos, pero sí el privilegio del archivo. El largo camino 

realizado desde los trabajos señeros de Rubione (1983) y Prieto (1987) ha 

permitido obtener una imagen más clara de ese escenario, en el cual irrumpe, 

poco después del juicio sarmientino sobre la ausencia de pueblo, el que se 

convertiría en texto emblemático de la lengua y la literatura nacionales, el 

Martín Fierro, que en 1872 aparece como ese folleto que luego se 

autoproclamará libro en la Vuelta (Schvartzman, 2015: 499 sigs.). Su éxito es 

en buena medida el de las campañas de alfabetización y la circulación oral de 

la lectura en voz alta, pero trae consigo una tensión en la naciente literatura y 

las representaciones sobre lengua, nación y narración que crecerá con el éxito 

masivo de las novelas de Eduardo Gutiérrez. Adolfo Prieto, en su 

indispensable trabajo sobre el criollismo, caracteriza este circuito como uno 

que guarda la apariencia de “un remedo, una versión de segundo grado del 

sistema literario legitimado por la cultura letrada” (Prieto, 1988: 15). De este 

modo, aquí no se trata de libros, sino de objetos impresos “de pésima 

factura”, la novela se reduce al folletín, la lírica es la del “cancionero de 

circunstancias” y la representación dramática tiene lugar en el espacio 

circense (Prieto, 1988: 15). En esa serie de 1886, irrumpe la primera forma 

documentada de un tipo de literatura popular que, en el 1900, registrará el 

alcance fuera de toda medida, de toda previsión, política o pedagogía cultural 

de su éxito, al colarse en el diagnóstico sociolingüístico formulado por 

Ernesto Quesada en su intervención en el debate sobre el idioma nacional 

desatado por la aparición del libro de Lucien Abeille, Idioma nacional de los 

argentinos. 

 

En Buenos Aires –cuyos letreros de casas de negocios aparecen escritos en 

todos los idiomas posibles, desde el castellano hasta el turco; y en todas las 

jergas imposibles, desde la germanía semiorgánica hasta el caló más refinado– 

los hijos de otras naciones hablan un español sui generis, con mezcla híbrida 

de italiano, francés, alemán, inglés y ruso. Los descendientes de los 

inmigrantes concluyen por servirse de una jerga que, á la larga, todos aceptan 

como si fuera el idioma corriente. El oído se habitúa; hay á las veces en la 

vida diaria que emplear muchos de esos vocablos y de esos giros, para hacerse 

entender de la población de origen extranjero; el uso pronto nos hace olvidar 
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la corrupción que involuntariamente sancionamos con nuestra complicidad, 

y, al poco andar, nos connaturalizamos de tal guisa con semejante ambiente, 

que no solo nos expresamos de aquella defectuosa manera en la conversación 

común, sino que llegamos á escribir del mismo modo. Más aún: hasta existe 

una literatura especial, escrita deliberadamente en esa jerga: bastará recordar 

el popularísimo libro Los amores de Giacumina ó la fonda del Pacarito (Quesada, 

1900: 69). 

 

Esta “literatura especial”, de difusión masiva en el circuito popular de la 

cultura impresa, encuentra su pieza inicial y más célebre en Los amores de 

Giacumina, firmada por El hico del dueño de la Fondita del Pacarito, que aparece 

inicialmente como folletín –atribuido a Ramón Romero– en el periódico El 

nacional, en 1886. Dicho texto abre una tradición de narrativa, verso y 

representaciones dramáticas cuyo rasgo más saliente es el empleo de una 

lengua no solamente basada en la percepción del output del contacto masivo 

que tenía por escenario las calles de los diversos centros urbanos del país para 

la caracterización de sus personajes, sino que se caracteriza por lo que Di 

Tullio (2011) dio en llamar la eliminación de la diglosia narrativa –al contrario, por 

ejemplo, de lo que podía suceder en la novela naturalista de Cambaceres, 

donde la variedad de contacto aparece enmarcada y destacada como voz otra, 

aquí la puesta en escena de esa variedad domina la totalidad del texto. Esta 

forma de la literatura popular es el reverso del afán de soberanía lingüística 

que recorre las firmas del circuito culto de la literatura: inestable, precaria y 

masiva en sus formas lingüísticas, protocolos editoriales y circuitos de 

difusión. Allí figura ese pueblo huérfano que emerge del mar o del limo en la 

intervención de Joaquín V. González, o el tumulto urbano en el que Borges 

no logrará oír un dialecto popular atesorable. Las formas que dominan la 

totalidad de sus textos son variables, inestables, y si bien siguen algunas 

constantes en el modo de dar cuenta del output del contacto, no presentan 

regularidad alguna. Los textos circulan de manera anónima (aunque la autoría 

de Ramón Romero de la pieza inicial de la serie era ampliamente conocida), 

y el lugar de la firma autoral es ocupada por personajes como “el hico del 

dueños de la fondita del pacarito”, “Il mimo dueño de la Zapatería de los 

Anquelitos” o “Il porteros de la casa di Matirdes”, e incluso el pie de imprenta 

llega a ser ocupado por “Establecimiento Tipografico de ina migo de 

Giacumina”. El autor de Enriqueta la criolla, que se presenta como respuesta a 

la representación ofensiva de la hija de inmigrantes italianos en Giacumina, 

enuncia como contrapunto público: 
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Yo no só escrebidor, pe que nunca tengo escrebido ma que in la libretas qui tengo per apuntá 

lu botines qui hago fiaú, ma pero, non me se impurta, tengo rabia pe il libros qui osté ha 

escrebido in cuntra la hicas di me paisano, é cume yo cunosco la historita sucia di Enriqueta, 

so paisana, sarga, cume sarga la escrituransa, la hagu sen mirá pe atrá, pe que quiero que 

il prubico sepa, que nun silamente la hicas di lo fundineros hacen cuchinadas, sinu que la 

copetudas bien ducadas tambien la hacen. (Ennis y Sesnich, 2017: 167) 

 

Nuevamente, si las manos delicadas y venerables podían verse profanadas 

por el ingreso al hogar del folletín naturalista portado por la respetabilidad 

del periódico, la literatura popular llevaba con Enriqueta el escenario de esos 

mismos hogares al mismo lenguaje y medio que la fonda del pajarito y la 

prostibularia “Casa di Matirdes” de su secuela (cfr. Ennis y Sesnich, 2017). 

Miguel Cané publica el 11 de octubre de 1902 una larga y conocida 

intervención en la discusión abierta por la publicación del volumen de 

Abeille, en forma de carta abierta a Ernesto Quesada.  Sobre el final, Cané 

declara su fascinación por la literatura popular circulante, identificada con el 

“cocoliche” y sus características, y ridiculiza al mismo tiempo el archivo de 

las mismas por parte del destinatario declarado de esas líneas. 

 

[el “cocoliche”] [m]e fascina, me atrae, me hipnotiza. Así, hay libros impresos, 

en letra de molde, con nombre de autor y de editor, que llevan por título: “Lis 

amorí de Bachichin cun Marianina, per II hico del dueño de la funda di lo 

mundungo!” Littré, no recuerdo en que libro, se figuraba el apuro en que se 

encontraría un sabio del siglo XXX, antropólogo y filólogo á la vez, si las 

excavaciones practicadas en el suelo de la Martinica, inhabitada desde tiempos 

remotos, sacaran a la luz cráneos de negros é inscripciones en francés! No 

será menor el asombro de los sabios de nuestro país, cuando, en días no 

próximos, sea esta una tierra completamente civilizada y recorran en la 

Biblioteca nacional, el “fondo Quesada”, pues supongo que V. legará, lo más 

tarde posible, a nuestro principal depósito de libros, sus colecciones de obras 

“lunfardas”, “canfinfleras” y “cocoliches”.  

 

Esta literatura giacumina y cocoliche, de amplia circulación en la época, dejará 

muy pocos testimonios accesibles posteriormente, y así puede comprobarse 

en el hecho de que el fondo más vasto de este tipo de materiales se encuentra 

en Berlín, en el fondo Lehmann-Nitsche del Instituto Ibero-Americano, 

relacionado en sus orígenes, asimismo, con la figura del propio Quesada. 
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Miguel Cané pone en escena, justamente, un rasgo central del dispositivo que 

en ese mismo momento está procurando organizar la posibilidad de una 

literatura culta, una tradición legítima, y una lengua rescatable (en términos 

de Sarmiento, esto es, de la cultura monoglósica como fundamento del 

Estado-nación moderno). Se trata de lo ya mencionado anteriormente al 

afirmar que al circuito dominante no corresponde la lectura masiva, sino el 

privilegio del archivo. Y es a través de ese privilegio que se operará el deslinde 

de lo popular, también en literatura.  

Uno de los actores más salientes del debate en torno a la lengua en 

Argentina en los años 20, Arturo Costa Álvarez, recupera para una de sus 

primeras intervenciones públicas en la materia, en 1923, esta relación entre la 

literatura del circuito popular impreso y el archivo. Para esto, presenta bajo 

el título de “La lengua de Giacumina” algunas observaciones sobre usos, a su 

parecer, incorrectos en la prosa del prestigioso diario La Nación. Publicada en 

El Argentino de La Plata en la forma de una carta de lector, la breve nota se 

veía obligada a aclarar a qué se refería con el nombre de Giacumina, 

reponiendo la memoria de una serie que, hasta 1910, había contado con 

numerosas reediciones y reescrituras. La necesidad de esta explicación se 

fundaba en un particular relato del lugar de la literatura giacumina en la 

historia de la misma ciudad que la albergaba: “Giacumina era ‘la hicas del 

duoño de la fonda del Pacaritos’, cuya historia escribió Ramón Romero (en 

colaboración privada con “Fray Mocho”) allá por 1887,7 cuando, a raíz de los 

triunfos que iniciaba en nuestro país el dinero sobre el mérito, la ‘grevanada’ 

de la Boca del Riachuelo empezó a volcarse sobre la sociedad porteña, que 

poco después moría ahogada por ella” (Costa Álvarez, 2022: 71). Esta 

“grevanada” habría acabado con una primitiva sociedad porteña, y había 

hecho de esta literatura un éxito justamente por un fin didáctico que era 

diametralmente inverso al de la literatura dominante o nacional, aquella que 

ensaya el recorrido del folletín al libro, al canon y a la escuela, puesto que su 

misión terminaba de cumplirse con su desaparición, que la necesidad de la 

explicación de Costa Álvarez no hacía más que verificar: 

 

Esa historia de Giacumina, picante en la forma y saludable en el fondo, estaba 

escrita en la jerga gringo-criolla, y curó a Giacumina de su media lengua. 

Porque Giacumina anhelaba vivamente parecerse a las damas cultas que 

                                                             
7 En el recorte conservado en la Sala Arturo Costa Álvarez de la Biblioteca Pública de la Universidad 
Nacional de La Plata, el autor salva el error en la datación de la primera versión de la novela. 
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entonces imperaban, y en cuanto a habla tenía por evangelio las páginas 23 y 

24 de “L’idioma gentile” de De Amicis, escritas expresamente para las que no 

quieran hablar como sus lavanderas. La edición del opúsculo de Romero se 

agotó totalmente porque Giacumina obligó a sus hijas a dormir con ese texto 

debajo de la almohada, y las hijas, a su vez, dispusieron todas que a su muerte 

las enterraran con ese precioso manual de varias enseñanzas. (Costa Álvarez, 

2022: 72)  

 

La ironía de Costa Álvarez ensayaba aún un gesto discriminatorio más, al 

distinguir, a través de los nombres que el habla coloquial podía asignar a las 

mujeres jóvenes de la ciudad, entre las descendientes de esas mujeres 

inmigrantes y las de la sociedad porteña, abogando, con clara ironía, por la 

recuperación del libro de Romero en su rol didáctico:  

 

Pero en la actualidad, por falta de un libro que las ridiculice, las nietas de 

Giacumina, que forman la masa principal de nuestras “pibas” (y yo distingo 

bien la “piba” de la niña) vuelven por atavismo a su lengua primitiva. En 

presencia de esto convendría que tú, que has hecho profesión de defender las 

causas públicas, hicieras una segunda edición del opúsculo de Romero, y lo 

regalaras a la Dirección de Escuelas para que lo pusiera al alcance de nuestras 

maestritas infantiles, elementales y normales. (Costa Álvarez 2022 [1923]: 71-

72) 

 

Pocos años después, en 1926, desde el espacio académico alemán, y en lengua 

alemana, llega una monografía de Rudolf Großmann, un romanista de 

Hamburgo nacido en Argentina. Allí se sancionaba la conclusión de la disputa 

finisecular, y se ofrecía un balance de la incidencia léxica de las lenguas 

europeas en el español del Río de la Plata –con implicancias en otros 

ámbitos–, en términos del inventario de un haber o patrimonio lingüístico. 

Das ausländische Sprachgut im Spanischen am Rio de la Plata daba en ese balance 

un lugar importante a lo que llamaba “lenguas mixtas” (Mischsprachen), y 

apelaba para su documentación a distintas manifestaciones de la literatura 

publicada en revistas y folletos en esa variante. A pesar de que reseñaba las 

publicaciones existentes en la literatura giacumina o cocoliche, y de hecho 

incorporaba algunos extractos de la misma como apéndice a la obra, su 

hipótesis de partida confirmaba el estatus funcional y transitorio de aquello 

que esos materiales documentaban, al afirmar que las “lenguas mixtas 

argentino-europeas son [...] lenguas auxiliares [...], esto es, lenguas que desde 
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el comienzo, exactamente como el rancho del trabajador rural italiano, están 

hechas para ser derribadas” (Großmann 2008 [1926]: 268). Esto podía 

verificarse en el hecho de que estas lenguas “no se ponen en primer lugar por 

escrito. Una literatura como fin por sí misma no puede construirse en estas 

lenguas mixtas. Textos en estas lenguas mixtas se obtendrán por lo común 

solo por la vía del registro fonético de las mismas” (Großmann 2008 [1926]: 

268). La inautenticidad de la literatura registrada en estas lenguas –

suponemos– podía tener con el hecho de que se suponía siempre detrás de 

ellas a un hablante de la lengua de prestigio o de llegada (para un estado de la 

cuestión al respecto, ver Ennis 2015b). Sin embargo, esto no constaba de 

manera clara y manifiesta en el trabajo de Großmann, que sin embargo 

adjuntaba, a modo de corpus o crestomatía, una colección de textos extraídos 

de la revista montevideana El Fogón, de entre 1899 y 1901. Justamente, una 

pieza más del corpus que fascinaba a Cané. 

Será nuevamente Arturo Costa Álvarez quien intervenga aquí, 

reseñando el volumen de Großmann, en un artículo publicado en La Prensa 

el 18 de julio de 1928. Allí, Costa Álvarez, más allá de ponderar el valor del 

libro, sindicaba en él un error de índole científica, que reforzaba la 

contradicción que habita la imagen del rancho. En este caso, no se trata tanto 

de registrar una literatura imposible, como del carácter espurio del testimonio 

de una lengua apócrifa: “El error científico es este: Para presentar ejemplos 

del habla del analfabeto criollo o extranjero, el autor hace gran número de 

transcripciones del periódico El Fogón de Montevideo, con el carácter de 

documentos fidedignos del bachicha y del cocoliche” ” (Costa Álvarez, 1928: 93). 

El valor didáctico de esta literatura para los hablantes de la “lengua mixta” 

no implicaba necesariamente un valor científico o documental, que la hubiera 

hecho susceptible de archivo. Así, afirma Costa Álvarez, “[e]l carácter 

artificial de estas composiciones chuscas no ha saltado a los ojos de este 

estudioso lingüista, que ha venido a realizar así, provocando una carcajada de 

ultratumba, la predicción irónica de Miguel Cané” (Costa Álvarez, 1928: 93-

94). Las conclusiones de Costa Álvarez reforzaban este esquema, trazando el 

mismo mapa que permite recomponer la historia literaria posterior:  

 

El lector advertirá, sin embargo, que estas deficiencias del libro de 

Grossmann en nada amenguan el valor de su tesis, ni su importancia 

documental, ni su interés como método de investigación científica, ni su 

mérito como cuadro fiel e impresionante del carácter arlequinesco que asume 

nuestro castellano en ciertos círculos; en los círculos donde campean el 
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iliterato arriba y el analfabeto abajo, y donde, a causa de la inmigración 

cosmopolita, cuantiosa e incesante, las jergas gringocriollas retoñan, florecen 

y cunden ferazmente. ¿Se corrompe por eso nuestra lengua? No, por cierto, 

dicen Grossmann y los hechos; mientras haya cultura habrá lengua culta entre 

nosotros (Costa Álvarez, 1928: 94). 

 

La naturaleza que Costa Álvarez reconoce a esta literatura tan 

extendidamente popular, y al mismo tiempo imposible, escrita en una lengua 

apócrifa, que debía suprimir al pronunciarla (por supuesto, ilegítima, 

erróneamente), porque era una lengua tan extendida que llegaba a mezclarse 

en la cotidianeidad de la élite letrada (como reconoce Quesada), revela, al 

poner en el centro la cuestión del archivo, lo que con Didi-Huberman (2021) 

podríamos reconocer como naturaleza horadada del archivo para una 

historia, necesariamente política, de la(s) lengua(s). Este archivo horadado, 

hecho a base de un montaje de jirones, de restos desplazados, podría permitir, 

desde el examen de las literaturas populares, acceder a la pregunta por la 

soberanía y la lengua. En alguna de sus recurrencias, desde una posición –

glotopolítica, probablemente, archifilológica,8 con seguridad– que no dé por 

sentada la unidad ni la continuidad de ninguno de sus componentes. En 

suma, la pregunta por la cuestión de la soberanía en la construcción discursiva 

del artefacto político al que llamamos lengua (Del Valle, 2015: 21), muy 

probablemente deba ir de la mano de aquella por el archivo de nuestras 

literaturas populares, por el modo en el que el mismo emerge y se delimita 

como tal en distintos momentos, y por todo aquello que no accede a él, pero 

cuyos contornos podemos aún dilucidar. En el recorrido entre la conseja oral 

que debe buscarse y la literatura impresa que debe perderse se pretendió aquí 

ensayar un recorrido inicial en ese sentido. 
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