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RESUMEN

E/ articulo tiene como propdsito indagar y poner en relacion la representacion de la desercion en tres textos
literarios: Aventuras de un centauro de la América meridional (71868), de José Joaquin de V'edia;
Pablo o la vida en las pampas (7868), de Eduarda Mansilla, y Martin Fietro (1872 y 1879), de José
Herndndez. Al desertar de las filas militares, los ganchos de estas obras se desplazan por la llanura pampeana,
cuya representacion responde a diferentes pardmetros estéticos, funcionales a los propdsitos narrativos y politicos
de los escritores. Las necesidades militares y los mecanismos coercitivos del Estado alejan al gancho de la vida
doméstica y lo ponen fuera de la ley. De VVedia recrea un paisaje todavia no atravesado por “el carro del
progreso”, contempordneo del comienzo de las guerras civiles, evitables si las “tendencias” ganchas hubieran sido
“bien dirigidas”. Mansilla condena y explota literariamente el estado primitivo, pero en transformacion del
mundo rural. Mediante nna descripcion espacial austera pero muy funcional a la accion, Herndndez, denuncia
un sistema corrupto e ineficiente gue maltrata y excluye al gaucho. En las tres obras, el “desierto” es un escenario
tlimitado y desconocido, esencial para la construccion del relato de la huida.

ABSTRACT

This article aims to investigate and compare the representation of desertion in three literary texts: Aventuras
de un centauro de la América meridional (7868), by José Joaguin de 1 edia; Pablo o la vida en las
pampas (1868), by Ednarda Mansilla; and Martin Fierro (1872 and 1879), by José Herndndez. After
deserting the military ranks, the ganchos in these works move through the Pampas plain, whose representation
is borne ont of different aesthetic parameters, functional to the narrative and political purposes of the writers.
Military needs and the coercive mechanisms of the State distance the gaucho from domestic life and place him
ontside the law. De Vedia recreates a landscape not yet fraversed by “the car of progress”, contemporary with
the beginning of the civil wars, avoidable if the gancho “trends” had been “well directed.” Mansilla condemns
and exploits, in literary terms, the primitive but transforming state of the rural world. Through an anstere
spatial description but very functional to the action, Herndndez, denonnces a corvupt and inefficient system that
mistreats and excludes the gancho. In all three works, the “desert” is an unlimited and unknown setting,
essential to the construction of the escape story.
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Formas de una llanura

Ezequiel Martinez Estrada celebra la decisiéon de José Hernandez de no
intentar describir la llanura bonaerense por la que transita Martin Fierro;
elogia que la haya dado por conocida y que haya desplegado, a diferencia de
otros escritores que emprendieron la ambicién de representar un territorio
vacio y monotono, un escenario de rasgos abstractos, universales (1858: 13-
15, t. II). La llanura por donde se mueven el protagonista y demas personajes
del poema se configura a partir del modelo de lo sublime; pero no como un
espacio pleno de turbulencia y manifestaciones imponentes, sino, en palabras
de Graciela Silvestri: “un sublime mas vinculado con la vacuidad del cielo o
el mar que con las dinamicas inflexiones del caos; un sublime, por lo tanto,
tan abstracto como las palabras™ (2011: 244-245).

El escenario en que transcurre el Martin Fierro es definido por Martinez
Estrada como una zona fronteriza, uno de cuyos lados esta en contacto con
el area efectivamente controlada por el gobierno (incluida la ciudad, donde
se legisla y juzga), mientras que el otro linda con la zona ocupada por los
indios. Es decir, antes de cruzar la linea que conectaba imaginariamente los
fuertes y fortines que pretendian ser el mojén de ocupacion territorial del
Estado y el mecanismo de proteccion contra los avances indigenas, Fierro se
mueve por ese espacio en el que los dispositivos de control gubernamental
son débiles, la propiedad privada aun no se encuentra claramente establecida
y la ley se aplica con mayor arbitrariedad por parte de los jueces de paz y los
comandantes militares. Hernandez, concluye Estrada, no estd interesado en
informar donde esta ubicada la linea de fortines; la referencia tendria poco
sentido, ya que esa supuesta certeza territorial es constantemente
desestabilizada por el movimiento del ganado; es asi que Estrada define la
frontera como “una cuerda vibrante” (1958: 15-17, t. II).

Por otra parte, sin aportar informacién que nos ubique
geograficamente, el poema estda sembrado de referencias acerca del tipo de
superficie por la que se desplaza el desertor Fierro y, en un sentido mas
general, por la que anda un matrero.! En Martin Fierro 1a referencia al espacio
es sumamente funcional a la accién: los accidentes geograficos —el cerro, la
sierra, los bajos (que son la contracara de la loma)—, la vegetacion

1 En el siglo XIX, el gaucho matrero es aquel que vive al margen de la ley, el gaucho errante, que huye
de la justicia o hace lo posible por no cruzarse con ella porque no ha querido someterse al sistema
productivo (como pedn de estancia) ni al sistema militar (como soldado de linea o miliciano). Esto,
légicamente, lo pone también al margen del sistema familiar y doméstico.
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sobresaliente —los pajonales, los cardales, los yuyos—, las vizcacheras y hasta
las taperas (ranchos que, como el de Fierro, se han arruinado por el
abandono) son frecuentes escondites que ocultan momentaneamente al
gaucho fuera de la ley. “Me siento en el plan de un bajo / a cantar un
argumento” (La zda, 43-44),> dice Fierro cuando ya es un profugo de la
justicia. Podemos imaginar que ahora canta a la intemperie, que ya no lo hace
donde tenia lugar la “gran diversion”, la presumible pulperia en la que fue
reclutado. Ahora canta desde una posicion que lo haga menos visible, una
depresion en el relieve terrestre, situada a una altura inferior que lo
circundante: una especie de trinchera. En ese paisaje casi escenografico el
unico anclaje referencial no es espacial, sino temporal: segin cuenta Fierro,
la autoridad gubernamental que supuestamente visitaria el fortin para llevar a
cabo una expedicion contra los indios serfa Martin de Gainza (“don Ganza”),
ministro de Guerra y Marina de la Nacion cuando aparece E/ gaucho Martin
Fierro (1872) y durante toda la presidencia de Sarmiento (1868-1874).

En el inicio de este periodo, se publica la novela Aventuras de un centanro
de la América meridional> El autor, José Joaquin de Vedia, explicita desde el
texto “Preliminar” su decision de omitir aquello que no tendria ningun valor
estético y, desde el comienzo, anuncia que no describira las “llanuras
uniformes de Buenos Aires y Santa Fe” por donde se mueve el protagonista
de su obra: el gaucho Irene Campoamor (1868: 5). El relato, que esta basado
en una historia real, arranca en las Islas del Tordillo (partido de Magdalena)
en 1820, es decir, la misma época y escenario en que tiene lugar el “Nuevo
didlogo patriético”, de Bartolomé Hidalgo; donde Chano, siendo capataz de
una estancia, recibe la visita de Contreras. Es una zona cercana a la frontera
que divide el territorio estatal del territorio indio. Irene huye de la partida que
va a su rancho con la intencién de reclutarlo para integrar las filas militares
bonaerenses que participaran en las guerras civiles desatadas a comienzos de
1820. Una vez profugo, Irene pasa por Tandil, donde le vende al cacique
Catriel unos caballos que le ha robado a la partida, y mas tarde se dirige a una
pulperfa de Monte, el incipiente pueblito protegido por el fortin en el que
permanecia apostado Contreras (el otro personaje de B. Hidalgo), y donde
transcurre el “Dialogo patritico interesante”. Luego de enfrentar y vencer a

2 Para las citas del Martin Fierro, informaré entre paréntesis los nimeros de versos, aclarando previamente
si se trata de La zda (forma abreviada de E/ gaucho Martin Fierro, 1872) o de La vuelta (forma abreviada de
La vuelta de Martin Fierro, 1879).

3 La novela fue publicada en 1868, pero el punto temporal de enunciacién del escritor/narrador es 1864.
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la partida policial que ha ido a capturarlo, Irene se refugia en un bosque de
durazneros, “cuyas ramas se encorvaban hasta la tierra cargadas de
abundantes y pintados frutos” (15). El narrador traiciona el designio de omitir
descripciones; la pampa por la que transita el desertor (en rigor, el evasor) se
convierte en un agradable entorno natural donde el “rico y tupido césped” y
“la uniformidad de esmeralda de las praderas” (16-24) brindan un placido
refugio al gaucho matrero. Pero la partida lo encuentra; los hombres que la
componen persiguen a Irene sin querer atraparlo: un poco porque lo
respetan, y otro poco porque sus caballos son inferiores.

Algunos dias mas tarde, Irene resuelve desplazarse hasta la costa del rio
Salado, el limite de “toda poblaciéon permanente” (43) en 1820; considera que
es necesario “eclipsarse” durante un tiempo. En los alrededores de esa
frontera, el desierto ofrece plena seguridad para Irene, y la naturaleza resulta
aun mas bella y hospitalaria, un Jocus amoenus; se trata de un territorio prodigo
en recursos y alimentos, apreciado por el narrador mediante términos que
componen un espacio mucho mas cercano alo que Silvestri (2011) denomina
lo bello armonioso que a lo sublime:

Admiremos esas praderas dilatadas, tan silenciosas hoy (1820), porque
todavia no cruzo por ellas el carro del progreso. Ved cual fulguran sobre el
esmalte de verdura, los vapores que embalsaman el ambiente —solo incienso
digno de la majestad de la creacién— emanaciones que aspiradas, robustecen
la materia, fortalecen el espiritu y comunican lucidez a las ideas. Ved aquel
fantastico remolino de plumaje que semeja un hervidero de vapores. :Sabéis
lo que es? Una numerosa bandada de avestruces, que a su manera, manifiestan
su alegria y gratitud, por los infinitos beneficios con que alma-naturaleza les
brindé. Dirigid vuestra vista hacia la izquierda, g¢notais aquella faja
blanquecina que desdice del fondo esmeralda del paisaje, y muchos puntos
diseminados de idéntico matiz? Son rebafios de venados que no por
necesidad sino por habito, despuntan la espiga nutritiva de la cebadilla, cuyos
granos contiene una harina eburnea y dulce. (40)

Es una mirada nostalgica, que recrea un paisaje natural, anterior al progreso
que esta transformando la realidad del pafs en 1864, cuando las montoneras
del interior, resistentes al Estado nacional y al modelo liberal de la presidencia
de Mitre, ya parecfan diezmadas, luego de la derrota del Chacho Pefialoza. Ir
al desierto es escaparse, mantenerse oculto, pero también es una “pasion”,
una necesidad de libertad e independencia. El gaucho cabalgando, “excitado
sin saber por qué, |[...] suelta la rizada cabellera al viento cual se nos figura
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Atila invadiendo la clasica Italia al frente de sus afamadas hordas” (67), es
también una figura estética, un modelo de belleza salvaje. Luego de raptar del
hogar familiar a su amada, Irene y ella huyen en un “azulejo salva-espacios”,
cabalgan por “la naturaleza poética de los desiertos argentinos” (87). En la
mirada del hombre de letras que convierte al gaucho en centauro podria
observarse algo semejante a lo que Fermin Rodriguez encuentra en Hudson
en su lectura de Alid lejos y hace tiempo: “el deseo de devenir salvaje, ese
movimiento intensivo en el que jinete y caballo se disuelven en un puro flujo
de velocidad” (2010: 120). Se trata de retornar a “un utdpico estado de
naturaleza, sin las traumaticas mediaciones de la civilizacién” (Rodriguez,
2010: 120). La carrera del gaucho sobre la llanura sin limites espaciales ni de
propiedad recupera un imaginario orden previo al proceso de modernizacion
(material y burocratica) que se ira instalando luego de la batalla de Caseros en
1852.

El mismo afio en que aparece Aventuras de un centanro, Eduarda Mansilla
publica en francés y por entregas en la revista 1. Artiste la novela Pablo o la vida
en las pampas. En 1870 es traducida al espanol por Lucio V. Mansilla, y
publicada en el folletin de Lz T7ibuna. El paisaje pampeano por el que se
desplazaran Pablo (antes y después de desertar de las milicias portefias) y
otros personajes tiene mucho de la pampa sublime representada por
Sarmiento en Facundo y por Echeverria en La cantiva. Las primeras lineas dicen
asf: “Una llanura vasta y abierta se extiende en todas direcciones a la manera
de inmensa sabana. I.a mirada se pierde por doquier en lejanos horizontes,
cuyas lineas azuladas se confunden con las del cielo” (2007: 97). Como
sabemos, se trata de un espacio enorme y despojado, pleno de vacio,
caracterizado a partir de su carencia, mediante enunciados mas o menos
familiares: “silencio absoluto”, “ni un soplo de aire”, “No se ve ni un arbol”
(97), “esa tierra llana y sin accidentes”, “Ni un pajaro surca con su raudo
vuelo en la hora terrible del mediodia esa pampa desierta y silenciosa,
verdadero océano de luz” (98). Sin embargo, vale la pena destacar el
momento en que la conocida descripcién incorpora una mirada diacrénica.
La pampa entonces es un escenario provisorio, incompleto, definido de este
modo: “Esa naturaleza gigantesca y severa, esa tierra llana y sin accidentes,
ese suelo blando y desnudo, donde los grandes arboles no han tenido tiempo
de crecer [...] parece un bosquejo” (98). El territorio representado es visto y
conceptualizado como el proyecto, como la primera traza, estéticamente
aprovechable y politicamente objetable, de un espacio por venir.
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Partiendo de la lectura de David Vifias sobre el giro telarico de los
escritores a fines del siglo XIX, Silvestri sefiala que, en las primeras décadas
del siglo XX, la tradicién cientifica conformada por la acumulacién de
publicaciones que dieron a conocer los distintos tipos de relevamiento del
territorio pampeano y patagénico a partir de la década de 1830 fue
aprovechada estéticamente por la literatura. En Don Segundo Sombra, segun
Silvestri: “Los rasgos del relato inmemorial sacuden la imaginacién con sus
tormentas increibles, sus catastrofes milenarias, descifradas a través de
piedras, conchas, y los enormes esqueletos de los big sloths” (2011: 246). Pero
este movimiento de asimilacién de un discurso que habilitarfa una perspectiva
imaginaria que se distinguiria por su anclaje cientifico ya era posible
observarlo en la descripciéon de la pampa disenada por Eduarda Mansilla y en
las wisiones politicas de Sarmiento.

En E/ Chacho, diltimo candillo de la montonera de los Llanos (también
publicado en 1868), el paso del ferrocarril es simbolo y materializacion del
progreso que esta borrando y borrara la existencia de la montonera. “El
terrocarril transformara la pampa dentro de poco, y los recuerdos de sus
escenas y sus héroes quedaran mejor que en las novelas de Cooper, en tipos
reales y en leyendas populares”, anuncia Sarmiento (1973: 180). Y mas
adelante, afirma: “Cipilizacion y barbarie era a mas de un libro, un antagonismo
social. Bl ferrocarril llegara en tiempo a Cordoba para estorbar que vuelva a
reproducirse la lucha del desierto, ya que la Pampa esta surcada de rieles”
(198). Queda claro que algo esta cambiando: la 7#ada de la llanura pampeana
se encuentra ahora “surcada de rieles”. Y en el dltimo parrafo del libro,
Sarmiento expande su profecia:

Las costumbres que Rugendas y Palliere disefiaron con tanto talento,
desapareceran con el medio ambiente que las produjo, y estas biografias de
los caudillos de la montonera figuraran en nuestra historia como los
megateriums y cliptodontes que Bravard desenterré del terreno pampeano:
monstruos inexplicables, pero reales. (198)

En 1858, una década antes de la publicacion de E/ Chacho, se publica
“Geologia de las Pampas” de Auguste Bravard. Alli el gedlogo francés
describe las principales caracteristicas del suelo pampeano y explica su origen.
Parte de su descripcién de la llanura coincide con lo ya sefialado por otros
viajeros, al tiempo que refuerza la apariencia de infinitud y el estado de
desconocimiento respecto del territorio pampeano, tan bien explotados por
Sarmiento en el Facundo:
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Estando todavia en posesion de diferentes tribus indigenas, la mitad al menos
de su extension hacia el Sud, no es posible saber con exactitud donde termina
por ese lado. [...] no existe en el mundo una formacién tan vasta, y entre

tanto, lo repetimos otra vez, no hay otra que sea menos conocida. (Bravard,
1858: 3-4)*

Estas descripciones de Bravard colaboraran con las intenciones de Eduarda
Mansilla de disefiar la pampa como un paisaje todavia primitivo, aunque
camino a transformarse. En la ya comentada descripcion inicial, leemos:
“Esas sabanas abiertas, esos horizontes sin limites, que la vista abarca con
dificultad, os hacen sofiar involuntariamente con el mastodonte gigantesco y
con el colosal megaterium” (98). Es una pampa que habilita la rebeldia gaucha
que Sarmiento, en 1868, solo quiere ver sepultada (en el pasado).

De aquipara alld

Jorge Garcia y Gerardo Tripolone recuerdan el discurso que Nicasio Orofio
pronuncio6 en el Senado en 1869, en el que se pone de manifiesto un cambio
por parte de los grupos gobernantes sobre la valoraciéon del desierto
pampeano-patagonico, considerado ahora como tierra econdémicamente
valiosa (Garcia y Tripolone, 2017: 128). Hernandez incluye un fragmento de
dicho discurso en la primera edicion de E/ gaucho Martin Fierro. Vale destacar,
entonces, que Orofio ya habia presentado proyectos de ocupacioén de ese
territorio y defensa de la frontera en 1863 y 1864, es decir, incluso antes de
que, en 1867, se promulgue la ley 215, que establecia el traslado de la frontera
estatal hasta el rio Negro.?

4+ En la hipétesis de Bravard, el suelo pampeano, bajo el cual quedaron sepultados los grandes animales
prehistéricos, es el resultado de la lenta acumulacién de arena terrosa y polvo volcinico que los vientos
arrastraron de los médanos de la costa y de los crateres cordilleranos, respectivamente. Y en caso de que
los vientos ordinarios de la regién no representaran una fuerza suficiente para justificar el estado actual
de semejante llanura, Bravard postula fendmenos atmosféricos mas poderosos. Y aqui podriamos decir
que acude a la analogfa orientalista; evoca las tormentas de arena de los desiertos africanos mediante una
imagen casi shakespeatiana: “Veamos por ejemplo lo que se sabe que tiene lugar en Africa en una
extension tal vez dos veces mas grandes que la de la América del Sud. |[...] Con frecuencia enormes
columnas de arena, de tan prodigiosa altura [...] se levantan repentinamente del seno de las arenas
movibles [...]. El nimero de esas columnas es algunas veces tan considerable, y tan préximas las unas
de las otras, que se creerfan una espesa floresta, o un ejéreito de fantasmas errantes en esas vastas
soledades” (1858: 21).

5 En 1864, Nicasio Oroflo, en el discurso que acompafid la presentacién de su proyecto sobre fronteras
y colonias en el Congreso Nacional, decia lo siguiente: “en el siglo del vapor y de los grandes progresos,
cuando nada hay dificil para el hombre, mucho menos cuando se trata de hacer un bien al pais, a la
humanidad y a la civilizacién, atrayendo por la conquista de la palabra o de las armas, a millares de seres
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Lo inconmensurable (lo ilimitado, lo que no se puede medir) del
desierto era en realidad lo znconmensurado (lo que no ha sido medido). Mientras
ese territorio permaneciera inconmensurado —porque no se lo dominaba, no
se lo ocupaba—, ese territorio era inconmensurable. En 1880, el jefe de la
Oficina Topografica e Ingenieros Militares, el teniente coronel Manuel
Olascoaga, publica Estudio topogrdfico de La Pampa y Rio Negro; alli celebra la
mision técnica cumplida durante la Campana del Desierto, conducida por el
ministro de Guerra y Marina Julio A. Roca. Puntualmente, celebra el
“revelamiento completo de los misterios topograficos del desierto”
(Olascoaga, 1880: XIII). Pocas paginas después, sostiene que la pampa misma
“era un misterio”; y este estado de desconocimiento sobre el territorio mas
alla de las fronteras internas facilitaba los ataques contra la propiedad
perpetrados por los indios, lo cual trafa consecuencias negativas para el orden
social y politico, ya que “la inseguridad de las campafias, prestaba a la
poblacion nativa el espiritu de la vagancia y la accesibilidad a las inducciones
de la revuelta politica” (XV).

El libro incluye “El plano de la Pampa y Rio Negro”. Esta presentado
por Olascoaga mediante una carta dirigida al presidente Avellaneda, donde
aclara cuales han sido las fuentes utilizadas para su elaboracion:

he seguido los diarios y descripciones de jefes y oficiales que se han dado
tiempo para estudiar la topografia en medio de sus gloriosas marchas, en las
que a la vez que abatian el poder de los indios, solidificaban el triunfo
descorriendo con sus inteligentes observaciones el velo del misterio del
desierto; me he servido de sus prolijas anotaciones itinerarias, numerosas y
cruzadas en diferentes puntos, casi como de una red trigonométrica, a cuya

falta bien puede suplir la que es también una red de triunfos para el ejército.
(279)

En La medida del mundo, Paul Zumthor traza una distincion entre espacio y lugar,
a partir de la percepcion (o la experiencia vital) de los hombres en la Edad
Media. El espacio medieval es una extensiéon continua que permanece

humanos que viven errantes y dispersos, perdidos en la oscuridad de la ighorancia y del vicio, en medio
del inmenso Océano de nuestros desiertos, al gremio de la religién y del trabajo, no es creible, Sefior
Presidente, que el Congreso Argentino deje escapar la ocasién que se le presenta, para derramar con
suceso la semilla del progreso, la semilla de los adelantos materiales y sociales, en el suelo fecundo de la
patria [...]. Vamos, pues, a gastar algunos millones de pesos; pero vamos a recoger en cambio la seguridad
de nuestra frontera, la poblacién de nuestros desiertos, y muchos millones que nos devolvera la industria
de esas poblaciones laboriosas, que van a aumentar los productos de la Nacién con las producciones de
la tierra que vamos a conquistar” (1869: 42-43).
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indiferenciada, que no ha sido relevada, medida, marcada, interiormente
amojonada y nombrada; “es, pues, un entredds: un vacio que hay que llenar.
Sélo pasa a existir cuando se jalona con puntos de referencia” (Zumthor,
1994: 52). El lugar, en cambio, es el punto que, al interrumpir la continuidad
del espacio, determina una posicién que consecuentemente sera ubicada y
nombrada; “al ser discontinuo es un hecho en funcién de la extension; es el
tragmento de tierra en el que se habita, del que se puede marchar y al que se
puede volver. Con respecto a él se ordenan los movimientos del ser”
(Zumthor, 1994: 52).

La sociedad de este periodo convive con una amenaza que acecha desde
mas alla de sus horizontes familiares: el “desierto”, que podra tener la forma
de “las landas, las llanuras deshabitadas e incultas [...], en las que se hunden
las raices de todo un folclore: extension indiferenciada, confusa, ‘no lugar’ de
transito sin origen y sin fin, espacio de dispersion pura” (Zumthor, 1994: 61-
62). Este es un espacio “saturado de peligros, poblado de fuerzas hostiles,
imagenes de sabe Dios qué soledades del alma™ (62). Entre todos los espacios
posibles que representan una amenaza por el desconocimiento que se tiene
sobre ellos, por su condicion de inexplorados (y supuestamente
deshabitados), para los europeos de aquella época, “la forma por excelencia
del desierto, donde culminan los valores simbdlicos que van unidos a esta
vacuidad irreductible, es el bosque” (64-65). En Europa, durante la Baja Edad
Media, el espacio (vacio, lejano y ajeno para los habitantes de las aldeas y las
ciudades) sera paulatinamente dominado, controlado, ocupado, interrumpido
por la fijacién de lugares; en el siglo XII, por ejemplo, el bosque auténtico ya
no es un territorio intacto, completamente ajeno al control humano; y “hacia
1250, 1300, esta casi totalmente controlado, vigilado, administrado, espacio
pleno, sometido a la servidumbre” (67). Sin embargo, la manifestacién real
de este desierto “no cuenta para la imaginacion. Los esquemas heredados son
duros de pelar; gracias a ellos el espiritu triunfa simbolicamente del mundo
[...]. El bosque es el ‘no lugar’ del bandido, del caballero felon, del siervo
rebelde, de todos los fuera de la ley” (66-67).

Buena parte de la literatura sobre matreros necesita el espacio del
desierto; se configura sobre ese fondo, sobre el territorio que aun no es, pero
esta proximo a convertirse en un /gar. La peripecia del matrero requiere la
existencia de ese espacio libre, fuera del orden; mas alla de si cruza o no la
frontera, su aventura se recorta sobre ese horizonte de posibilidades; ese
espacio debe estar disponible, debe ser el a/i del agui, para contar la historia
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del gaucho matrero. Ese espacio diferente irradia una oportunidad, ofrece
una salida de la ley, constituye un punto de fuga, es un 7gpos. La frontera
conecta al matrero con el mas alla de la ley, con el espacio desconocido e
infinito del que habla Bravard.

David Vifias sostiene que, hacia el final de I ida, como contrapartida
al régimen de servidumbre al que se vio sometido Fierro en la frontera en
beneficio del comandante, va tomando forma la idealizacién de lo que podtia
ser la vida en los toldos indios. “Alla no hay que trabajar / vive uno como un
sefior” (La ida, 2245-2240), cita Vifias y a continuacién sefala: “Es lo que se
presume del otro lado, la fantasfa construida sobre las carencias, el infinito
como ensueno y como expresion de deseos” (2003: 171). Los versos citados
son enunciados desde el “agui (me pongo a cantar)”’, un punto
geograficamente no determinado, de “este” lado de la frontera. Ese agui se
opone al a/ld, es el punto de partida hacia las tolderfas, hacia el desierto, que
—de acuerdo con Zumthor— es el a/li absoluto. El inesperado narrador del
canto XIII separa a Fierro y a Cruz del aqui para que se entreguen al alla.
Ambos personajes reconocen que ese espacio diferente y fuera del orden que
los oprime es el suyo.

En el relato de Martin Fierro, el sujeto del enunciado, que en el
comienzo de su peripecia ha sido reclutado a la fuerza para ser llevado a la
frontera, avanza hacia el agui, que es su punto de enunciacion, el presente de
la enunciacion. Es decir que el “aqui” es también un ahora (que me detengo).
Mas alla de ese punto fisico, ya no habra canto: Fierro rompe la guitarra. A
partir de ahi, Martin Fierro dice, ya no canta, y lo hace entre comillas, citado
por el narrador, entremezclado, subordinado a su sintaxis: ““Ruempo’, dijo,
‘la guitarra, / pa no volverme a tentat, / ninguno la ha de tocar / por siguro
tengalé; / pues naides ha de cantar / cuando este gaucho canté™ (La ida,
2275-2280). El narrador “cruza” a Martin Fierro del otro lado de la frontera
sin que su canto (lo que el personaje cuenta de su vida) la cruce. No hay
guitarra del otro lado de la frontera. Contar y cantar son inseparables para
Fierro,® indisociables: si no hay canto, no hay cuento.

¢Y se dirfa que confundibles en boca del narrador, que en el dltimo verso de la primera edicién dice
“naides cont6”, y en las siguientes dice “naides canté” (variacién que se ha trasladado a las ediciones
posteriores a la muerte de Hernandez, ya que en algunas se lee “conté” y en otras “cant6”). Ademads,
este natrador, unos versos mas arriba, dice —en todas las ediciones— “mi relacién acabé / por ser ciertas
las cont?’ (La ida, 2306-2307). Sobre ese ultimo verso del poema, Tulio Halperin Donghi sostiene:
“tomada literalmente, la afirmacion es absurda: desde los Awales de la Sociedad Rural hasta los 6rganos de

prensa de todas las facciones portefias han venido prodigando las denuncias y acusaciones que el poema
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Por otro lado, podemos considerar la voluntad de Hernandez de
generar suspenso: el narrador separa a Fierro de la posiciéon de enunciacion y
entonces es posible seguirlos (a Fierro y a Cruz) un tramo, hasta perderlos de
vista, sin saber qué les pasara. Hernandez quiere que su protagonista, que es
un profugo, termine en movimiento (no cantando) del otro lado de la
trontera, (entrando) en el desierto. Luego de “se entraron en el desierto” (La
zda, 2300), el narrador los deja ir; al igual que el lector, pierde contacto con
sus personajes; pasa al presente y hace referencia al futuro (“Espero que algin

dia / sabté de ellos algo cietto” [La ida, 2303-2304]). Es el fin del relato.

La larga lengua de la ley

Al presentar a su personaje, cruzando la pampa solitaria con su carreta y sus
dos bueyes, la narradora de Pablo o la vida en las pampas reflexiona sobre la
palabra “querencia”. En la version espafiola de Lucio, se lee lo siguiente:

Literalmente traducida, guerencia quiere decit el lugar querido |...], pero los
gauchos no emplean esta palabra sino hablando de los animales. Es quiza
porque el ser errante por naturaleza y por fuerza, el habitante de las pampas,
el gaucho némade destinado a vivir ya en un lugar, ya en otro, no puede tener
querencia fija. (101)

El sintagma final de este fragmento se podria decir que anticipa un verso de
E/ gancho Martin Fierro; el protagonista de este poema explica su necesidad de
cambiar de pago en estos dos octosilabos: “que el gaucho que llaman vago /
no puede tener querencia” (I ida, 1315-1316). Mas alla del caso particular
que estos versos comprenden —es decir, Fierro, desertor del servicio de
fronteras, acaba de matar al terne—, su definiciéon pretende ser general. El
desplazamiento espacial de un gaucho podia ser tanto la causa como la
consecuencia de haber quedado fuera de la ley. Segtn la reglamentacion de
1815 referida a la papeleta de conchabo y al pasaporte o “pase”, reforzada
por la legislacion posterior —en especial, el Codigo Rural de 1865—, al hombre
de la campana no propietario, ademas del ocio, le estaba vedado andar fuera

recoge; la primera edicién de este texto que proclama decir lo que todos callan agrega a él un articulo de
La Nacidn sobre los males del servicio de fronteras” (1985: 284). Quizd Hernandez noté la incongruencia
y por eso cambi6 “contar” por “cantar”, entrando en otro tipo de incongruencia. Por otro lado,
interviene Elida Lois: “en su contexto de situacion, ‘contat’ no significa ‘dar a conocer’ sino ‘re-presentar
por medio de la palabra’, hacer re-vivir una problemadtica social tratando de apoderarse de la voz del
sujeto que la sufre” (2001: XLVI).
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de su pago sin la licencia del juez territorial. Si infringfa la norma podia ser
“reputado por vago” y destinado al servicio de las armas (Garavaglia, 2001).
Escapar de este castigo significaba convertirse en matrero y entonces tener
que huir, desplazarse, para no ser capturado por la justicia.

De las palabras de Fierro se desprende que la ley puede volverse tan
arbitraria como el lenguaje, puede elegir quién es aquel al que se le asigna la
categoria de “vago”. La conformacion del signho comprende la ya conocida
arbitrariedad de la lengua, pero en la designaciéon del referente puede
manifestarse la arbitrariedad de la ley. En el enunciado “el gaucho que llaman
vago”, hay dos clases de sujeto para el verbo “llamar”: por un lado, los
hablantes en general, pero, sobre todo, aquellos que redactan la ley; y por
otro, los encargados de aplicarla, los que detentan el poder (la fuerza
performativa) y hacen que el gaucho o pueda. Cuando la ley actia
arbitrariamente, el gaucho, tenga querencia o no, ya no podra tenerla, porque
sera enviado a la frontera o sera perseguido. Asi, llamar vago es convertir en
vago.

Y lo que en esa estrofa se enuncia en términos generales, en la primera
del canto VII designara de manera particular al protagonista: “De carta de
mas me via / sin saber adénde dirme / mas dijeron que era vago / y entraron
a perseguirme” (La ida, 1123-11206). Martinez Estrada sostiene la hipotesis
(muy plausible pero a esta altura inverificable) de que, debido a la forma
estrofica que los agrupa, los primeros versos compuestos por Hernandez
fueron justamente los del canto VII de E/ gancho Martin Fierro (1958: 125);7 es
decir que la estrofa recién citada serfa la primera de todas. Por lo tanto, podria
pensarse que la primera imagen que tuvo el autor al empezar a escribir el
poema fue la de Fierro errante y perseguido. Dos estrofas mas adelante, el
cantor aclara que ya ha estado en la frontera, ha desertado y al volver se ha
encontrado con que ya no tenfa mujer ni rancho. Siendo esa la situacién, lo
que pone en claro esa primera estrofa es que es posible andar sin destino ni
ocupacion (estar de s en el sistema) sin que ello constituya un problema
acuciante, as si las autoridades lo reprueban con la ley de la vagancia y
deciden perseguir al designado “vago”, la pregunta que se vuelve crucial para

7 Dice Martinez Estrada: “Dos anomalias dentro de la construccién regular en sextetas del Poema, se
ofrecen en los Cantos VII y VIII, a mi juicio las dos piezas mds antiguas de la Ida. [...] No puede caber
duda, a nadie que conozca el manejo del verso, de que el Canto VII responde a la misma manera y técnica
de los dos cantos de Picardia (XXVII y XXVIII) y que el Canto VIII es ‘posterior a ellos, pero antetior
a todos los demds™ (1958: 125-127, t. I).
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La ida es adénde irse. La respuesta llega en el final, en el canto XIII. La Gnica
posibilidad es salir del territorio que se reconoce como propio: por adhesion,
el cristiano; por obligacion y sometimiento, aquel sobre el cual impera “la

faculta del Gobierno” (La ida, 2190).

Colonias, carriles y gliesos
La historia de Pablo o la vida en las pampas se sitta a mediados de la década de
1850. En el presente de la escritura, 1868, poco antes de que comience la
presidencia de Sarmiento, las caracteristicas de la época recreada por la novela
estan desapareciendo, el escenario y las condiciones socioeconémicas que lo
produjeron estan cambiando:

Hasta 1850, ninguna nocién de la propiedad, tal cual la entiende la civilizacion
de nuestros dias, ha penetrado en las campanas argentinas. [...] Hoy dia, todo
cambia en nuestras campafias; con el aumento de poblacion, la propiedad se
divide y las tierras cuadriplican su valor. (146)

Por los afios en que transcurre la historia de la novela —mas precisamente, el
26 de marzo de 1856—, Valentin Alsina dirige una serie de preguntas desde el
Ministerio de Gobierno a la Comision de Hacendados con el objetivo de
modernizar la legislacion del ambito rural bonaerense. Luego de unas
palabras introductorias, Alsina divide su consulta en tres secciones: ganaderfa,
labranza y comunes. Muchas de las respuestas llegan en la década siguiente.
Alsina las retine y las publica en 1864 bajo el titulo Antecedentes y fundamentos
del proyecto de Codigo Rural. En la seccion comunes, estos hacendados, en
general, se ocupan de los peones rurales, de la forma de incrementar su
rendimiento y sujecion al (lugar de) trabajo, de las medidas para evitar que se
(mal)entretengan en las pulperias, de la manera de reprimir la vagancia y de
la prohibicién de portar armas en lugares publicos.

Sin embargo, la mayor parte del contenido de las cartas de los
hacendados esta referida a una serie de problemas sobre labranza vy,
fundamentalmente, sobre ganaderia. Los reclamos y las sugerencias para
resolverlos estan relacionados con las formas en que debe marcarse el
ganado, la forma en que debe separarselo cuando se ha mezclado, cémo
evitar que ello suceda, la cantidad de hacienda que es posible criar en relacién
con la superficie de tierra que se posee, donde deben beber agua los animales,
dénde alimentarlos, como manejarse ante las enfermedades que puedan
contraer, como proteger los cultivos, en especial del ganado mayor, donde
deberfa permitirse que se lo crie para justamente evitar dafios, por donde
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deberfan pasar los troperos, la necesidad de abrir caminos publicos y la de
prohibir o limitar la caza de animales salvajes sin permiso del duefio de la
tierra.

En la respuesta de Eulojio Payan, del 20 de febrero de 1863, puede
encontrarse un resumen de la mayor parte de los problemas que se despliegan
en las cartas de los hacendados. Sus observaciones parecen dar con la fuente
de esos problemas: “no nos sujetamos a vivir, criar ganados y labrar entre
nuestras propiedades” (Alsina, 1868: 2706). Y para resolverlos, propone: “Se
salvarfan mejor los respetos sagrados a la propiedad, a la Constitucién y a los
derechos naturales, dictando una ley que nadie traspase sus limites ni pise
terreno ajeno sin permiso de su duefio” (277). A lo largo de su exposicion, a
esta base legal la llama “la ley primera”. Para el estanciero Fernando Pearson,
cuya respuesta es del mismo ano, la forma efectiva, aunque costosa y de lenta
implementacion, de que la propiedad privada sea respetada es cercar los
terrenos (296). En definitiva, lo que tanto Valentin Alsina como los
hacendados —cuyas respuestas seran procesadas para la elaboraciéon del
Codigo Rural de 1865— se proponen es definir el camino legislativo para llevar
a cabo lo que consideran una necesaria modernizacion del sistema productivo
agropecuario.

En un sentido complementario de estas preocupaciones, el narrador de
Aventuras de un centanro adopta el punto de vista de un lector europeo para
poner de manifiesto la necesidad de tomar medidas destinadas a poblar la
pampa con inmigrantes propietarios. Mediante una imagen muy sarmientina,
se pregunta:

[¢]qué pensara ese tal [lector europeo], de los destinos de un pafs, en el cual
uno de sus habitantes conducido por veloz corcel, corre los espacios en busca
de una habitacién humana donde echar pie a tierra, y descansar? jFuego de
Diosl, exclamara, es necesario poblar ese pais con la exuberancia de la Europa
y anticiparse a poblarlo por el derecho de la propiedad, antes de verlo poblado
por el derecho de conquista. (23)

También en Pablo o la vida en las pampas, el estado primitivo, estéticamente
aprovechable pero no del todo deseado, encontrarfa remedio en la
inmigraciéon europea: “Quiera el cielo que merced a la laboriosa actividad de
los europeos que emigran a nuestro suelo, huyendo de males desconocidos
para nosotros, podamos ver desaparecidos de nuestras pampas queridas los
tristes vestigios del tiempo pasado” (115). En la etapa politica que estaba a
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punto de iniciarse, Sarmiento ratificarfa su ya difundida confianza en el
progreso que llegaria de la mano agricultora de la inmigracién europea.

Como testimonio de los suros en los que estaba interesado el gobierno
de Sarmiento, el gaucho Cruz canta: “Todos se giielven proyetos / de
colonias y carriles” (La 7da, 2113-2114), al tiempo que denuncia la corrupcion
de los funcionarios para sacar provecho personal de los emprendimientos
realizables a medida que se expandiera el territorio nacional. Y si bien
Hernandez no crefa en la idea de que la inmigracién fuera la mejor forma de
poblar el desierto y desarrollar nuestra economia, sin duda confiaba en el
terrocarril como agente del progreso. La inclusion de su articulo periodistico
“Camino tras-andino” en la primera edicion de E/ gancho Martin Fierro podria
ser considerada una prueba de esa confianza. Alli, pensando en cruzar otra
frontera, distinta de la que cruzarfan sus personajes al final de la historia, y
pensando en cruzarla de un modo que nada tiene que ver con las urgencias
de dos matreros que huyen a caballo de la justicia y planean refugiarse entre
los indios, Hernandez propone la mejor via para que el ferrocarril atraviese
Los Andes. Pero lo que es bueno para este autor, podria no setlo para sus
personajes y el gaucho en general. Es asi que se da un curioso contrapunto
entre el discurso literario y el discurso periodistico. Segtn Julio Schvartzman,
“Hernandez deja que Cruz lea criticamente, con suspicacia, el texto del
articulo que remata la primera edicién del poema” (2013: 511).

Al margen de la corrupcién con que pueda planearse o ejecutarse, el
proyecto modernizador de colonias y carriles va imponiendo un nuevo orden
econémico, desfavorable para el gaucho; alli se cifra la “suerte reculativa” que
mas temprano que tarde conducird a su extincion, graficamente sintetizada
por Cruz en esta sextina: “Pero si siguen las cosas / como van hasta el
presente / puede ser que redepente / veamos el campo desierto / y
blanqueando solamente / los gliesos de los que han muerto” (Ia ida, 2119-
2124). Esa pampa en la que se extinguieron los megateriums y los
cliptodontes, los “monstruos inexplicables, pero reales”, ahora podria quedar
sembrada de otros esqueletos. Esta claro que Cruz no confia en un proyecto
de progreso que, ademas de no evitar un proceso de apropiacion de la tierra
de modo irregular y latifundista,® se sostiene mediante el mismo servicio de

8 De acuerdo con Silvestri: “En el ‘desierto’ (en los campos del oeste bonaerense, en los tertitorios
nacionales, en el sur y el este de las provincias limitrofes con Buenos Aires y La Pampa) tal suefio [el de
parcelas reducidas cultivadas por campesinos preferentemente europeos, que tuvieran a su disposicién
los avances de la técnica rural y de transportes] disté de cumplirse: en lugar de la pequefia propiedad en
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fronteras que aleja al gaucho de su rancho, familia y hacienda para explotarlo
y empujarlo a la desercion. La extincion del gaucho comprende su expulsion

de la ley.

Aire, espacio y libertad

En 1864 Lucio V. Mansilla publica una serie de articulos dedicados a rechazar
la conscripcion como sistema de reclutamiento de las fuerzas militares.” En
uno de ellos, hace referencia al problema de la desercién y a lo dificil que
podia resultar aprehender a quienes habian abandonado su lugar en las filas
del ejército, en caso de que las autoridades tuvieran la intencién de
recuperarlos; “un pafs grande como el mundo, desierto como los mares”
(1864: 2), sefialaba Mansilla, comprendia una dificultad para quienes
buscaban y una clara ventaja para quienes hufan. Considera que la desercion
es una costumbre inveterada. Segin Ricardo Rodriguez Molas, en ese mismo
afio, el ministro de Guerra y Marina Juan Andrés Gelly y Obes presenta un
informe ante la Camara de Diputados en el que demuestra el agravamiento
de la desercion. Y pesar de que las causas le parecen atavicas y racionalmente
incomprensibles, el ministro entiende que la predisposicion de los soldados
a la desercion, dado que no se registraban casos en que, al abandonar las filas
de un ejército, se sumaran a las del enemigo, responde a un profundo deseo

de libertad (Rodriguez Molas, 1982: 228).10

manos de inmigrantes modestos, el latifundio en manos de pocos centenares de familias, la aristocracia
portefia que mezclaba viejos apellidos con nuevos poseedores; y la tecnologia no llevé, necesariamente,
progreso cultural y civico en los modos sarmientinos” (1999: 247).

9 El sistema de conscripciéon establecia el reclutamiento por medio de un sorteo en el que estaban
incluidos casi todos los ciudadanos masculinos dentro de cierto rango etario. En 1864 se debatia el
proyecto de los diputados Torrent y Granel. En el cuarto de los doce articulos publicados en a Tribuna
en julio de 1864, Mansilla decia: “La conscripcidn es el sorteo forzoso, impuesto por laley. [...] La fortuna
es quien decide, no la autoridad, no la ley. Y, he ahi, un argumento que con todos los vicios de liberal, es
de lo més contrario a las practicas de la democracia y a los principios de la igualdad” (1864: 2). Ademas
de que el proyecto de ley habilitaba la posibilidad de pagar un personero, eximia de la carga del servicio
a los miembros de los Poderes Legislativo, Ejecutivo y Judicial, tanto de la Nacién como de las
provincias. En 1870, cuando su traduccién de Pablo o la vida en las pampas para La Tribuna llega al punto
en que la narradora defiende la conscripcién por considerarla, en primer lugar, un modo de fortalecer el
compromiso con la patria, y en segundo, un sistema que liberaria al gaucho de ser la principal victima de
la leva, Lucio insiste en su oposicién con una nota al pie: “Nuestro estado de cosas es horrible. No hay
duda. Pero la conscripcién no es ley de igualdad. Los legisladores han hecho bien en no refugiarse en
ella. El mal tiene otros remedios” (Mansilla, 1870: 1).

10 Sobre la opinién de Gelly y Obes, Rodtiguez Molas observa: “Ignora o aparenta ignorar la realidad del
gaucho enrolado y también la condicién de un poder que obedece a los dictados de los intereses
latifundistas™ (1982: 228).
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En 1869, desde las paginas del periédico E/ Riv de la Plata, José
Hernandez expone la injusticia cometida contra el gaucho e imagina su huida
como comprensible reaccion, aquella que Fierro, todavia manso, no tendra:

El gobierno de la provincia [...] lanza desde su poltrona su decreto
reglamentario del servicio de fronteras. Nuestros paisanos tienen el oido
acostumbrado a percibir los rumores lejanos y la vista avezada a conocer el
peligro. De algo les ha servido la vida némade y errante, a que le[s] han
condenado nuestras pasadas disensiones. La noticia ha recorrido con la
velocidad del telégrafo los ambitos de nuestra abandonada campafia y el
gaucho ha preparado su montura para huir al peligro, para escapar a nuestra
civilizacién, refugiandose en las tribus de la barbarie. Los caciques se
convierten en sus protectores y se produce ese fenémeno singular [...], esa
derrota de la civilizacién. [...] ¢Y en nombre de qué principio nos
levantaremos nosotros para condenar al hombre oprimido que corre en busca
de aire, de espacio y de libertad? (1869: 2)

En su intento por trazar una relaciéon entre la obra gauchesca de Hernandez
y el género épico, Leopoldo Lugones sostiene que la deserciéon de Fierro
responde, mas que a la necesidad de escapar del maltrato y la miseria de la
frontera, del mismo modo que su condiciéon de matrero en general, a una
especie de pulsion interior que anida en su naturaleza: “El encanto de la vida
consiste para el paladin nacional, como para el Campeador de Espafia, en el
goce de la libertad” (2009: 169). Lo considera un paladin “porque este gaucho
[...] leva relumbrando bajo el rudo cuero que lo envuelve, aquel acero de su
alma, donde lucen el aseo y la integridad, el temple y la firmeza, la intrepidez
y la lealtad, alegremente relampagueados por el reflejo de su desnudez viril”
(169). Debido a esas cualidades lo declara el “postrer caballero andante”
(169).

Si tomamos en consideracién la insistencia con que Lugones homologa
a Fierro con el caballero andante, acaso resulte productivo, en primer lugar,
poner en evidencia aquello que los diferencia. Zumthor sefala que, en
“tiempos lejanos”, el término aventura hacia referencia al destino, en todo lo
que este tiene de azaroso, para mas tarde designar “una prueba voluntaria”.
La palabra conserva un resto de su origen etimolégico, como futuro latino,
ya que remite a “lo que, no realizado todavia, corresponde al héroe como
favor del destino”. En la literatura caballeresca, la aventura “es una accién
emprendida como respuesta al desafio de lo Desconocido, de lo Exterior, del
Otro”. Por lo tanto, el relato de aventuras despliega en su narracién un
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descubrimiento y “la colonizacién de un espacio de limites inexplorados”
(1994: 369).

La literatura sobre matreros comprende siempre relatos de aventuras;
pero el matrero, a diferencia del caballero andante, no se mueve en busca de
la aventura, sino que es la “aventura” de la desgracia o el reclutamiento la que
produce su movimiento (su huida). Lugones habla de la errancia del gaucho
como modo de vida requerido por su afan de entretener con su canto y
reforzar o incrementar su fama de payador. LLos payadores —sostiene— son
“los personajes mas significativos en la formacion de nuestra raza” (2009:
41). Resulta oportuno advertir que la errancia y el canto ponen al payador de
Lugones mas cerca de “El cantor” de Sarmiento que del Fierro anterior a la
leva, cuando, si bien cantaba, se podria presumir que no era muy errante,
puesto que, segun cuenta: “Tuve en mi pago en un tiempo / hijos, hacienda
ymujet” (La ida, 289-290), y, consecuentemente: “Sosegao vivia en mi rancho
/ como el pajaro en su nido, / alli mis hijos queridos / iban creciendo a mi
lao” (La ida, 295-296).

Lo siguiente que hace LLugones es unir la vagancia con la pobreza y la
libertad: “la pobreza especifica constituia una prenda de libertad, y facilitaba
al propio tiempo la vagancia, que no es menos una condicién de paladin: el
‘caballero andante’ por definiciéon” (62). En realidad, la libertad de Fierro
como desertor es la del bandido definido por Giorgio Agamben: “El que ha
sido puesto en bando no queda sencillamente fuera de la ley ni es indiferente
a ésta, sino que es abandonado por ella” (2003: 44). En el momento en que el
gaucho abandona sus deberes militares y deviene desertor, su libertad lo
expone a la ley de la manera mas absoluta. Por lo tanto, tal como lo sefiala
Pablo Ansolabehere: “El nomadismo gaucho no debe ser entendido como
una eleccién sino como una ‘huida™ (2008: 236). Ademas, si recordamos que
(por lo menos hasta 1873)!! al hombre de la campana no propietario le estaba
vedado andar fuera de su partido sin la licencia del juez territorial, esta claro
que Lugones imagina un escenario ajeno a toda regulacion estatal.

Zumthor afirma que el caballero vaga por un mundo diferente, con una
naturaleza diferente, que debe integrar y someter al nuestro con el fin de que
algin dia podamos gobernarlo. Su desplazamiento “hace manifiesta la
existencia de un espacio todavia desprovisto de lugares; el caballero, al
recorrerlo, va despertando en él lugares”. Dado que “su errar tiende a
dominar simbdlicamente el espacio exterior” y a “entregarnos el alld al aqui”,

11 E] pasaporte interno fue abolido en la provincia de Buenos Aires en enero de 1873 (Slatta, 1985: 200).
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el caballero andante puede ser considerado un héroe civilizador (1994: 201-
203). La lectura en clave épica de Lugones se completa entonces con la
definicién de Ricardo Rojas: el Martin Fierro es el poema que comprende la
historia de la civilizaciéon de la pampa, “la sede de nuestra nacionalidad”; la
biografia de su protagonista, el gaucho por antonomasia,!? encierra el proceso
historico que condujo a la expansién territorial y la ocupacion del desierto,
con la consecuente lucha heroica contra la naturaleza y los indios, y el
padecimiento de la injusticia de una primitiva organizacion social (2001: 891-
899). Al igual que la de Lugones, la intervenciéon de Rojas resulté vital para la
construccién del mito oficial del gaucho.

Gauchos (que se vuelven) malos

En Pablo o la vida en las pampas, el protagonista manifiesta su posicion politica
frente a la lucha del Estado de Buenos Aires contra la Confederacion de
Urquiza en estos términos: “Me hablan de la patria —anadié con amargura—
. ¢Qué tengo yo que hacer con su patria y con su libertad?... Yo también amo
la libertad... mi libertad... [...] Unitarios y federales, todos son iguales” (98).
De manera mas sucinta, el gaucho Irene, desde el comienzo de la novela,
pone en claro su posicion: “yo no quiero servir” (8). A comienzos del siglo
XIX la literatura gauchesca, acompanando el proceso de las guerras de
Independencia, habia registrado, al tiempo que ayudado a construir, una
nueva figura social: el gaucho patriota. Hasta la década de 1860, los personajes
de la poesia gauchesca habian manifestado casi siempre su buena disposicion
a participar en las causas militares (Ludmer, 2000: 31-32).

Y aunque estos gauchos que se niegan a servir no pertenecen al género
gauchesco tal como ha sido definido por la critica especializada,!? podriamos
considerar lo planteado en estas dos novelas como un eslabén, ain mas
contundente, de lo que Julio Schvartzman ha llamado una “linea matrera”, al
poner en relaciéon al Martin Fierro de La 7da con el gaucho que canta el

12 Borges advierte: “El culto de la obra de Hernandez, iniciado por el payador (1916) de Lugones y
abultado luego por Rojas, nos ha inducido a la singular confusién de los conceptos de matrero y de
gaucho” (1970: VII-VIII).

13 En rigor, se llama literatura gauchesca a aquellas composiciones (casi siempre en verso) producidas
por hombres letrados de la ciudad, no por gauchos, cuya convencién de lectura establece que lo que se
estd leyendo es la versién impresa de algo dicho, cantado o hasta esctito por uno o més gauchos. La
lengua y la entonacién mediante la cual se expresaba ese gaucho ficcional, aunque también artificiosa,
mas alld de las similitudes que pudiera tener con el habla rural, se diferenciaba de la lengua culta o
estandar.
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“Cielito del blandengue retirado”,'* en los primeros afios de la década de
1820. Sobre lo manifestado en ese poema por una voz gaucha, Schvartzman
seflala: “Con sintesis maestra, desde los versos iniciales queda fijada
nitidamente, y por primera vez en la literatura rioplatense, una radical
negatividad, un nihilismo irreductible, un rechazo no negociable respecto de
toda opcién politica” (2013: 55). Pero la novela de Eduarda Mansilla y la de
José J. de Vedia son anteriores a E/ gaucho Martin Fierro (y a Una excursion a los
indios rangueles), y la postura de sus protagonistas es mas extrema que la del
blandengue, dado que este ya ha servido sobradamente, y es la experiencia de
las armas la que lo lleva a un rotundo rechazo de toda otra causa politica.

¢Situar la historia en el pasado vuelve menos disruptivo el mensaje?
Irene es un gaucho que dice que no a las guerras civiles: la pelea en ese
momento no es con los indios, sino con “otros paisanos, que en nada nos
ofendieron” (9). Irene no quiere participar en las luchas internas que se
disputaban en la década del 20; no quiere responder a las decisiones y
ambiciones de Buenos Aires. Durante el transcurso de la historia, la provincia
va camino a ser gobernada por Rosas. Irene no esta dispuesto a participar de
las guerras civiles que enfrentan a gauchos contra gauchos; también se queja
de la desproteccion del gobierno, que los expone a los ataques de los indios,
porque quienes deberfan vigilar las fronteras estan participando de esas
batallas (113).

Podriamos pensar que De Vedia, que participé como oficial de las
tropas portefias en las batallas de Cepeda (1859) y Pavon (1861), consideraba
que, en 1864, habia llegado la hora de pregonar la unién nacional y era
necesario intentar desalentar la participaciéon gaucha en las montoneras que,
desde el interior, se rebelaban contra la consolidacion del poder central de
Buenos Aires. El narrador sostiene que la prosperidad material y espiritual de
la nacién llegara como consecuencia del final de las guerras civiles: “jCuanta
animacion, vida y alegrfa, imprimira a su fisonomia de virgen naturaleza, la
civilizacion y el progreso resultante de la union!” (188). Incluso anuncia que
los matreros y el bandidismo desapareceran gracias a esa union (184).

14 Se desconoce el autor de esta composicién poética que, se presume, fue escrita en los primeros aflos
de la década de 1820. Cito algunos de los versos donde la voz gaucha expresa su hartazgo de las causas
politicas y militares: “No me vengan con embrollos / de Patria ni montonera, / que para matarse al fiudo
/ le sobra tiempo a cualquiera. [...] / Cansado de padecer / me retiré del servicio / con muchos piojos
de mas / y de menos un oficio. // Cielito, cielo que si, / cielito de los Blandengues, / también me falta
una pierna / y me sobran perendengues” (1968: 92-93).
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La historia de Irene es la de un gaucho que existié realmente, y cuyas
buenas cualidades fueron desaprovechadas. Muere fusilado y su biografia se
cuenta en clave tragica: “un hombre que si hubiese recibido una educacion
conveniente a sus facultades, habria quizas hecho honor al pafs de su
nacimiento. [..] si hubiese sido cultivado, habria dado por resultado el
heroismo que produce los grandes hechos” (230). El destino que finalmente
no tuvo lugar es el de aquel que pone su vida al servicio de la patria; la historia
del protagonista es el negativo de la historia del héroe militar. El alejamiento
del parametro moral (del deberia haber sido), pone de manifiesto la oportunidad
perdida, da lugar a la sensacion de fatalidad (aquello que lamentablemente no
pudo ser, aquello que no se pudo evitar), pero también da lugar a la escritura
(o sea, también se escribe a partir de esta fatalidad).!>

Antes de refugiarse a orillas del Salado, como es necesario que el
matrero no solo huya sino que también demuestre las virtudes que pueden
consagrarlo héroe literario, Irene decide enfrentar a la partida como prueba
de su valentia. Esto lleva al narrador a destacar el espiritu heroico de los
gauchos y a poner en evidencia aquello que los hombres letrados dedicados
a la politica no alcanzan a observar: “jved lo que se podria hacer con una raza
de hombres que sienten en su ser moral el germen de todo lo que puede
enaltecer a la humanidad, si fuesen bien dirigidas sus tendencias!” (14). Se
trata de una reflexiéon muy parecida a la que hara Lucio V. Mansilla en
Rangueles (1870) como corolario de la breve biografia de Rufino Pereira, el
gaucho vago y desertor que, luego de ser incorporado al batallén 12 de linea,
se convierte en un soldado casi ejemplar: “Durante dos afos Rufino, el
gaucho malo de Villanueva, el bandido famoso, temido por todos, acusado
de todo linaje de iniquidades, solo cometié un desliz: el que le hizo
presentarse ebrio delante de Mariano Rosas y de mi” (Mansilla, 2006: 210).

15 Este mecanismo biografico lo encontramos en otros textos sobre gauchos matreros, como por ejemplo
“Martina Chapanay. Leyenda histérica americana” (1865), de Pedro Desiderio Quiroga, y Juan Moreira
(1879-1880), de Eduardo Gutiérrez. El primer eslabén lo aporta un texto ajeno a la serie: Facundo o
Civilizacion y barbarie (1845), donde Sarmiento comienza la biografia del caudillo riojano a partir de una
escena en la que Quiroga huye de la ley y exhibe cualidades fisicas y temperamentales notables; unas
paginas después, ante el inicio de su vida militar, Sarmiento comenta: “La carrera gloriosa de las armas
se abria para ¢l con los primeros rayos del sol de Mayo; y no hay duda que con el temple de que estaba
dotado, con sus instintos de destruccién y carnicerfa, Facundo, moralizado por la disciplina y
ennoblecido por la sublimidad del objeto de la lucha, habria vuelto un dia del Perd, Chile o Bolivia, uno
de los generales de la Republica Argentina, como tantos otros valientes gauchos que principiaron su
carrera desde el humilde puesto de soldado” (2000: 100).
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Obviamente, quien logra esa transformacion, ese sometimiento, es Mansilla.
Podria decirse que la de Rufino es una conversiéon en sentido inverso; a
diferencia de lo que sucede con los matreros que Mansilla conoce en los
toldos ranquelinos, en la breve historia de Rufino tenemos su vuelta a la ley.
El relato de Rufino esta mas intervenido, mas mediado que, por ejemplo, el
de Miguelito; leemos su breve testimonio a través de un didlogo en el que
Mansilla lo interroga para tener de ¢l una idea de sus antecedentes y su
personalidad: “No me ha gustado ser soldado; cuando he sabido que me
buscaban he andado a monte. He peleado algunas veces con la partida, y la
he corrido”; sintetiza Rufino (208). Sus razones para evadir el servicio son
incluso mas escuetas que las de Irene; en cambio, Mansilla se demora bastante
en contarnos coémo lo compuso e hizo de él un buen soldado. Esto lo anima
a cerrar esta historia ejemplar con palabras muy cercanas a las del narrador
de Aventuras, que denuncian la falta de humanidad de las autoridades. La raza
del gaucho, “ser desheredado”, es excelente y, mas importante aun, maleable:
“como blanda cera, puede ser modelada para el bien; pero falta, triste es
decirlo, la proteccion generosa, el carifio y la benevolencia” (210).

En la novela de Eduarda, la figura del desertor Pablo se completa con
la del desgraciado Anacleto, el gaucho malo. La narradora caracteriza el tipo a
partir de rasgos complementarios a los de Sarmiento; una definiciéon que
involucra el espacio y deja afuera al sistema (no hay responsabilidades
politicas):

El Gaucho Malo es, segin yo, una de las producciones mas significativas de
esa naturaleza grandiosa y salvaje de las pampas. Es la expresion de ese
combate incesante y progresivo que se establece entre una sociedad naciente,
diseminada sobre una gran extension de tierra, y el desierto con sus terribles
leyes. Es el choque, la lucha cuerpo a cuerpo, entre el hombre y la tierra, es
lo infinitamente pequefio en oposicién a lo infinitamente grande, es la fuerza
contra la fuerza. (129)

Las mayusculas con que lo nombra parecieran sefialar que Anacleto es una
especie de arquetipo, una criatura que reune las caracteristicas esenciales de
lo que ese combate entre la sociedad y el desierto produce. Su historia,
narrada breve y algo elipticamente, es la del gaucho que se desgracia: ha
matado a su mujer y a su amante. Lleva la vida del matrero: lejos de toda
poblacion, subsistiendo gracias a la caza de animales silvestres. Lo auxiliara a
Pablo luego de haber desertado y ser herido por sus perseguidores; sera quien
le ensefie a sobrevivir como gaucho fugitivo. Pablo y Anacleto permanecen
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escondidos en un pajonal. Por razones fisicas (materiales, geograficas),
politicas y culturales, los gauchos fuera de la ley pueden mantenerse profugos:

El primer sentimiento de un individuo en nuestro pais, cuando tiene idea de
que la autoridad busca un culpable es ocultarle. |...]

Yo sé que un francés, que un europeo, comprendera estas cosas dificilmente;
pero que se imagine ese pufiado de hombres diseminados, perdidos en una
extension tan vasta de tierra, y cuantas ventajas tiene el que se oculta en
aquella inmensidad, contra los que le buscan. En Europa hay los telégrafos,
los ferrocarriles, la aglomeracion, los vinculos internacionales, jqué sé yol,
para ayudar a la autoridad. [...] pero jen el desierto!... Y sia todo esto agregais
los cambios politicos que hoy hacen poderoso al caudillo maldecido y
escarnecido ayer, comprenderéis la especie de impunidad de que por cierto
tiempo, disfrutan en la campana argentina los hombres como Anacleto. (209)

En 1868, la situacion precaria (en términos materiales y sociales) de la
Argentina se articula con la inestabilidad politica para favorecer la
supervivencia de gauchos como Anacleto, que no es un caudillo, pero —
siguiendo el razonamiento de la narradora— acaso podria convertirse en
miembro de una montonera. Aunque esas condiciones se modificaran, la
idiosincrasia nacional serfa un obstaculo para que la justicia pueda enfrentar
con solvencia a hombres asi.!® Algunas paginas mas adelante, el comandante
de la Guardia Nacional, el capitan Vidal, hablando desde el momento en que
transcurre la historia (mediados de la década de 1850), vaticina un futuro
proximo no tan diferente, pero causado por la forma en que ejercen el poder
los liberales portefios: “con el sistema del terror, de la opresion y de la
arbitrariedad, todos se volveran gauchos malos en seis meses, si nosotros no
ponemos remedio a la cosa. Créame usted coronel, en ese punto los federales
son mas habiles que nosotros” (222). ¢Qué significa para Vidal ser gaucho
malo? ¢Un desertor, un matrero, un montonero? En cualquier caso, lo que
esta claro es que existen otras causas para el surgimiento del gaucho fuera de
la ley, del hombre que no esta dispuesto a someterse al sistema (militar,
econémico, “del terror”); el personaje contradice a la narradora: no se trata
(solo), como también sostenia Sarmiento, del medio y la idiosincrasia que este

16 En 1946, Borges ampliatia esta idea en “Nuestro pobre individualismo”: “El argentino, a diferencia de
los americanos del Norte y de casi todos los europeos, no se identifica con el Estado. Ello puede
atribuirse a la circunstancia de que, en este pais, los gobiernos suelen ser pésimos o al hecho general de
que el Estado es una inconcebible abstraccién; lo cierto es que el argentino es un individuo, no un
ciudadano. [...] Su héroe popular es el hombre solo que pelea con la partida” (1998: 57-58).
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produce. En 1868, Eduarda puede ver que hay (otras) razones que empujan al
gaucho a la ilegalidad. Como se dijo, la extinciéon del gaucho comprende su
expulsion de la ley. Al igual que Irene, Pablo y Anacleto terminan fusilados.
No es este el final de Martin Fierro; en el cierre del poema pareciera que ya
no necesitara huir y esconderse, pero todavia carece de rancho, vagara solo a
la intemperie mientras su figura se disuelve en la lejania, en el anonimato de
un nombre que ya no conocemos. Lo mismo sucede con sus hijos y Picardia;
“El trabajar es la ley, / porque es preciso alquitit” (ILa vuelta, 4649-4650),
ensefia Fierro: “la ley primera”, como vimos —incluso por encima de la que
prescribe que “los hermanos sean unidos” (La vuelta, 4691)—, es la de la
propiedad.

En 1860, en una carta que Juan Carlos Gémez le escribe a Estanislao
del Campo para datle su opinion sobre el Fausto, el remitente anuncia una
agonia que se va a extender por décadas: “El gaucho se va. Es una raza de
centauros que desaparece” (1981: 56). Como hemos visto, a mediados de la
década de 1860, el gaucho matrero despierta el interés de algunos escritores.
El matrero se hace protagonista de la literatura sobre gauchos (mas que de la
poesia gauchesca). El comienzo de la extincion del gaucho y el protagonismo
literario del matrero podrian relacionarse con las transformaciones politicas
y econdmicas que ocurren en estos afios, las cuales sin duda afectan existencia
del gaucho, su modo de vida, su supervivencia. Concretamente, debemos
considerar el proceso de transformacién del sistema productivo y de
modernizacién que se empieza a desarrollar en la provincia de Buenos Aires
después de Caseros (1852), y que en la década siguiente encuentra un aliado
institucional después de la batalla de Pavén en 1861, es decir, cuando empieza
a tomar forma un estado nacional, con un ejército nacional, y se incrementan
y refuerzan los mecanismos legales y las estructuras burocraticas que
controlan la campafia. Es asi que la despedida o extincién del gaucho real,
como sujeto historico, toma en la literatura la forma de una ultima aventura
contra la ley.
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