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Fantasmas 

Desaparecidos 

Narrativa folklórica 

Genética textual 

Argentina 

Los relatos de fantasmas fueron catalogados, desde la Encuesta Folklórica de 1921 –primer archivo del 
Folklore argentino- bajo la categoría “menor” de “supersticiones”. Esta tendencia clasificatoria se mantuvo 
firme durante la última dictadura militar argentina, al término de la cual comenzaron a ser registrados en 
colecciones y antologías. Expongo una propuesta de clasificación de estos relatos, a partir de un corpus reunido 
en torno a la matriz de “La Dama Fantasma”. A partir de los parámetros de tema, composición y estilo 
utilizados por Bajtín para delimitar géneros de discurso, revisito taxonomías clásicas del relato folklórico, para 
enriquecer la clasificación temática en “tipos” y “motivos” con elementos compositivos y estilísticos. Con una 
metodología genética, focalizada en los procesos de construcción textual, considero las matrices folklóricas como 
dispositivos pretextuales de ficcionalización de casos reales como los de la desaparición de Felicitas Guerrero y 
Eva Perón, como apariciones fantasmales. Vinculo tales casos con relatos sobre el Sida y con testimonios de 
apariciones sobrenaturales de desaparecidos durante la última dictadura militar argentina. Destaco, como rasgo 
distintivo de estos relatos, la interrelación entre las categorías de “ficción”, “historia” y “creencia”, y su ubicación 
en un espacio liminar, reconstruido con una retórica inquietante. 

RESUMEN 

        PALABRAS CLAVE 

  

 

Ghosts 

Desaparecidos 

Folk Narrative 

Genetic Criticism 

Argentina 

Folk narratives dealing with ghosts have been classified in Argentinian collections, from the first Folkloric 
Survey of 1921 onwards, under the minor category of “superstitions”. Such classificatory trend remained until 
the end of the last Argentinian military dictatorship, time in which they began to gain relevance in collections 
and anthologies. This article proposes an original classification of these narratives with the methodological 
guidelines of genetic criticism, which emphasizes textualisation processes, using as example versions of “The 
Lady Ghost”. Using the parameters of theme, composition and style proposed by Bakhtine to define speech 
genres, classical taxonomies of folk narrative are revisited, to enrich the thematic classification into “types” 
and “motives” with compositive and stylistic issues, comprised in the concept of “folk matrix”. The folk matrix 
is characterized as a pretextual device, whose textualizations are used to fictionalize of the tragic history of 
deceased people such as Felicitas Guerrero and Eva Perón. Such textualisations are compared with urban 
legends dealing with AIDS and testimonies of supernatural appearances of the desaparecidos - young people 
dissapeared during the last Argentinian military dictatorship-. The axis of this classification is the intertwining 
between “fiction”, “history” and “belief”, located in liminar spaces, with a disruptive rhetoric. 
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A modo de introducción 

Los relatos de fantasmas, que remiten a una zona liminar entre la vida y la 
muerte, expresan inquietudes de comunidades vivas de las más diversas 
culturas (Valk, 2006: 31-51). Su sentido se abre a la dimensión ontológica de 
lo sobrenatural, que atraviesa la frontera de la historia para traspasar los 
límites de lo conocido a través de la creencia, como modalidad de saber 
posible que relativiza la categoría de certeza. Tal relativización se debe a que 
el valor de verdad de un enunciado depende de un posicionamiento subjetivo 
o de un consenso intersubjetivo (Greimas-Courtés, 1990: 95; Palleiro, 2008b: 
13). La construcción retórica de estos relatos tiene como eje la antítesis entre 
la vida y la Muerte personificada –que se encuentra ya en la Danza de la 
Muerte medieval– y se distingue por su orientación argumentativa, que 
incorpora la voz colectiva como autoridad de consenso. La legitimación del 
discurso mediante la voz colectiva se realiza a través del empleo de verbos de 
decir, de la mención de testigos y de otros datos contextuales tales como la 
ubicación espacial y temporal concreta. Todas estas estrategias están 
orientadas a hacer creíble el discurso. En los relatos que aquí me ocupan, 
puede advertirse asimismo, en el nivel retórico, una dinámica metonímica de 
la falta, relativa a un ciclo vital inconcluso en un pasado, que tiene como 
contrapartida procesos metafóricos de simbolización ubicados en el presente. 
El formato narrativo funciona como principio de articulación secuencial 
(Bruner, 2003: 11-58) en mensajes cuyo contenido semántico se relaciona con 
identidades sociales (Bauman, 1972: 31-41; Palleiro, 2004: 61-65).   

En la Argentina, los relatos de fantasmas fueron catalogados, desde la 
Encuesta Folklórica de 1921 –primer archivo del Folklore argentino– en 
adelante, bajo la categoría “menor” de “supersticiones”, frente a otras 
especies narrativas de mayor jerarquía como los “cuentos maravillosos”. Esta 
tendencia clasificatoria se acentuó durante la última dictadura militar 
argentina, momento en el cual fueron clasificados bajo el rótulo de 
“leyendas” de jerarquía menor que otras especies del discurso legendario, 
como la “leyenda etiológica”. Al término de este período, tales relatos, en 
particular los de jóvenes desaparecidos y mujeres desaparecidas que 
reaparecen como fantasmas para interpelar a los vivos, comenzaron a hacer 
su aparición en colecciones y antologías. 

Expongo aquí consideraciones sobre modalidades de clasificación, 
archivo y análisis de esta categoría de relatos, a partir de un corpus reunido en 
torno “La dama fantasma”, que tiene como base el concepto de “matriz 
genética” (Palleiro, 2004: 61-65; Palleiro, 2018: 27-28). A partir de los 
parámetros de tema, composición y estilo utilizadas por Míjail Bajtín para 
delimitar los géneros de discurso (Bajtín, 1999: 248-293), revisito taxonomías 
clásicas del relato folklórico, para enriquecer la clasificación temática en 
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“tipos” y “motivos” narrativos, con aspectos de composición y estilo.  
Propongo así un ordenamiento de los relatos a partir de “matrices 
folklóricas” –concepto que delimitaré más abajo–. Examino en qué medida 
tales matrices funcionan como dispositivos de ficcionalización de casos de 
ocurrencia real, referidos a la desaparición física de jóvenes mujeres que 
reaparecen como fantasmas. Vinculo tales casos con testimonios de 
apariciones sobrenaturales de desaparecidos y desaparecidas en centros de 
detención clandestina de Argentina y Chile, que adquieren un sentido de 
testimonio o denuncia.   

El corpus con el que trabajo incluye versiones que entretejen la matriz 
folklórica con tópicos relacionados con el contagio del SIDA, con 
feminicidios como el de Felicitas Guerrero de Álzaga, o con la muerte 
temprana de otros personajes históricos como Eva Perón –cuyo fantasma se 
aparece en sitios de memoria como la actual Biblioteca Nacional– y 
testimonios de apariciones fantasmales en centros de detención clandestina 
de Argentina y Chile. En todas estas versiones, podemos reconocer los 
motivos temáticos Z143.1, Death personified, E 322.3.3.1 The Vanishing 
Hitchhiker y el tipo 332, Godfather (Godmother) Death (Thompson, 1955-1958; 
Uther, 2004: 222-223). A estos núcleos temáticos se unen elementos 
compositivos como las unidades secuenciales del enfrentamiento del 
protagonista con la Muerte personificada, y elementos estilísticos como la 
antítesis entre vida y muerte, y la disgregación metonímica de los cuerpos 
como resultado de muertes violentas, que tiene a su vez una fuerte carga 
metafórica. Examino en los relatos la interrelación entre ficción, historia y 
creencia, y la dinámica entre oralidad, escritura y circuitos mediatizados en la 
circulación de las matrices como la que me ocupa, que se sitúa en un espacio 
liminar, reconstruido con una retórica inquietante. 

 
Leyendas y matrices folklóricas 
La leyenda es una narración episódica breve, tradicional, con visos de 
historicidad, ecotipificada –esto es, asociada con contextos espaciales y 
temporales específicos–; con un contenido semántico que refleja la 
representación simbólica de experiencias y creencias colectivas, y reafirma 
valores comunes del grupo en el que circula (Tangherlini, 1990: 385). Esta 
circulación da lugar a versiones y variantes de matrices folklóricas, cuyas 
diferencias tienen que ver con la expresión de identidades locales (Palleiro, 
2004: 61-65; Palleiro, 2018: 27-28.) Por su carácter “ecotipificado”, los relatos 
legendarios dan lugar a la construcción de paisajes textuales (Venturoli, 2004: 
9-17) propios de cada contexto local. 

Los estudios folklóricos identifican unidades temáticas comunes en los 
relatos de los más diversos tiempos y lugares, capaces de persistir en la 
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tradición con relieve propio, que constituyen los ya nombrados “motivos”. 
Tales motivos pueden combinarse de modo relativamente estable para 
configurar un “tipo” narrativo (Thompson, 1946: 415). De este modo, 
motivos como la personificación femenina de la Muerte se recombinan para 
dar lugar a tipos como “La Muerte por Madrina”, que circula en las más 
diversas culturas. Los tipos del relato folklórico fueron codificados mediante 
un sistema de letras y números en un Índice Universal (Aarne, 1928), luego 
revisado (Thompson, 1961) y actualizado (Uther, 2004).1 También los 
motivos fueron catalogados en un Índice, y clasificados con un sistema 
temático similar (Thompson, 1955-1958). La matriz que aquí me ocupa tiene 
núcleos temáticos comunes con los motivos E 322.3.3.1 The Vanishing 
Hitchhiker y Z143.1, Death personified, y con el tipo ATU  332, Godfather 
(Godmother) Death.   

Las regularidades temáticas están acompañadas por regularidades del 
nivel formal y estructural, codificadas por Vladimir Propp en un inventario 
cerrado de treinta y una “funciones” o acciones comunes a todos los cuentos 
folklóricos (Propp, 1987:37-74) que los estudios estructuralistas esquematizaron en un 
modelo actancial de tres instancias: “ruptura”, “pruebas” y “restauración del 
orden” (Greimas, 1976: 263-338). A las regularidades de tema y composición, 
se suman las de estilo. Axel Olrik (1992: 129-141 [1909: 1-12]), estudioso de 
la épica, identificó leyes del estilo” folklórico, como las de la contraposición 
o antítesis y la de repetición de situaciones paralelas. Por su parte, el ya 
mencionado Bajtín (1999: 248) definió los géneros de discurso como tipos 
temáticos, compositivos y estilísticos, y especificó asimismo que existen 
tantos géneros de discurso como situaciones comunicativas.  

A partir de estos parámetros, defino la matriz folklórica como una 
combinación relativamente estable de elementos de tema, composición y 
estilo comunes a distintas realizaciones narrativas, identificada mediante la 
comparación intertextual de versiones. Dicha matriz funciona como pre-
texto de itinerarios narrativos diferentes que se actualizan y transforman en 
cada nuevo contexto, a través de adiciones, supresiones, sustituciones o 
desplazamientos2 de detalles, en recorridos alternativos semejantes a los de 
un hipertexto virtual (Palleiro, 2004: 61; Palleiro, 2018: 27-28). El formalista 

                                                           
1 Este índice es designado así con el acrónimo ATU, correspondiente a las iniciales de su primer Palleiro 
y sus dos revisores. 
2 El geneticista Jean-Louis Lebrave clasifica las correcciones y variantes de manuscritos en operaciones 
de adición, supresión, sustitución y desplazamiento de elementos de la cadena de discurso. (Lebrave, 
1990: 141-162). En mi aproximación al estudio de la obra folklórica desde una perspectiva genética 
(Palleiro, 1994: 153-173.; Palleiro, 2004; Palleiro, 2018), revisito estos planteos, para considerar las 
adiciones, supresiones, sustituciones y desplazamientos como operaciones de transformación de las 
matrices, generadoras de correcciones y variantes semejantes a las identificadas por los geneticistas para 
los manuscritos de escritor.  
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Jan Mukařovský llamó la atención sobre la importancia de los “detalles” en 
apariencia irrelevantes, a los que consideró como unidades semánticas básicas 
de la obra folklórica, capaces de resignificar por entero su mensaje 
(Mukařovský, 1977: 180-204). Por su parte, Theodor Nelson (1992: 2-3), 
desde la teoría informática, definió el hipertexto virtual como un conjunto de 
bloques textuales heterogéneos, unidos entre sí por nexos o links flexibles, 
con capacidad de unirse en combinaciones virtualmente infinitas libremente 
elegidas por el usuario de un sistema informático. En la matriz “La dama 
fantasma”, el motivo temático de una aparición sobrenatural está sujeto a 
sustituciones de nombre y lugar, a adiciones explicativas sobre cada 
circunstancia histórica, a supresiones de detalles y a desplazamientos del eje 
de interés de una versión a otra.   

El rasgo temático más saliente de la matriz de “La dama fantasma” es 
la aparición fantasmal de una figura femenina, que tiene elementos comunes 
con los tipos y motivos folklóricos arriba mencionados. En su estructura 
narrativa, la ruptura de la orden corresponde al asesinato de jóvenes mujeres, 
cuya restauración tiene lugar en un plano sobrenatural. Los rasgos estilísticos 
dominantes son la contraposición o antítesis entre la vida y la muerte, y la 
identificación metafórica de la Muerte personificada con una figura femenina, 
unida a una dinámica metonímica de la desintegración corporal y a una lógica 
sinecdótica de la compensación de una falta,3 por medio de la cual el fantasma 
de una mujer que sufrió una desgracia ayuda a quienes sufren penas de amor. 
Esta matriz folklórica, presente en versiones de los más variados tiempos y 
lugares (documentadas en Palleiro, 2018: 43-326), adquiere carnadura en 
figuras históricas como las de Eva Perón o Felicitas Guerrero, o en 
personajes como el de una joven mujer portadora del Sida. 

 

Los relatos de fantasmas en colecciones y archivos de narrativa folklórica  
Los relatos de fantasmas comenzaron a aparecer en colecciones y archivos 
de narrativa folklórica argentina, de modo sistemático, luego de la finalización 
de la última dictadura militar, que duró de 1976 a 1983. En este período, 
fueron secuestradas 30.000 personas, detenidas en centros clandestinos y 
luego violadas, asesinadas o arrojadas vivas desde aviones al Río de la Plata, 
en los llamados “vuelos de la muerte”. A estas personas les fue adjudicado el 

                                                           
3 Conviene recordar que la sinécdoque, como figura retórica que representa la parte por el todo o el todo 
con la parte, con la que tiene una relación indicial de existencia, y que remite a operaciones cognitivas de 
fragmentación y desplazamiento de un elemento significante por otro (Palleiro, 2008a: 113-118).  En esta 
matriz, la sinécdoque está dada por la fragmentación, ruptura o herida corporal que ocasiona la muerte 
de la protagonista, restaurada en un plano sobrenatural por sus apariciones fantasmales, con una 
agencialidad que le permite resolver conflictos amorosos. 
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status de “desaparecidas” ya que, según autoridades militares, no estaban vivas 
ni muertas (Palleiro, 2013a).  

Estos relatos están ya presentes en la citada Encuesta Folklórica de 1921, 
el primer archivo manuscrito de expresiones folklóricas argentinas,  reunida 
a partir de una iniciativa del Ministerio de Educación que convocó a los 
maestros de las escuelas públicas de todo el país, juntamente con un 
Instructivo para su aplicación.4 Tal iniciativa estuvo en sintonía con el 
pensamiento de Ricardo Rojas, quien, en La Restauración Nacionalista (Rojas, 
1909), propuso la recolección integral del folklore argentino como parte de 
un plan educacional orientado a cimentar las bases culturales de un país, 
fundadas en la tradición hispánica, indígena y criolla, frente a las corrientes 
migratorias que recibía la Argentina. La Encuesta tuvo como base un 
paradigma del Folklore llamado “coleccionista”, que privilegiaba el registro y 
colección de materiales por sobre la tarea interpretativa, a partir de la 
definición de Folklore proporcionada por el acta fundacional de los estudios 
folklóricos, la Carta del anticuarista inglés William Thoms de 1846 publicada 
en la revista Athenaeum. En dicha Carta, Thoms se refirió al “Folklore” como 
el conjunto de saberes de los tiempos antiguos que es preciso rescatar del 
olvido antes de que se pierdan, entre los cuales se contaban los usos, 
costumbres, prácticas, supersticiones, coplas y proverbios antiguos, ya que 
podían salvarse aún, mediante dedicación oportuna (Thoms, 1991: 33-36). 
Tal caracterización extensional del Folklore como saber (lore) del pueblo (folk) 
marcó la orientación inicial del Folklore que, a partir de esta acta fundacional, 
estuvo signada por el rescate de lo antiguo que está a punto de morir, para 
ponerlo en colecciones y archivos capaces de conservarlo y preservarlo así 
del olvido. Esta voluntad coleccionista y conservadora, lejos de poner el 
acento en la vitalidad y permanente actualización del Folklore como 
expresión espontánea del conjunto de saberes de un grupo que le otorgan su 
identidad cultural, fue la misma que orientó la modalidad de colección de 
nuestros primeros archivos del Folklore. 

En la Encuesta Folklórica de 1921, los directivos y maestros, 
encargados de recopilar información entre las familias de sus alumnos y las 
suyas propias, privilegiaron las voces de personas adultas y muchas veces 
fueron además ellos mismos, “informantes”.5 El mencionado Instructivo 
                                                           

4 El proyecto de la Encuesta Folklórica del Magisterio fue presentado el vocal Dr. Juan Pedro Ramos en 
1921 al Consejo Nacional de Educación, del que dependían las llamadas “Escuelas Ley Láinez” que, de 
acuerdo con esta Ley Nº 487, pertenecían a la jurisdicción Nacional y estaban ubicadas en el interior del 
país. En su conformación material, consta de 3224 legajos, enviados por alrededor de 3250 recolectores 
(Fernández Latour de Botas, 1981: 120). 
5 Las respuestas, registradas en los mencionados legajos manuscritos –uno por cada escuela– están 
conservadas en cajas metálicas ordenadas por provincias, en el Instituto Nacional de Antropología y 
Pensamiento Latinoamericano, en un archivo que ha sido en la actualidad totalmente digitalizado. El 
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funcionó entonces como pre-texto,6 que estableció la modalidad 
ordenamiento del material para facilitar la tarea de los recolectores. En él, se 
incluyó una caracterización del Folklore como conjunto de todos los 
productos culturales que comprenden la intervención creadora o 
transformadora del hombre, y una de las categorías incluidas en este concepto 
fue la del “Folklore espiritual”. Dentro de ella, una subcategoría fue a su vez 
la de las artes (literatura en verso y en prosa), dentro de la cual fueron 
incluidos los géneros y especies narrativas. Entre estas especies, la que fue 
considerada el género más importante de la narrativa folklórica fue la de los 
“cuentos o ficciones”. De acuerdo con los parámetros del Instructivo de la 
mencionada Encuesta, animada por este paradigma centrado en la 
recopilación de material, los relatos sobre damas fantasmas fueron 
considerados como narraciones relacionadas con “lo sobrenatural” y, como 
tales, clasificados como “supersticiones” o “creencias”, de una categoría 
menor que otras especies narrativas de mayor importancia, como los cuentos 
maravillosos, incluidos dentro de los “cuentos o ficciones”. 

De esta Encuesta extrajo material la eminente folklorista argentina 
Susana Chertudi para publicar sus dos Series de Cuentos folklóricos de la 
Argentina, a la que sumó registros de sus propias investigaciones de campo 
(Chertudi, 1960; Chertudi, 1964). Por su parte, la especialista en dialectología 
y Folklore y funcionaria del Ministerio de Cultura y Educación, Berta Elena 
Vidal de Battini, retomó la modalidad de la encuesta para aplicarla al habla 
regional, en una investigación cuyos legajos se encuentran domiciliados 
actualmente en el Fondo “Vidal de Battini” (FONVIBA) del Instituto de 
Investigaciones Lingüísticas y Filológicas “Manuel Alvar” de la Universidad 
Nacional de San Juan, fundado por el César Quiroga Salcedo.7 De las 
encuestas realizadas, Vidal de Battini extrajo material para su monumental 
obra Cuentos y leyendas populares de la Argentina en nueve tomos, con un décimo 
tomo de edición póstuma (Vidal de Battini, 1980-1984, y 1995). Cabe acotar, 
sin embargo, como dato curioso, verificado personalmente junto con la 
lingüista Aída González, que los textos de los cuentos fueron 
cuidadosamente arrancados de los legajos de las encuestas de Vidal de Battini, 
aunque no es posible dilucidar las razones de esta falta.   

                                                           
Instituto de Literatura Argentina de la Facultad de Filosofía y Letras de Universidad de Buenos Aires, 
bajo la dirección de Ricardo Rojas, editó un catálogo de la Colección de Folklore, procedente de la 
Encuesta, en una serie de Cuadernos, separados para cada provincia, que fueron publicados hasta 
mediados de los años 1930. 
6 En términos de la genética textual, el pre-texto es el texto que precede a una cadena textual de discursos 
(Grésillon, 1994: 108-109). 
7 El Instituto está actualmente dirigido por Aída González quien, con su equipo de investigación, se 
encuentra trabajando en la sistematización de este Fondo, como lo muestran publicaciones ya realizadas 
(González et al., 2010). 
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En las colecciones de Chertudi y de Vidal de Battini (1980-1984), 
encontramos algunos relatos de apariciones fantasmales, clasificados como 
“cuentos” de acuerdo con los tipos narrativos del Índice General de Tipos 
de Aarne Thompson, bajo los números 326, “The youth who wanted to learn what 
fear is” (“El joven que quería aprender qué es el miedo”) y 332, “Godfather 
Death”. En la Primera Serie de cuentos folklóricos argentinos de Chertudi, el 
relato número 35, “El padre mezquino”, del “informante” Jesús María 
Carrizo, remite al tipo de Aarne-Thompson-Uther (ATU) No. 326 (Chertudi, 
1960: 89-93). En Vidal de Battini, hay también relatos clasificados como 
“cuentos” bajo el tipo temático, traducido como “La muerte por madrina”, 
en el que la Muerte aparece personificada como figura femenina. Así, el 
volumen IV incluye el citado grupo de relatos, ordenados como 948 a 952, 
con 5 “versiones y variantes” del tipo ATU 332 (Vidal de Battini, IV, 1983:  
643-676). El mismo volumen presenta también un grupo de relatos que alude 
a la aparición de un fantasma, y que se titula “El muchacho sin miedo” (ATU 
326), con relatos ordenados bajo los números 904 a 916, con 13 “versiones” 
y “variantes” (Vidal de Battini, IV, 1983: 387-453).   

Los “cuentos” del grupo “La Muerte por madrina” tienen como eje 
temático la visita de la Muerte que, bajo la apariencia de una mujer, llega a 
buscar a un ser humano, quien trata de huir infructuosamente mediante 
ardides tales como el cambio de apariencia física; mientras que en los cuentos 
del grupo “El muchacho sin miedo”, el tópico dominante, tanto en Chertudi 
y como en Vidal de Battini, es la caída de distintas partes de un cuerpo desde 
un techo, que se transforma luego en aparición fantasmal. La estructura de 
los relatos de estas colecciones responde a la de las definiciones “clásicas” del 
cuento folklórico (Pinon, 1965: páginas) que lo caracterizan, en 
contraposición con la leyenda –que tiene una ubicación espacio-temporal 
precisa– como la narración de acciones que transcurren en un universo 
ficticio, sin un lugar ni un tiempo definidos (Thompson, 1946: 8; Pinon, 1965: 
4-5; Chertudi, 1978: 7-9). En las versiones registradas en estas colecciones, 
cuyo ajuste a esta definición “clásica” deja entrever un trabajo de reescritura 
de quienes compilaron los textos, los narradores presentan a la Muerte como 
personificación alegórica de una divinidad potente, asociada con el Dios 
cristiano. Este trabajo de reescritura textual permite a las compiladoras 
clasificar estos relatos como “cuentos”, mientras que las narraciones que 
incluyen referencias a aparecidos o aparecidas, clasificadas como “leyendas”, 
están incluidas, en Vidal de Battini, casi al final del tomo correspondiente, sin 
la adición de mapas de clasificación por zonas geográficas de la Argentina 
con la que la compiladora ubica los “cuentos”.8 Es así como, en las páginas 

                                                           
8 Para una referencia más detallada a la colección de cuentos y leyendas de la Argentina de Vidal de 
Battini, ver Palleiro (2020a: 72-73) y Palleiro (2020b: 161-170). 
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finales del tomo VIII, Vidal de Battini incluye relatos “varios” de “Fantasmas 
y aparecidos”, en 16 versiones (relatos 2323 al 2338), muchos de los cuales 
tienen las características de una narración etiológica, que explica las causas 
del nombre de un lugar, como la “Zanja o el Zanjón de la Viuda” (versiones 
2323 y 2324, de la provincia de La Rioja, Vidal de Battini, 1984: 857-861) 
También en el tomo X,  se encuentran relatos de esta índole, como el número 
3073, “La viuda y el inglés” y el 3090, “La vieja de la higuera y las ánimas” 
(1995: 553-554 y 571). 

En este último tomo de edición póstuma, cuentos y leyendas se 
encuentran entremezclados, sin una clasificación precisa. Conviene tener en 
cuenta, de todos modos, que la entera colección se caracteriza por su 
flexibilidad clasificatoria ya que, en el correr de los volúmenes, disminuye la 
precisión en el ordenamiento. Asimismo, merece señalarse que los tomos 
dedicados a las leyendas, que son los VII y VIII, ocupan una extensión 
cuantitativamente menor con respecto a los “cuentos”, y que los dos últimos 
tomos, IX (“Cuentos humanos, morales y otros”) y X, (“Cuentos de 
personajes populares, cuentos acumulativos y encadenados, cuentecillos y 
chistes, narrativa indígena”) presentan un entrecruzamiento de categorías 
narrativas. Tanto por su ordenamiento dentro de la colección como por la 
modalidad de registro textual, resulta evidente que los relatos de aparecidos 
y aparecidas no reescribibles como “cuentos”, los cuales ubicados en un 
mundo de ficción al margen de todo posible anclaje histórico, fueron tratados 
por Vidal de Battini como una categoría narrativa menor dentro del universo 
del relato folklórico con respecto a los cuentos maravillosos y a los cuentos 
de animales. 

Desde de la caída del último gobierno militar de la Argentina, que 
comenzó en 1976 con la presidencia de facto de Jorge Videla y finalizó en 
1983 con el presidente de facto Leopoldo Galtieri, los relatos sobre fantasmas 
comenzaron a ganar espacio y a cobrar relevancia en colecciones de narrativa 
tradicional argentina, junto con tópicos como narrativas OVNI, 
reencarnaciones y otros temas esotéricos como la comunicación con los 
muertos. Algunos de estos tópicos fueron también documentados por Valk 
(2006) como motivos recurrentes en la narrativa tradicional estonia, luego del 
advenimiento del gobierno democrático de ese país. En el contexto de los 
cambios políticos y culturales producidos en Argentina y en el mundo, hacia 
fines de los años ochenta, la cultura New Age fue también ganando posiciones 
y la cultura hispanocatólica, ponderada durante la última dictadura militar 
argentina, comenzó a compartir el horizonte de creencias en lo sobrenatural 
con otros modelos cosmovisionales. En este período en el que se sucedieron 
gobiernos constitucionales, se inició también la construcción del perfil de una 
Argentina multicultural. Tal perfil coincidió con la mayor cabida de relatos 
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sobre fantasmas, aparecidos y contactos con lo sobrenatural incluidos en 
colecciones de narrativa folklórica tales como las de Stella Watson de Herrera 
(1995) sobre relatos de adolescentes cordobeses, los míos propios (Palleiro, 
1992; Palleiro, 2004; Palleiro, 2018, entre otras) centradas en la matriz de “La 
dama fantasma” y de Patricio Parente, que tuvieron como eje las narrativas 
sobre OVNI (Parente, 2008: 61-81). También comenzaron a aparecer otras 
colecciones dirigidas al gran público, como Mentiras verdaderas de Jorge 
Halperín (2000), y Buenos Aires es leyenda. Mitos urbanos de una ciudad misteriosa 
de Guillermo Barrantes y Víctor Coviello (2004), entre otras tantas. Estas 
últimas se caracterizaron por recrear en clave literaria, con un estilo cercano 
al registro periodístico, relatos sobre fantasmas, desaparecidos, 
desaparecidas, y otras “leyendas urbanas” contadas con tono efectista. 

A la sazón, en el plano internacional, las “Nuevas Perspectivas del 
Folklore” comenzaron a desplazar el eje de interés desde el coleccionismo 
hacia una perspectiva comunicativa, que propusieron una caracterización del 
texto folklórico como mensaje estéticamente marcado, orientado hacia una 
audiencia (Bauman, 1974: 290-297). En la Argentina, Martha Blache y su 
equipo dedicaron su atención al estudio de la leyenda urbana, y el producto 
de este trabajo cobró la forma de publicación académica (Blache, 1998).    

En tal contexto en el que estas expresiones narrativas comenzaron a 
aparecer en colecciones y archivos y a atraer la atención de lectores y 
estudiosos, los relatos de fantasmas constituyeron también expresiones 
simbólicas de las personas desaparecidas durante la dictadura y de las nuevas 
perspectivas de clasificación y análisis de narrativa folklórica. Tales 
narraciones, incluidas dentro de la categoría genérica de “leyendas”, se 
caracterizan por tener un anclaje en la historia, vinculado con amenazas 
globales como el SIDA, como así también con la historia de personas (en 
particular, mujeres) de existencia real, muertas en plena posesión de su 
juventud. Entre estos relatos, se cuentan asimismo expresiones narrativas 
presentadas como “testimonios” de la aparición sobrenatural de personas 
desaparecidas. En las secciones siguientes, me centraré en el registro y 
comentario de relatos de esta índole, algunos de los cuales he considerado ya 
en trabajos anteriores, revisitados aquí desde la perspectiva de las 
vinculaciones entre el contexto sociohistórico y las modalidades de archivo.  

 

“Bienvenido al club del SIDA”: fantasmas del exogrupo 
Para adentrarme en este recorrido, comenzaré por considerar versiones 
orales de la matriz de “La dama fantasma”, en uno de sus itinerarios que lleva 
por título “Bienvenido al club del Sida”. Recogí este conjunto de versiones 
en la ciudad de Buenos Aires, conjuntamente con mi colega Lilia Ciamberlani, 
en 1992, en el seno de un diálogo entre estudiantes universitarios de 19 a 25 
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años. Los jóvenes entrevistados narraron cuatro versiones diferentes, que 
pueden ser consideradas como transformaciones de la misma matriz, 
descripta y analizada desde otra perspectiva en trabajos anteriores (Palleiro, 
1992: 21-24 y 85-86; Palleiro, 2004: 327-342; Palleiro, 2018: 113-121).  

 
Nando: —Sí, eso se lo contaron a... a mi hermana...9 
Lilia Ciamberlani: —¡A ver! ¡Contame! 
Nando: —Quee... un tipo se fue... 
Paula: —Conoció a una mina...  
Nando: —Sí, se fue al Brasil, conoció a una mina, se la llevó al hotel, pasó la 
noche, qué sé yo... A la mañana se levantó, la mina no estaba más, y en eel... 
en el vidrio del baño... no sé... en el espejo del baño, con un rouge, decía: 
“Bienvenido al club del Sida”, una cosa así...  
Entrevistadora: — […] ¿Cómo era?  
Sergio: —Que un tipo fue al Brasil, no sé, a un hotel, no sé... Conoció a unaa... 
una chica.  
Laura: —Una brasilera... una garota.  
Sergio: —Y se fue a una casa... al hotel... No sé adónde fue... Pasó la noche... 
todo bieen... A la mañana se despertó, la mina no estaba más... Fue al baño, 
y en el espejo decía: “Bienvenido al club del Sida” ... o algo por el estilo, así...  
Paula: — Sií... o “al mundo del Sida” ...  
María Laura: —O cartelitos, pegados en jeringas, puestos en jeringas, en la 
arena, een.… en las playas de Europa, también.  
Entrevistadora: —¿Y qué dicen?  
María Laura: —Lo mismo: “¡Bienvenido al club del Sida!” o algo así.  
María Inés Palleiro: — ¡Ah! ¡Ah! (A Paula) —¿Y vos?  
Paula: —Yo sabía la misma que él.  
Nando (a María): — ¿En dónde? 
María: —En Europa, en las playas, en la arena... Vos vas caminando... mirás: 
¡Oia!... ¡Je!  
Entrevistadora (a Paula): —Pero ¿cuál sabías vos? ¿La de Brasil?  
Paula: —Sí, exactamente igual que él...  
Entrevistadora: —¡Contala! […] 
Paula: —Que un tipo conoció a unaa... una tipa ¿no? No sé bien cómo fue, 
dónde la conoció... La llevó al hotel, pasó toda la noche con ella... Y a la 
mañana siguiente, se despierta... y en el espejo... bueno... La buscó por toda 
la habitación, la mina no estaba... y en el espejo decía: “¡Bienvenido al club 
del Sida!”, en rouge... (Palleiro, 2018: 113-114) 

 

Los participantes de este diálogo, identificados como Nando, Sergio, Paula y 
María Laura, organizaron sus versiones alrededor de la frase “Bienvenido al 
club del Sida” que, con un valor formulístico propio del estilo folklórico, 

                                                           
9 Los puntos suspensivos indican pausas o vacilaciones en el habla. 
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condensó distintos aspectos de la significación de los relatos, alrededor del 
significante metafórico del Sida.10 En la confrontación intertextual entre 
distintas versiones, pueden identificarse las secuencias de “Encuentro” entre 
un hombre y una mujer en un hotel, la “La Huida” de la mujer, que da lugar 
a “La Búsqueda” infructuosa de la mujer, seguida del “Hallazgo” del cartel 
en el espejo y el consecuente “Reconocimiento” de su vínculo con la 
enfermedad mortal del Sida. El proceso compositivo de las distintas 
versiones tiene como operaciones fundamentales la sustitución de espacios y 
objetos, unida a adición, supresión y desplazamiento de detalles en la 
combinación episódica.11  

El primer narrador, Nando, ubicó la acción en Brasil, donde tuvo lugar 
el encuentro íntimo del protagonista con una mujer, seguido por la huida de 
esta última y por el reconocimiento de su condición de persona asociada con 
la enfermedad, el contagio y la muerte, a partir del cartel escrito en el espejo. 
Este cartel resignificó el encuentro erótico de una pareja en un hotel como 
un encuentro tanático con la amenaza del Sida. En la versión de otra 
participante, Paula, la referencia a “el club”, ámbito de acceso restringido 
sujeto a reglas convencionales de funcionamiento que remite a la dinámica 
entre endogrupo y exogrupo, fue sustituida por la de “el mundo del Sida”. 
Este juego se evidencia en las variantes sustitutivas entre “el club” y “el 
mundo del Sida”, vinculadas con la tensión antitética entre un espacio de 
clausura y un ámbito caracterizado por la amplitud. Esta tensión remite, otra 
vez, a la amenaza de los modelos cosmovisionales locales, por su apertura a 
la globalización. Desde esta óptica, los significantes asociados con el Sida 
condensan significaciones relacionadas con el “mundo” abierto de la libertad 
sexual y, al mismo tiempo, con el espacio clausurante del “club” de la 
enfermedad y la muerte. 

Así, se intercalaron en el recorrido conversacional las versiones 
alternativas de Sergio, Paula y María, que introdujeron correcciones y 
variantes en el recorrido narrativo. Sergio agregó una referencia a la secuencia 
“La búsqueda” en el baño del hotel, como correlato de la huida de la mujer, 
mientras que Laura introdujo la calificación del personaje femenino como 
“una brasilera”, “una garota” que subrayó su vínculo con el exogrupo, en una 
especificación aditiva con respecto a la versión de Sergio, quien solo la 

                                                           
10 Para una reflexión sobre el SIDA y sus metáforas, ver Sontag (1989: 58-63) 
11 Para un análisis comparativo de los mecanismos sustitutivos entre versiones, en cuya combinación 
episódica identifiqué, a partir de un corpus más amplio, las secuencias de “Encuentro” entre un hombre 
y una mujer en un baile u otro ámbito apto para un encuentro erótico, la “Despedida” entre ambos 
(reemplazada en versiones como las que ahora me ocupan por “La Huida”) , “La Búsqueda” de la 
dirección de la mujer con el consecuente “Hallazgo” de su tumba y  su “Reconocimiento” de persona 
ligada con el ámbito de  la muerte (ver Palleiro, 2004: 119-120, y 21; Palleiro, 2018: 44-45).  
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caracterizó como “una chica”. Sergio realizó un desplazamiento del orden de 
las secuencias, ya que aludió al contacto íntimo en el hotel antes que al 
conocimiento mutuo de los personajes, con lo cual focalizó la atención en 
dicho contacto, causante del contagio. María, por su parte, introdujo la 
variante sustitutiva de las “jeringas”, como soporte alternativo del letrero en 
lugar del espejo, y presentó una localización también sustitutiva en el ámbito 
exogrupal playas europeas. La mención de las “jeringas” formó parte, junto 
con las referencias al “rouge”, al “cartel” y al “espejo”, de una red de 
connotaciones semánticas que remite al universo del discurso de la droga, 
asociado con el ámbito exogrupal. La última versión fue la de Paula, referida 
al “mundo del Sida”.  

La leyenda de este letrero adquirió en todas las versiones, como 
anticipé, el valor de fórmula mnemotécnica que, con un estilo conativo, 
invitaba al receptor a ingresar en un mundo tanático. Por su parte, la metáfora 
del Sida sirvió como recurso constructivo de una retórica de la amenaza del 
contagio y la muerte, asociada con la promiscuidad sexual, que tuvo como 
base un mecanismo de sustituciones vinculadas con la ambientación 
alternativa de la acción en “Brasil” o “las playas de Europa”, espacios 
asociados con los peligros del exogrupo. Tales sustituciones de detalles dan 
cuenta de la “vida en variantes” de la tradición oral (Menéndez Pidal, 1973), 
que es un indicio de la folklorización del relato. 

En estos relatos, los recorridos alternativos, generados a partir de un 
mecanismo de sustituciones, dieron lugar a la intercalación aditiva de detalles, 
como así también a la supresión de secuencias y al desplazamiento del orden 
episódico. Todos estos aspectos contribuyeron a la construcción de una 
retórica apocalíptica centrada en el SIDA, que actuó como representación 
emblemática de una tensión de opuestos, en la que el universo abierto de la 
libertad sexual se transformó en un espacio de clausura dominado por la 
enfermedad y la muerte. El intercambio sexual generador del contagio fue 
mencionado en las versiones a través de mecanismos de implicatura, sin una 
referencia explícita a la relación íntima entre los personajes. Esta ausencia de 
menciones concretas se relaciona con la retórica de lo oculto, que tuvo como 
eje un juego antitético entre lo erótico de un encuentro vital y lo tanático de 
la amenaza del SIDA. La alusión al letrero en el espejo llevó implicada una 
referencia al código de la escritura como instancia de mediación que sustituyó 
el intercambio conversacional directo de los personajes por una 
comunicación indirecta y amenazante. La matriz de “La dama fantasma” 
funcionó, así, como pretexto generador de transformaciones múltiples, en un 
conjunto de relatos nucleado alrededor de la metáfora del SIDA, que adquirió 
el valor de un significante metafórico, condensador de conjunto de 
significaciones vinculadas con el peligro de lo desconocido, el tabú del sexo 
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promiscuo y la amenaza de la globalización, como así también con el pecado, 
la enfermedad y la muerte. El ámbito exogrupal fue presentado, a través de 
un juego metafórico, como una zona fronteriza capaz de actuar como 
amenaza para quienes transgreden los límites locales. De acuerdo con esta 
retórica de la amenaza global, el SIDA fue el disparador de un discurso 
discriminatorio, capaz de responsabilizar del contagio a un exogrupo 
simbolizado por las “garotas brasileras” o por los veraneantes en las playas 
europeas. Estas significaciones vinculadas con el contagio, la plaga y el castigo 
remiten a un discurso apocalíptico, señalado como rasgo distintivo de la 
narrativa epidemiológica (Briggs, 2001) que da cuenta de la amenaza de las 
sociedades globalizadas al equilibrio de las comunidades locales, y que tiene 
como resorte constructivo una lógica sinecdótica que explica un hecho global 
a partir de sucesos particulares o locales. La dinámica entre lo local y lo global, 
y entre endogrupo y exogrupo es, en efecto, el núcleo constitutivo de esta 
retórica de la amenaza, condensado en el significante del SIDA. Esta 
perspectiva analítica abre una vía fecunda para el estudio de la retórica del 
contagio en contextos transnacionales, representada en nuestros días por la 
amenaza del COVID-19, atribuida en sus orígenes a la amenaza de la 
localidad de la China de Wuhan en el que se originó la enfermedad. Dicha 
retórica tuvo como base una dinámica tendiente a asociar contextos locales 
con una amenaza a la salud y la seguridad del mundo entero. Esta lógica de 
la amenaza global está asociada, tanto en esta como en otras versiones, con 
teorías conspirativas que atribuyeron el riesgo de contagio tanto del SIDA 
como del COVID-19 a una conjuración de fuerzas hegemónicas contra la 
seguridad de comunidades particulares.12   

Otro aspecto de la red metafórica articulada alrededor del SIDA es el 
viaje, dado que la causa del conflicto narrativo fue un viaje del protagonista a 
Brasil. Al igual que el SIDA, el viaje funciona como significante metafórico 
que, en este caso, remite a significaciones relacionadas con cruces 
interculturales (Clifford, 1995: 45), asociadas también con la transgresión de 
las fronteras locales, que da lugar a la exposición del protagonista a las 
amenazas del exogrupo. Un hilo de esta red metafórica es la mención del 
espacio del “hotel”, que funciona como punto de anclaje del cronotopo del 
viaje y que remite a un universo de connotaciones de transitoriedad y ruptura, 
propicio para encuentros fugaces (Clifford, 1995: 45- 47). Es así como, en las 
versiones, el “hotel” es el lugar donde ocurre el encuentro sexual del 
protagonista con “una garota brasileña”, que personifica a la amenaza del 
exogrupo, que trae como consecuencia el ingreso a la zona mortal del “club 

                                                           
12 Para una reflexión sobre la lógica sinecdótica de amenaza de fuerzas hegemónicas contra las 
comunidades locales, ver Briggs (2001: 1-19) 
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del SIDA”. Dentro de esta red metafórica, la figura femenina es un nodo 
fundamental, que oculta una esencia tanática bajo una apariencia erótica. 
Desde los estudios de género, esta modalidad de presentación de la figura 
femenina puede considerarse como una disyunción deconstructiva del 
carácter erótico del acto sexual (Cardigos, 1998: 61), que remite a 
representaciones alegóricas de raíces medievales, como la Danza de la 
Muerte. Desde esta óptica, la metáfora del SIDA, que puede considerarse 
como una versión contemporánea de la peste del Medioevo (Sontag, 1989: 
58-63), resignificada en nuestros días con la amenaza del COVID-19.13  

También el espejo forma parte de esta red de asociaciones metafóricas 
vinculadas con la enfermedad y la muerte, en la medida en que duplica en 
imágenes las características de un objeto. En virtud de la posibilidad de 
duplicar imágenes, el espejo se vincula con el mitema ‒ unidad constitutiva 
del mito‒  del doble, relacionado con el campo semántico de la muerte. Este 
vínculo del doble con la muerte tiene sus raíces en las más antiguas culturas, 
y se encuentra por ejemplo en la figura del Kah de la mitología egipcia, que 
representa el doble de una persona muerta, que se libera al final de su vida en 
un desdoblamiento entre cuerpo y espíritu. Algunos de los aspectos 
contenidos en estos relatos están vinculados también con la concepción 
lacaniana del “estadio del espejo”, que remite a la fase de la construcción de 
la personalidad correspondiente la integración de la imagen del “yo” reflejada 
en el espejo, cuya contrapartida es la conciencia de la desintegración. En estas 
versiones, el letrero en el espejo funcionó como soporte de un mensaje que 
anunciaba el ingreso a la zona mortal del SIDA, como representación 
metafórica de la desintegración.  

Tal construcción retórica tiene una orientación argumentativa, 
relacionada con el control de conductas sociales y con la prevención acerca 
del peligro de encuentros de sexo ocasional en ámbitos desconocidos. La 
elaboración discursiva de este conjunto de versiones, articuladas alrededor de 
condensaciones metafóricas, fragmentaciones y desplazamientos 
metonímicos, como así también personificaciones vinculadas con 
representaciones alegóricas, apuntó a la construcción estigmatizante de la 
figura del extranjero, condensada alrededor del significante metafórico de la 
mujer, como personificación de una amenaza portadora de plagas y pestes 
globales orientadas a atentar contra la seguridad de las tradiciones locales.  

Este itinerario de la matriz, articulado alrededor del tópico del SIDA 
como eje temático que da lugar a transformaciones de composición y estilo, 
está presente también en recreaciones periodísticas y literarias como las que 
consideraré a continuación. 

                                                           
13 Para un acercamiento analítico a expresiones narrativas de esta matriz vinculadas con el COVID-19, 
ver Palleiro (2021: 47-60). 
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La matriz en archivos y colecciones contemporáneas de folklore 
urbano: textualización escritural 
Los relatos de fantasmas que, según anticipé, comenzaron a ser registrados 
luego del advenimiento de la democracia, no ingresaron solo en colecciones 
de Folklore sino también en antologías dirigidas al gran público, bajo la forma 
de recreaciones periodísticas o literarias. Tal es el caso de la recopilación de 
folklore urbano del periodista Jorge Halperín, Mentiras verdaderas. 100 historias 
de horror, lujuria y sexo que alimentan la mitología urbana de los argentinos (2000). La 
obra recrea en un formato escritural distintas matrices folklóricas con un 
estilo efectista que se advierte ya desde el título de la obra. Uno de los relatos, 
que corresponde a la matriz que nos ocupa, fue titulada “Historias de 
apareSidas”.14 Se trata de una recreación escritural, redactada con concisión 
propia del estilo periodístico, que reelabora la oralidad con una prosa cercana 
al estilo literario. El título de la obra recurre al oxímoron de las “mentiras 
verdaderas” que remite al terreno de la verosimilitud y la creencia, como una 
expresión modal de la certeza en la que el valor de verdad de un enunciado 
depende de un consenso colectivo (Greimas-Courtés, 1990: 95).  

El texto de la versión, narrada en primera persona, es el siguiente: 
 

Lo que paso a relatar pudo haber ocurrido en un pub de Londres, en un 
animado barcito de Río de Janeiro o en un concurrido boliche de la avenida 
del Libertador, en Buenos Aires. Un hombre conoce a una mujer, la invita a 
tomar un trago, y ya sea por obra del deseo, la música o los fantasmas del 
alcohol, se establece de inmediato entre los dos una atracción irresistible. 
Unas horas después están desnudos en la cama de un hotel de paso, haciendo 
el amor como corresponde. Las horas pasan veloces e intensas. Un poco 
abombado todavía por la noche vertiginosa que acaba de vivir, el hombre 
despierta a la mañana y descubre extrañado que está solo. No hay señal alguna 
de su fogosa compañera, como no sea la tibieza que permanece junto a él en 
el colchón. No entiende lo que pasa. Se levanta amorosamente, va al baño, 
descubre en el espejo una inscripción trazada torpemente con rouge que lo 
llena de espanto: “Bienvenido al club del SIDA” (Halperín, 2000: 34)  

 

Ya desde el título de la versión, se advierte un trabajo de elaboración poética 
centrado en el juego de equivalencias fónicas (Jakobson, 1964), que recurre a 
la paronomasia apareSidas/aparecidas. Este recurso retórico establece a su 
vez una equivalencia semántica entre la metáfora del SIDA y el ingreso en 
una esfera mortuoria, abierta a las apariciones ultraterrenas. La calificación 

                                                           
14 Los primeros trabajos de la autora de este artículo que incluyen versiones orales sobre el SIDA, 
acompañados por un comentario analítico que incluye algunas observaciones similares a las de Halperín, 
datan de 1992, fecha anterior a la obra de esta autora . 
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metanarrativa del relato como “historia” muestra la tensión entre las 
categorías de “ficción”, “historia” y “creencia” (Palleiro, 1992; 2016), que 
remiten, respectivamente, al dominio semántico de lo fictivo, al orden de los 
sucesos efectivamente ocurridos, y a una aceptación convencional del valor 
de verdad de un discurso. 

Al igual que las versiones orales, el texto escrito presenta la secuencia 
inicial de “El encuentro” entre un hombre y una mujer con las características 
de un contacto íntimo, seguida de “La huida” del personaje femenino, “La 
búsqueda” en el espacio cerrado de un hotel, “El hallazgo” del cartel en el 
espejo del baño, y “El reconocimiento” de la esencia tanática, enmascarada 
en el encuentro erótico. Se reitera aquí la variante sustitutiva entre el “club” 
y el “mundo del SIDA” que es un indicio de folklorización del relato, y que 
opera como significante que remite a la antítesis entre clausura y apertura, y 
entre lo erótico y lo tanático. Las ideas de vértigo y velocidad aludidas en la 
referencia a las “horas veloces e intensas” conforman uno de los ejes de este 
texto efectista, encaminado a captar el interés de un lector masivo, con el que 
el narrador intenta crear, al igual que en el relato folklórico, mecanismos de 
identificación por medio de recursos conativos como la interrogación 
retórica (“¿Quién no oyó alguna vez una historia similar…?”). El foco de la 
acción está sintetizado en la fórmula recurrente “Bienvenido al club del 
SIDA”, señalada como eje de las versiones orales en las que también, como 
aquí, tenía un valor mnemotécnico, cercano en este caso al estilo publicitario. 
El texto presenta distintas ubicaciones sustitutivas de la acción, algunas de las 
cuales habían sido mencionadas en las versiones orales arriba consideradas. 
Tal dinámica de localizaciones opcionales en “Londres”, “Río de Janeiro” o 
“Buenos Aires” subraya la dimensión de narrativa transnacional de este 
relato, con una estructura de itinerarios múltiples, similar a la de un hipertexto 
virtual. (Palleiro, 1996: 25-35; Palleiro, 2004: 61-65; Palleiro, 2018: 27-28). La 
mención de tales localizaciones sustitutas constituye una reflexión 
metanarrativa, en la que la referencia a lo que “pudo haber ocurrido” en 
distintos ámbitos remite a la construcción ficcional de mundos posibles, 
concebibles, compatibles y accesibles desde la experiencia real (Palleiro, 
2008a: 50-54). Tal reflexión pone al descubierto asimismo un trabajo de 
reescritura literaria tendiente a borrar las operaciones de contextualización 
unívoca de cada versión oral, para resumir las distintas variantes en un texto-
modelo, características del discurso folklórico. Es así como el mismo 
Halperín, siempre en el plano metanarrativo, autoriza su investigación 
periodística con la referencia a la obra del folklorista norteamericano Jan 
Brunvand (Brunvand, 1983 [1981]), a quien atribuye la creación de un “relato 
modelo [que] nació inicialmente en los Estados Unidos”, de orígenes difusos, 
conocido inicialmente como la historia de “AIDS Mary”. (Halperín, 2000: 
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37). Hace referencia asimismo a las infinitas posibilidades de transformación 
de cada matriz folklórica (“A mí me lo contó mi hijo […] pero a él se lo 
contaron otros […] a través de infinitas versiones”). Tales transformaciones 
tienen lugar en distintos canales y códigos, que van desde la oralidad a la 
escritura, y hasta los circuitos virtuales de Internet.15  

La “mitología urbana” aludida en el subtítulo del libro tiende a destacar 
el carácter de construcción simbólica de estas “historias” que recrean de 
modo ficcional, a través de un trabajo de construcción poética, aspectos 
fundantes de la cultura de un grupo urbano, entre los que se cuentan la 
relación con la enfermedad y la muerte, los vínculos con el exogrupo, y las 
prácticas sexuales de una comunidad, presentadas como posibles amenazas 
para la salud colectiva. Como acertadamente afirmó el arriba citado Valk, 
estos relatos vinculados con los fantasmas de la muerte expresan conflictos 
de las sociedades vivas vinculados con su historia, entre los cuales se 
encuentran la problemática del feminicidio y, en la Argentina, la de los 
desaparecidos y desaparecidas durante la última dictadura militar argentina.   

Felicitas Guerrero y su fantasma: historia, leyenda y feminicidio 
También se sitúan en un terreno fronterizo entre la historia y la leyenda los 
relatos que aluden a la aparición fantasmal de Felicitas Guerrero, muerta 
trágicamente en plena juventud, en el siglo XIX. Mientras que en los relatos 
sobre el SIDA el anclaje en el contexto histórico es la referencia a esta 
enfermedad, y la articulación retórica gira alrededor del contagio, los relatos 
sobre Felicitas tienen como anclaje la historia real del que fue considerado 
como el primer feminicidio conocido en el seno de la aristocracia argentina.  

Para dar cuenta del entramado entre historia y leyenda en relatos en los 
que está presente la matriz folklórica, conviene considerar algunos datos 
biográficos de la protagonista. La joven argentina Felicitas Guerrero (1846-
1872) fue obligada por su padre, un próspero inmigrante español, a casarse 
muy joven con el aristócrata porteño Martín de Álzaga, mayor de cincuenta 
años. Aunque tenía un joven pretendiente, Enrique Ocampo, se sometió al 
mandato familiar, contrajo matrimonio y tuvo un hijo, Félix de Álzaga, que 
murió a los seis años en una epidemia de fiebre amarilla. Quedó nuevamente 
embarazada, pero su bebé nació muerto. Agobiado por tantas desgracias, su 
esposo Martín de Álzaga falleció al poco tiempo. Felicitas se trasladó 
entonces desde su residencia en el barrio porteño de Barracas a su casa de 
campo, en cuyas cercanías conoció al joven Samuel Sáenz Valiente, de quien 
se enamoró. Su compromiso iba a ser anunciado el 29 de enero de 1872, pero 
ese día se presentó Enrique Ocampo en su residencia antes de la fiesta de 

                                                           
15 Para una referencia a la circulación de esta matriz en Internet, ver Palleiro, (2004: 191-194) y Palleiro 

(2018: 225-232). 
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compromiso. Pidió hablar con ella a solas, y en este encuentro hirió 
mortalmente a Felicitas de un disparo, y luego se quitó la vida. Felicitas murió 
luego de una breve agonía y fue sepultada, al igual que su asesino, en el 
cementerio de la Recoleta. Para preservar su memoria, su familia hizo 

construir la iglesia de Santa Felicitas ‒mártir romana del siglo II‒. En su 
interior, la familia hizo colocar una estatua que representa a Felicitas en una 
actitud maternal protectora, llevando de la mano a su hijo Félix. Esta historia 
trágica de una joven muerta, al igual que las jóvenes desaparecidas durante la 
última dictadura militar argentina, en la plenitud de su vida, dio lugar a la 
leyenda de su aparición fantasmal.  

Varias versiones orales que circulan en torno a este personaje, y que 
recurren a la matriz folklórica de “La dama fantasma” como dispositivo de 
ficcionalización, fueron analizados en trabajos anteriores (Palleiro, 2012: 
291–321; Palleiro, 2013b; Palleiro, 2018; Palleiro y Fantoni, 2021: 143-166; 
Palleiro y Peltzer, 2021; Palleiro, en prensa). De todas ellas, revisito aquí una 
de Julia Torres Peltzer, joven platense menor de 25 años, presentada bajo la 
forma de un testimonio, que introduce el tópico de la denuncia. El texto de 
la versión, registrada en un encuentro virtual vía Zoom el 13 de noviembre de 
2020, es el siguiente: 

 
La experiencia que yo tuve con Felicitas fueron [sic] tres veces […]La 
primera fue cuando yo fui con el colegio al Cementerio de la Recoleta 
[…] estaba cerca de la tumba de ella […] veo una mujer caminando 
[…]con un vestido blanco, pero no tipo de dama antigua, no, sino un 
vestido blanco recto, tipo tubo, y el pelo suelto […]  Después, la 
segunda […] en el pasillo de mi casa […] y venía el mismo vestido, el 
mismo pelo, todo […] 15- 20 días después […]  La tercera […] fue la 
semana pasada […] yo estoy soñando […] veo la figura […] de un 
vestido blanco […] y de un pelo tipo castaño, tirando al rojo y como 
con un peinado recogido, como el que tengo yo ahora, y pelo largo. Y 
me desperté […] la sensación que me da es que no me está queriendo 
proteger [ …] a mí  me da la sensación de que necesita que se haga […] 
justicia […] Fue un femicidio, y cuando vos vas a Recoleta […] te lo 
cuentan como una leyenda […] pero no como que fue una persona 
actual […] que la mataron […] la flaca, para mí, está como cansada […] 
de que la tomen como una pobre mujer […] La sensación que a mí me 
da de ella es que en paz, descansado, no está, y que quiere que se sepa 
lo que en verdad pasó […] Entonces lo que yo interpreto, y lo que 
siento que me quiere transmitir ella es que ¡La mataron! No es que fue 
un crimen pasional. Era un chabón que quería estar con ella, y como 
ella no quería, la mató […] Es como que, para mí, da su bendición […] 
para que […] se plasme como un hecho histórico [mientras que] ellos 
[los guías del Cementerio] lo plasman como un rito. 
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Esta versión, presentada como narrativa de experiencia personal, calificó la 
muerte de Felicitas como un feminicidio, diferente del crimen pasional. La 
voz narrativa toma distancia de la leyenda narrada como un discurso ficcional 
con fines turísticos por los guías del Cementerio de la Recoleta, para afirmar 
la existencia real del fantasma, en términos de creencia, que lleva a la 
narradora a poner énfasis en la necesidad de hacer justicia a partir de una 
actualización del hecho pasado del crimen, desde un presente que lo 
resignifica como feminicidio. La narradora refirió así tres encuentros con el 
fantasma: el primero, en una visita guiada al cementerio de la Recoleta, 
cuando ella era aún adolescente; el segundo, a los pocos días de esa visita, en 
su propia casa; y el tercero, en una dimensión onírica, en un momento 
cercano al tiempo de enunciación.  

En cuanto a la matriz folklórica, la trama se limita a las secuencias de 
“El encuentro” con Felicitas y de “El reconocimiento” de su condición de 
fantasma que denuncia. En el lapso transcurrido entre las dos primeras visitas 
y la tercera, la problemática del feminicidio comenzó a cobrar visibilidad en 
la Argentina y en el mundo, lo cual dio pie a una interpretación del tercer 
encuentro, situado en una dimensión onírica, en clave de denuncia. La 
narradora conectó el fantasma con la realidad de nuestros días, al presentar 
su atuendo y su peinado como el de una “persona actual”. Es a partir de dicha 
interpretación que efectuó una distinción entre leyenda y rito, asociados, 
respectivamente, con un pasado teñido de ficción, y con un hecho histórico 
al que relaciona con un reclamo real de justicia, vinculado con el presente. 
Subrayó la agencialidad del fantasma, e hizo referencia a mecanismos de 
identificación con él, a través de comparaciones, que la llevaron a describirlo 
con “un pelo […] y con un peinado […] como el que tengo yo ahora”. Así, 
la narradora relacionó la aparición del fantasma con la posibilidad de 
revelación de una versión oculta, que no solo enfatiza la violencia del crimen 
sino también el encubrimiento de su carácter de feminicidio. La descripción 
del atuendo actualizó el estereotipo del vestido blanco, propio de la matriz 
de “La dama fantasma” (Palleiro, 2018: 43-90), para acercarlo al mundo de 
hoy, al referirse a un “vestido blanco recto […] tipo tubo”. Detalles como 
este minimizaron la brecha entre pasado y el presente, y acercaron la figura 
de Felicitas a nuestros días. La narradora se apartó asimismo del estereotipo 
de la consideración de Felicitas como mujer protectora, plasmada en su 
estatua erigida dentro de la iglesia, y reivindicó la necesidad de denuncia. 

Destacó de ese modo con énfasis que no se trata de una figura protectora ‒

al afirmar que “no me está queriendo proteger”‒ sino de alguien que necesita 
que “se haga justicia” para que pueda descansar en paz.  La interpretación de 
la visita onírica enfatizó así la agencialidad del fantasma y su poder de 
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denuncia, presente también en los relatos de fantasmas de desaparecidos y 
desaparecidas durante la última dictadura militar argentina. 

Al igual que otros relatos, tanto la historia como la leyenda de Felicitas 
tuvieron su entrada en colecciones y archivos después de la última dictadura 
militar argentina, desde el film Felicitas de 2009, dirigido por Teresa 
Costantini, y protagonizado por Sabrina Garciarena y Gonzalo Heredia,16 
hasta la “novela histórica” de Ana María Cabrera titulada Felicitas Guerrero.17 
El interés por esta figura creció, en efecto, como destaqué en trabajos 
anteriores,18 a partir de las reivindicaciones feministas del “Ni una menos” y 
de los reclamos por violencia de género.   

El de Felicitas es, ciertamente, un claro ejemplo del entramado de la 
matriz de “La dama fantasma” con la trayectoria vital de personajes de 
existencia histórica, entre los cuales se cuenta también Eva Perón, de quien 
me ocuparé en la sección siguiente. 

 

Eva Perón: un fantasma teñido de memoria 
Uno de los relatos de fantasmas que comenzó a circular en el edificio de la 
Biblioteca Nacional “Mariano Moreno” de Buenos Aires, inaugurada en 1992 
en el predio ocupado por el que antes fuera el palacio Unzué, es el de la 
aparición del fantasma de Eva Perón (1919-1952), ex primera dama de la 
Argentina en tiempos del presidente Juan Perón, fallecida en ese lugar, que 
fue su última residencia.  

Versiones orales de este relato han sido analizadas ya en trabajos 
anteriores (Palleiro, en prensa). En esta contribución centrada en la 
incorporación de estos relatos en colecciones y otros soportes textuales, me 
ocuparé de una versión registrada en la prensa escrita, que da cuenta del 
ingreso de leyendas de fantasmas en circuitos de comunicación masiva.19 

Como las demás protagonistas de los relatos que componen esta matriz, 
Eva Perón falleció en el pináculo de su carrera política, víctima de un cáncer 
de útero. Los relatos de su aparición fantasmal incluyen alusiones a testigos 

                                                           
16 Para un análisis de esta versión fílmica, que menciona la matriz folklórica solo de manera tangencial, 
centrándose en el tinte melodramático de la historia, ver Palleiro (2018: 272-274)  
17 La misma autora llegó inclusive a ser directora de la editorial titulada “Ediciones Felicitas”, de relativo 
impacto en el mercado editorial y se presentó a sí misma como “especializada en novela histórica y 
violencia de género”. (https://www.instagram.com/ediciones.felicitas/?hl=es) Agradezco el aporte de 
este dato a la gentileza de Camila Catarulla.  
18 Para un análisis de la vinculación de las textualizaciones de la historia y leyenda de Felicitas en relación 
con la violencia de género, ver Palleiro y Fantoni (2021: 143-166); Palleiro y Peltzer (2021), Palleiro (en 
prensa). 
19 Para una profundización del análisis de versiones orales referidas al fantasma de Eva Perón, que incluye 
referencias a un culto popular, ver Palleiro y Fantoni (2020: 369-396) y Palleiro (en prensa). 
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oculares que la han visto atravesar, tanto en el pasado como en tiempos 
recientes, los sótanos y pasillos de la actual Biblioteca Nacional.  

Uno de los registros de esta matriz se encuentra en el artículo 
periodístico “El fantasma de Evita cobra vida en las entrañas de la Biblioteca 
Nacional” de Sebastián Aranguren, publicado en el Diario popular de Buenos 
Aires en 2017. El texto, acompañado por el soporte icónico del rostro de Eva 
superpuesto con la fotografía de una sala de lectura de la Biblioteca Nacional, 
explica que “en el lugar físico que ocupa la Biblioteca Nacional se levantaba el 
Palacio Unzué, la residencia que compartieron Juan y Eva Perón, quien murió 
[…] por un cáncer […] en […] esa mansión el 26 de julio de 1952” 
(Aranguren, 2017). Tal explicación vincula la aparición fantasmal con este 
sitio que custodia la memoria cultural argentina. La versión escrita registra la 
aparición fantasmal de este personaje cuyo nombre, asociado al de su esposo 
el presidente Juan Domingo Perón, fue proscripto en tiempos de la última 
dictadura militar argentina. La nota periodística limita el relato de la aparición 

de Eva Perón ‒al igual que el relato oral sobre Felicitas‒ a la secuencia de “El 
encuentro” con el fantasma, y califica su aparición como “inexplicable”. Tal 
calificación ubica la acción en una zona liminar entre realidad y ficción, propia 
de la creencia.  

Del mismo modo que Felicitas, quien ocupó una posición destacada en 
la alta sociedad de su época, también Eva Perón tuvo un lugar prominente, 
en su caso, como primera dama erigida defensora de derechos de la mujer 
tales como el sufragio femenino, y como sostenedora de reivindicaciones 
sociales que la convirtieron, según destaca la nota periodística, en 
“Abanderada de los Humildes”. Tal designación constituye una construcción 
metafórica que, al igual que Felicitas, suscita procesos de identificación 
colectiva vinculados con su condición femenina, y convierte a ambas figuras 
en emblemas metafóricos, con una dimensión significante que condensa 
significados vinculados con el sufrimiento y la retribución compensatoria. Así 
como Eva Perón, nacida como hija ilegítima en un hogar de escasos recursos, 
se erigió en “Abanderada de los Humildes” por un mecanismo 
compensatorio; también Felicitas, víctima de una relación amorosa no 
legitimada por la sociedad de su época, se erigió en símbolo identificatorio 
de jóvenes mujeres que recurren a su ayuda para resolver conflictos 
amorosos, a partir de acciones rituales.20  

Estos relatos de estas apariciones fantasmales expresan o denuncian 
conflictos sociales, mediante el entramado de casos de ocurrencia real con 
matrices folklóricas que las convierten en “mentiras verdaderas”, que fueron 
incorporadas de modo sistemático en colecciones, archivos, en la prensa 
                                                           

20 Para referencia a rituales compensatorios vinculados con la ayuda de Felicitas a jóvenes mujeres que 
sufren por conflictos amorosos, ver  Palleiro (2018: 260-273). 
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periódica y en otros medios de comunicación, una vez finalizada la última 
dictadura militar argentina. Tal difusión contribuye a que estas historias 
circulen libremente en nuestros días, de forma oral, escrita y en circuitos 
virtuales, con el soporte de las tecnologías comunicacionales.21 

 

Fantasmas y desaparecidas durante la última dictadura militar 
latinoamericana 
Los relatos de fantasmas anclados en sitios en donde se ejerció la represión 
durante la última dictadura militar argentina pueden ser considerados como 
formas de simbolización que se manifiestan, espantan, denuncian e interpelan 
a la sociedad en relación con el dolor y la irregularidad de la desaparición de 
los cuerpos. En particular, esta denuncia es ejercida por los fantasmas de 
mujeres que, con sus gritos, reflejan conflictos de género relacionados con el 
ataque al cuerpo (Tello Weiss, 2016: 39-49). Es así como Mariana Tello Weiss 
refiere que “Entre los estudiantes de la ESMA22 en Buenos Aires, se habla de 
la aparición de una mujer que viste un camisón con manchas de sangre que 
[…] atraviesa las paredes y desaparece”. Esta aparición, narrada por Andrés 
Centrone, trabajador del Espacio de Memoria, ex Escuela de Mecánica de la 
Armada (ESMA), en 2013, refiere que: “En una de las garitas del fondo un 
estudiante que estaba de guardia se suicidó […] Un compañero de él me dijo 
que estaba mal porque veía a la mujer de blanco y que no lo soportaba más”. 
(Tello Weiss, 2016: 37). A partir de este y otros testimonios, esta 
investigadora concluye que los fantasmas son formas de denunciar problemas 
sociales que operan como dispositivos articuladores de memorias, que 
expresan una relación con lo indecible en la vida cotidiana.  

Cabe recordar al respecto las observaciones de Rosa Grillo (2022) 
quien, al referirse a situaciones como las de los desaparecidos, advierte que el 
“realismo mágico” de la narrativa ficcional latinoamericana se transforma en 
el discurso testimonial en un “realismo trágico” en el que la realidad supera 
los límites de la ficción.  Este punto de inflexión abre el camino al ingreso en 
el discurso de matrices folklóricas, que se entrelazan con la historia, en una 
zona limítrofe entre la ficción y la realidad, entre la vida y la muerte. 

 Testimonios similares vinculados con relatos de fantasmas de 
desaparecidos durante la última dictadura militar chilena fueron analizados 
por José Santos Herceg y María Carolina Pizarro, quienes sostienen que los 
cuentos de fantasmas sirven de escenario público de la memoria social 
(Santos Herceg y Pizarro, 2020: 315). Estos investigadores sostienen que, en 
el imaginario popular, los lugares en los que tuvieron lugar encarcelamientos, 

                                                           
21 Para una referencia a la difusión de estos relatos que entretejen la trayectoria biográfica de mujeres de 
existencia histórica con la leyenda de “La dama fantasma” en circuitos virtuales, ver Palleiro (2004, 2018).  
22 La sigla se refiere a la Escuela de Mecánica de la Armada. 
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torturas y desaparición de personas permanecen habitados por presencias 
sobrenaturales. A partir de esta premisa, Santos Herecegidea y Pizarro 
analizaron “casos” ocurridos en el ex centro de detención y tortura “Cuatro 
Álamos”, que pasó a ser, en 1991, un Centro de Orientación y Derivación del 
Servicio Nacional de Menores de Chile (Sename), denominado “El Arrayán”. 
Consignaron en particular el testimonio de una educadora, publicado en el 
diario La Nación del año 2005, quien refirió una experiencia calificada como 
“pavorosa”, parafraseada por los investigadores de la siguiente manera: 

 
Una noche, mientras los niños dormían, ella y un compañero de trabajo 
escribían informes. Según cuenta, en el patio no había nadie; sin embargo, 
ambos escucharon ruidos: la puerta de la enfermería se cerró con violencia.  
Mi compañero dijo: “Esta noche va a estar dura”. Bajamos la música y nos 
dio miedo levantarnos a ver qué pasaba. […] de pronto las sillas ubicadas en 
el patio eran arrastradas de un lado a otro, rechinando contra el piso [...]. Los 
niños comenzaron a gritar. Nos pedían que paráramos de hacer ruido. Pero 
afuera no había nada. Todo estaba descorrido, pero no se veía un alma (La 
Nación, 2005, cit. Por Herceg y Pizarro, 2020: 322).   

 

En el mismo documento citado por ambos investigadores –que tuve la 
oportunidad de consultar por primera vez con anterioridad al estudio 

realizado por ellos‒ se encuentra también otro testimonio referido a 
presencias sobrenaturales en ese mismo centro de detención. El texto de este 
segundo testimonio, no analizado por Santos Hereceg y Pizarro, da cuenta 
no solo de la presencia de ruidos extraños como los arriba mencionados, sino 
también de “aparecidos”: 
 

Ver desde afuera la parte del hogar para menores […] una fotografía de lo 
que era el centro de prisioneros políticos. Los pasillos oscuros, largos […] 
están idénticos […] Una antigua funcionaria del centro dice estar segura de 
que, producto de los maltratos durante la detención, gente murió en la casa 
número tres […] su convicción se basa en que ése es el lugar donde ve más 
imágenes […] “Están colgados de las murallas, esposados de las manos y con 
los pies descalzos, con rostros de sufrimiento. De vez en cuando se 
aparecen”, explica. También es común entre los funcionarios la imagen de un 
hombre que camina por los techos. “Siempre se le ve asustado, con el rostro 
lleno de angustia, como si estuviera escapando de alguien”, explica otro. En 
general, los adultos coinciden en que, en muchos casos, el ambiente […] ni 
siquiera es de miedo, sino de pesar (La Nación, 28 de agosto de 2005) 

 

Puede advertirse en estos testimonios, en efecto, la presencia de ruidos y 
movimientos, como los de “sillas rechinando contra el piso” y la de figuras 
que “se aparecen” con gestos, posturas y actitudes similares a las que deben 
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haber tenido en vida los presos políticos “esposados de las manos y con los 
pies descalzos”, con cara de sufrimiento y en actitud de escapar de alguien. 
Ruidos y apariciones son formas de traer el pasado hacia el presente como 
forma de testimonio y denuncia, que mantiene viva la memoria de quienes 
fueron cruel e injustamente exterminados con violencia en centros 
clandestinos y que provocan, fundamentalmente, reacciones “de pesar”.  

En todos estos testimonios, cobra especial relevancia el anclaje en un 
ámbito espacial específico y reconocible, relacionado con centros de 
detención clandestina en los que tuvieron lugar torturas, mutilaciones, 
violaciones y asesinatos, resignificados, en el caso de la ex ESMA, como 
espacios de memoria, y en el centro chileno, como un centro de servicio 
nacional de menores, en el que se conserva vivo el recuerdo de los horrores 
cometidos. La mención de los cuerpos mutilados se sitúa en el mismo orden 
de la metonimia y la desintegración corporal advertido en los relatos sobre el 
SIDA, y en distintas versiones sobre el fantasma de la joven Felicitas, 
asesinada en pleno florecimiento vital.23 

Desde la perspectiva analítica del denominado “giro afectivo” (Arfuch, 
2016: 245-254), tanto los testimonios orales referidos al contexto argentino 
como los testimonios escritos sobre centros de detención chilenos, teñidos 
de una fuerte carga emotiva, dan cuenta de emociones que van del horror al 
pesar, asociadas a la vez con una voluntad de denuncia y con una demanda 
de reparación social y de continuidad de una memoria histórica, recreada 
mediante dispositivos de construcción textual como las matrices folklóricas. 
El Folklore, en tanto expresión estética de identidades sociales, proporciona 
instrumentos especialmente aptos para la construcción textual de discursos 
identitarios, organizados en un formato narrativo, que proporcionan un 
orden secuencial a la manifestación verbal de experiencias compartidas y que, 
en el caso de los relatos presentados como “testimonios”, están abiertos a la 
dimensión de la creencia.  

De la matriz folklórica, estos testimonios conservan el núcleo temático-
compositivo del encuentro de un ser vivo con un fantasma, y el núcleo 
estilístico de la contraposición o antítesis entre la vida y la muerte, en un 
entretejido con la existencia histórica de los aparecidos o aparecidas, que se 
manifiestan mediante ruidos, imágenes borrosas o desapariciones, con las 
actitudes y emociones experimentadas en vida en los espacios en los que 
aparecen post mortem. Hay en ellos una dinámica entre pasado y presente, 
mediante la cual la matriz es actualizada en un lugar específico, que es el 
anclaje espacial de cada relato. Tanto el anclaje como la actualización 
contribuyen a mantener viva la memoria histórica, por medio de 

                                                           
23 Para una referencia a las versiones sobre Felicitas Guerrero referidas a sus heridas y a la desintegración 
corporal, ver Palleiro (2018: 264-272). 
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instrumentos de recreación poética entre los que se cuenta el entramado con 
la matriz folklórica. Tal entretejido entre ficción e historia está abierto a la 
dimensión de la creencia, como dimensión en la cual el valor de verdad 
depende de un consenso colectivo. Sintagmas tales como “los adultos 
coinciden en que” y “según cuenta… ambos escucharon ruidos” evidencian 
en efecto que la adhesión al valor de verdad del discurso narrado depende del 
consenso plural de distintos miembros de un grupo, que encuentran en estos 
relatos instrumentos de cohesión identitaria. La adhesión creencial a estos 
relatos afianza el sentido de pertenencia al colectivo que sostiene dicho valor 
de verdad, en estos discursos encuadrados en una historia colectiva que 
funciona como factor de cohesión grupal. 

Los testimonios argentinos se distinguen además por asignar el status 
de “desaparecido” o “desaparecida” a personas cuyo destino final quedó 
suspendido en un espacio liminar entre la vida y la muerte, especialmente 
apto para el surgimiento de relatos de apariciones fantasmales, cuyo registro 
en archivos fue llamativamente evitado en el período anterior al 
advenimiento de la democracia. En tal período, esta categoría de relatos fue 
escasamente registrada y, cuando lo fue, estuvo catalogada como categoría 
menor frente a otros géneros y especies discursivas como los cuentos 
maravillosos, para cuya delimitación genérica se insistió en su carácter de 
discursos situados al margen de toda ubicación histórica en el espacio y en el 
tiempo.24   

 
A modo de cierre 
Los relatos sobre fantasmas, aparecidos y aparecidas de personas que 
tuvieron una existencia real cobraron entidad en archivos luego de la caída 

de la última dictadura militar argentina ‒similar a las de Chile, Uruguay y otros 

países latinoamericanos‒ cuando documentos como el Nunca Más 
blanquearon la situación de más de 30000 desaparecidos y desaparecidas.  
Muchos de estos relatos se relacionaron con la aparición fantasmal de 
mujeres cuya existencia fue truncada en su plenitud vital, por enfermedades 
cruentas como el cáncer, o a causa de asesinatos o persecuciones políticas. 
Otros se vinculan con la personificación femenina de la Muerte que 
condensa, de modo metafórico, amenazas como el SIDA, asociado con la 
amenaza del exogrupo a la estabilidad de comunidades locales. En todos los 
casos, estos relatos sobre muertes tempranas revelan conflictos con los vivos 

                                                           
24 Tal fue el caso de la delimitación conceptual del cuento folklórico realizada en nuestro medio por la 
argentina Susana Chertudi (1978), revisitada por mí a la luz de estudios actuales sobre el cuento 
maravilloso (Palleiro, 2016: 73-88), y en una obra en prensa que tiene como eje, precisamente, la 
incorporación de la dimensión histórica en este género narrativo folklórico (Palleiro, en prensa). 
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(Valk, 2006: 31-51), algunos de los cuales tuvieron un particular impacto 
social. 

La tensión entre vitalidad y desintegración, asociada con la antítesis 
entre lo erótico y lo tanático, forma parte de la matriz folklórica de “La dama 
fantasma” (o de su correlato masculino), en la que la Muerte personificada es 
representada como una figura femenina, convertida en emblema de pestes o 
contagios globales como el SIDA, de enfermedades como el cáncer, o de 
actos violentos como el asesinato o las persecuciones políticas. Estas 
manifestaciones narrativas, relacionadas con la expresión de temores y 
situaciones trágicas compartidas de modo directo o por transmisión 
intergeneracional, evidencian un giro afectivo en el que la dinámica 
metonímica de la destrucción y la falta da paso a una condensación 
metafórica de símbolos que sirven como dispositivos generadores de 
memoria. Tal construcción retórica apunta a brindar a cada grupo en el que 
estos relatos circulan un sentido de pertenencia e identificación con una 
historia y una cultura común, fortalecedora del lazo social.   

Feminicidios como el de Felicitas Guerrero, ocurrido en el siglo XIX, 
sufrieron una folklorización similar a la de relatos de apariciones fantasmales 
de desaparecidos y desaparecidas en centros de detención clandestina. 
Muchas de las figuras, especialmente femeninas, como Eva Perón y Felicitas 
Guerrero, alcanzaron la categoría de emblemas de identificación grupal. En 
las narrativas de desaparecidas y desaparecidos durante la última dictadura 
militar argentina y chilena, los relatos de apariciones fantasmales están 
asociados además con una demanda de reparación en el presente por los 
crímenes y delitos del pasado. 

Las matrices folklóricas, vinculadas con la recreación poética de 
aspectos identitarios en un formato narrativo, proporcionan un orden 
secuencial a las expresiones verbales, y sirven como patrones de organización 
textual que dan lugar a un entretejido entre ficción e historia, abierto a 
modalidad del saber posible, relacionado con la creencia. El anclaje 
contextual contribuye a enraizar en la historia estos relatos, articulados 
alrededor de una matriz que opera como dispositivo de ficcionalización. La 
apertura hacia la dimensión de las creencias, entendidas como expresiones 
modales de certezas convencionalmente aceptadas, fortalece los lazos de 
cohesión identitaria entre los miembros del grupo que comparten sus saberes 
narrativos y reconstruyen el pasado desde el presente, en un ejercicio de 
construcción de tradiciones (Fine, 1989).  

Proyectadas a lo universal a partir de un anclaje local, las matrices 
folklóricas son instrumentos eficaces para actualizar memorias. Estos relatos 
ficcionalizados contienen un mensaje de lucha en la dimensión de la historia, 
para expresar los más oscuros temores y los conflictos más trágicos de 
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sociedades enteras, desde el flagelo del cáncer y el SIDA hasta los horrores 
de la desaparición forzada de personas. Las manifestaciones narrativas sirven, 
en consecuencia, como instrumentos para exorcizar el terror a través de la 
palabra contada. 
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