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Encontrarse con la escritura de Fernanda Carvajal supone abordar este libro,
como se sefala en el prologo, “no como un estudio, sino como una novela” (RICHARD,
2022: 8). Se trata de una novela hecha con otres, con silencios, con traiciones y rumores,
como mencionara la propia autora. Construida en “temporalidades desencajadas”
(RICHARD, 2022: 8), a partir de retazos unidos por el murmullo y el recuerdo, sobre
artistas que perseguian mas el ardor que el archivo, mas el impacto que la inscripcion. Es
un texto necesariamente hecho en multitud, pero sin esconder en ella la propia
implicancia de la autora.

Esta novela no pretende develar una verdad oculta, reconstruir ascéticamente el
pasado, sino abrir las puertas para ingresar a ese tiempo cuir, ese des-tiempo yegua. Es
una invitaciéon en continuidad con la propuesta de las Yeguas del Apocalipsis: dejarse
deslumbrar, sentirse tiritar, borronear los limites de géneros, de especies, del tiempo.

Tal como en las performances del dio conformado por Pedro Lemebel y
Francisco Casas, en la lectura de este libro resulta en vano esperar la informacion cerrada
y predigerida para su mera apreciacién. Es en los intersticios de lo explicito donde puede
leerse aquello que subyace a las practicas y vidas de las Yeguas. La “enunciacién marica”
(CARVAJAL, 2022: 24) desborda las categorias prefabricadas, de la misma manera que el
recuerdo colectivo sobrepasa las pretensiones de archivo, conformando una escritura a
la que es necesario acercarse desde un registro sensible para no perderse.

La eleccion del nombre, La convulsion coliza, presenta la misma operatoria de
apropiacion y reivindicacion de la injuria que las Yeguas del Apocalipsis hacen con su
propia eleccibon nominal. En ambos se hace referencia al pacto entre el colonialismo, no
extinto en la modernidad, y el “dispositivo bestializante” (CARVAJAL, 2022: 59) que
deshumaniza todo aquello que se aleje de los canones cisheterosexuales, blancos, que
disfrazan de normalidad el encorsetamiento en los mismos.

A lo largo de los primeros capitulos Carvajal trae al presente las acciones con las
que Casas y Lemebel buscaban hacer tiritar al publico y al tiempo. Si bien parte de lo que
aparece en este libro puede encontrarse en el Archivo de las Yeguas del Apocalipsis,
realizado por la misma autora junto a Alejandro de la Fuente, ni uno ni otro se presentan
como un catalogo terminado e inconmovible. Las performances se presentan a partir de
la informacién disponible, pero también visibilizando las alianzas necesarias para la
subsistencia tanto artistica como emocional de les protagonistas. Esas alianzas
transtemporales son las que permiten reapropiarse de la Historia, narrarla en un nombre
propio colectivo.

Fernanda Carvajal trabaja cémo Francisco Casas y Pedro Lemebel, fueron
deviniendo Yeguas en un tiempo construido con otras contemporaneas. Tan necesarias
como ellos mismos se vuelven Carmen Berenguer y Nelly Richard, cuyo prélogo oficia
de puente entre tiempos y protagonistas de esta historia. En ese “caminar con”, del que
habla val flores en la ultima parte del libro (FLORES, 2022: 250), también aparecen
referentes del pasado, apropiadas en clave travesti, como Gabriela Mistral o Frida Kahlo.
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A lo largo del libro el contexto histérico no aparece como escenario neutro, sino
como un actor dinamico en la vida y obra de las Yeguas, como otra relacion significativa.
Tal es asi, que desde el nombre elegido por el dio artistico se hace una referencia explicita
a la crisis de VIH/SIDA que atravesé las ultimas décadas del SIGLO XX. La autora
menciona en diversas oportunidades cémo la relaciéon entre sexualidad, violencia y
peligro estaba presente en muchas de las acciones llevadas adelante por Casas y Lemebel.
Desde la desnudez o el travestismo como eleccion performatica, los artistas ponian su
cuerpo para devolver en clave explicita aquello que la sociedad buscaba ocultar. Esos
cuerpos, cargando los fantasmas de la colonialidad y de la sexualidad marginalizada,
obligaban al encuentro con la opacidad y la incomodidad de aquello que excede las
clasificaciones.

En los ultimos capitulos, Carvajal analiza como la propuesta heterosexualisima de
la izquierda y el asimilacionismo desexualizante del activismo homosexual supusieron un
exilio para las Yeguas, que optaron por hacer nido erético en los inframundos de la
ciudadanfa parcial (CARVAJAL, 2022: 132). Desde alli, sostuvieron los lazos
transhistoricos que la autora trabaja, en los que la performance, ya sea en clave camp o
minima, sigue siendo el lenguaje de Casas y Lemebel.

La convulsion coliza se corre de las cronologfas filiatorias de las disidencias sexo-
genéricas del sur, que pueden funcionar a modo de linaje al que rendirle tributo. Si bien
no escapa a probables dialogos o referencias, asumidas o no por los artistas, no se centra
en lo heredado, sino en lo construido en contigiiidad contemporanea. La autora sefiala
que “las Yeguas del Apocalipsis obligan a deshacer la idea de genealogia en una
promiscuidad multidireccional de conexiones y procedencias”, ya que Casas y Lemebel
construian mas bien “relaciones laterales, de contigiiidad, por atracciéon y repulsion”
(CARVAJAL, 2022: 40).

La obligaciéon a la que compelen las Yeguas a construir desde otros lugares, con
otras formas, aparece desde el proceso de investigacion de la autora para este libro. En
lo esquivo del registro puede apreciarse también la forma de compartirse que eligen Casas
y Lemebel. Hay una invitacién a habitar ese modo-yegua, que implica suspender la
entrevista y habitar el limite borroso entre obra y artista, que prioriza el compartir al
relato.

Este libro funciona como una reconstruccién afectiva, donde las impresiones
propias se tejen con los relatos y participaciones ajenas. Hay espacio para diverses artistas
que, con sus ilustraciones, habilitan otro lenguaje mediante el cual acercarse al recuerdo.
También hay una invitacién a otres escritores que contribuyen, con sus reflexiones sobre
el libro o producciones propias, a traer al presente el impacto generado por las Yeguas
del Apocalipsis. Es, finalmente, una invitacion a quien lee, para sumarse con mas
intuicion que mapas a ese deambular. A dejarse afectar, a tejer continuidades temporales
discontinuas en ese camino, a dejar que lo barroco desborde el ascetismo, a detener el
tiempo y sentir el temblor.
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