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Mapuche poetry 
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Ethnicity 

 

Within Contemporary Mapuche poetry is one of the most striking literary phenomena of 
recent decades in the region. Its profusion and heterogeneity make this writing a 
remarkable presence. The processes of des(re)territorialization to which the Mapuche 
people were forced impact the interior of these poems, establishing a relationship of 
unnecessary correspondence with the ethnic belonging of the subjects who produce it. This 
article deals with the poetic communities that arise in a specific corpus of works: La 
calle Mandelstam y otros territorios apócrifos (2016) by Jaime Huenún Villa, 
Mapurbe, venganza a raíz (2009) by David Aniñir Guilitraro, Parias zugun 
(2014) by Adriana Paredes Pinda and Seducción de los venenos (2008) by 
Roxana Miranda Rupailaf. The main hypotheses of the article are; first, in this series 
of works a set of communities is noticed whose common datum transcends ethnic origin, 
generating other types of groupings from the intersection of race, ethnicity, gender and 
class. Secondly, it is argued that the common history of vulneration and exclusion shared 
by the subjectivities that enter the corpus forges communities founded in the munity, that 
is, in the exhibition of the wounds/weaknesses resulting from that historical becoming. 

 

ABSTRACT 

        ABSTRACT 

Poesía mapuche 

Comunida 

Género 

Etnia 

 

La poesía mapuche contemporánea constituye uno de los fenómenos literarios más 
llamativos de las últimas décadas en la región. Su profusión y heterogeneidad hace de 
esta escritura una presencia notable. Los procesos de des(re)territorialización a los que se 
vio forzado el pueblo mapuche impactan al interior de estas poéticas, entablando una 
relación de correspondencia no necesaria con la pertenencia étnica de los sujetos que la 
producen. El presente artículo aborda las comunidades poéticas que surgen en un corpus 
de obras específico: La calle Mandelstam y otros territorios apócrifos (2016) de 
Jaime Huenún Villa, Mapurbe, venganza a raíz (2009) de David Aniñir 
Guilitraro, Parias zugun (2014) de Adriana Paredes Pinda y Seducción de los 
venenos (2008) de Roxana Miranda Rupailaf.  En primer lugar y de modo 
hipotético, en esta serie de obras se advierte un conjunto de comunidades cuyo dato 
común trasciende la procedencia étnica, generando otros tipos de agrupamientos a partir 
de la intersección de raza, etnia, género y clase. En segundo lugar, se plantea que la 
historia común de vulneración y exclusión compartida por las subjetividades que 
ingresan al corpus, forja comunidades fundadas en la munidad, es decir, en la 
exhibición de las heridas/debilidades resultantes de ese devenir histórico.  

 

RESUMEN 

        PALABRAS CLAVE 
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En una importante cantidad de textos posibles de encuadrar 
dentro de lo que se conoce como poesía mapuche contemporánea, 
se advierte la presencia de una serie de agrupamientos, de formas 
de comunidades textuales que configuran un nosotros/nosotras, cuyo 
dato común excede claramente el componente étnico. Se 
encuentran allí comunidades de mujeres condenadas en diferentes 
momentos de la Historia; comunidades de pecadoras de la 
tradición judeo-cristiana; comunidades de subalternos,1 exiliados y 
marginales de distintas latitudes espacio-temporales; comunidades 
de pobladores urbanos periféricos, entre otras. Formas de la 
comunidad que ya no se remiten al lof, en tanto estructura de la 
vida comunal mapuche, y que tampoco reestructuran la 
comunidad primigenia ahora reterritorializada en las urbes. 

Estas comunidades textuales no sólo trascienden el 
componente étnico, sino que además no se organizan en torno a 
los datos que comúnmente religan a las comunidades: no se tra ta 
de comunidades lingüísticas –el mapudungún, lengua mapuche, no 
ingresa de manera uniforme en estas poéticas, debido al largo 
proceso de desaprensión al que se vio obligado este pueblo para 
evitar el castigo de hablarlo–; tampoco de comunidades religiosas 
en las que, más allá del desplazamiento forzado, persistiría una 
espiritualidad indígena; ni de comunidades indígenas más allá de 
las etnias, cuyo soporte nominal –pueblos originarios– permitiría 
nombrar un horizonte político común: la lucha por la tierra y por 
el reconocimiento de la igualdad en la diversidad cultural. En este 
punto, es importante reconocer la asertiva observación de Claudia 
Rodríguez Monarca, quien entiende que el sistema poético 
indígena –y, en este caso, se trata de un análisis que contempla las 
producciones mapuche pero en diálogo con otras producciones 

                                                 
1
 A lo largo de este artículo, denominaré con el término “subalterno/a” a todas aquellas subjetividades no 

hegemónicas, dominadas, sometidas o marginalizadas a lo largo de la Historia. Se observará que, en el 

análisis de La calle Mandelstam y otros territorios apócrifos, las referencias al pensador martiniqués Franz 

Fanon religan el término “subalterno/a” al desarrollo que de esta corriente teórica se produjo en nuestra 

región, en estrecha relación con los estudios poscoloniales y la influencia fanoniana. Sin embargo, no estoy 

pensándolas aquí desde la perspectiva teórica del Grupo de Estudios Subalternos, cuyos aportes no 

desconozco y, en efecto, considero cruciales para el abordaje de este tipo de escrituras. Pero entiendo que su 

profundización desviaría el eje de las interrogaciones que ocupan el lugar central de este artículo.  
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poéticas indígenas de la región– está atravesado por una 
conciencia de comunidad en la que confluyen líneas escriturales 
heterogéneas que encuentran en esta adscripción un horizonte 
político común. Si bien la crítica reconoce que se trata de una 
poesía que se escribe “fuera del espacio tradicional de las 
comunidades” (2013: 165), afirma que es a partir de los metatextos 
–manifiestos, artículos, entrevistas; individuales o colectivos– 
como se configura una comunidad que involucra una pluralidad de 
culturas indígenas, trascendiendo los contextos nacionales de 
producción: 

 

Se asume una conciencia de “comunidad”, es decir, de identidad 
común, y una experiencia de ella, de que hay un relato compartido 
por todas las culturas indígenas que están en contacto. Respecto 
de este último punto, al hacer una búsqueda de las relaciones que 
se establecen entre los propios poetas indígenas 
hispanoamericanos, se advierte el nivel de redes y vinculaciones 
entre ellos, lo que ha posibilitado una reflexión mayor, que va 
más allá de sus producciones en los contextos de las respectivas 
literaturas nacionales (Rodríguez Monarca, 2013: 163) 

 

Sin embargo, las comunidades que se forjan al interior del corpus 
específico que tomo en esta oportunidad, trascienden la 
adscripción transversal a la cultura indígena que todos los autores 
asumen, para dar lugar a otras formas de la comunidad. 

Los interrogantes que surgen luego de esta comprobación, 
apuntan a que me pregunte ¿qué tipo de comunidades conforman 
estos textos una vez que los elementos centrales de la 
organización comunal mapuche -la tierra, principalmente- ha sido 
expropiada? ¿A partir de qué procesos de identificación se 
configuran esos nosotros y nosotras que delinean las comunidades 
que se leen allí? ¿Qué operaciones de desplazamiento desde lo 
étnico hacia otras formas de agrupamiento que trascienden dicho 
factor realizan estos textos? Y, por último, ¿es  posible leer estos 
agrupamientos a partir de la categoría de comunidad? Quisiera 
comenzar a responder estas preguntas revisando el concepto de lof 
para luego proceder a pensar la categoría de comunidad en 
función de una serie de textos específicos. Considero necesario 
recuperar el concepto de lof porque, si bien son las comunidades 
forjadas en los textos lo que me interesa indagar, no se puede 
soslayar que dentro de la cultura del pueblo mapuche existe aún en 
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nuestros días y a pesar del saqueo al que viene siendo sometido, 
una forma de organización semejante al lof y que ingresa en otras 
poéticas mapuche en nombre de la comunidad: tal sería el caso, 
por ejemplo, de los textos de Elicura Chihuailaf, Antonio 
Chihuaicura o Bernardo Colipán. En este artículo, en cambio, 
propongo analizar los poemarios La calle Mandelstam y otros 
territorios apócrifos (2016) de Jaime Huenún Villa, Mapurbe, venganza 
a raíz (2009) de David Aniñir Guilitraro, Parias zugun (2014) de 
Adriana Paredes Pinda y Seducción de los venenos (2008) de Roxana 
Miranda Rupailaf. Es en esta serie de textos que me interesa 
indagar las formas en que se forjan comunidades.  

Una de las primeras concepciones que surge al momento de 
pensar la comunidad es, sin dudas, la nación.2 No pretendo 
profundizar aquí en los fundamentos teóricos de la noción de 
nación ni tampoco ingresar en la disputa que desde el pueblo 
mapuche se entabla con los Estados nacionales cuando se 
autoproclaman “Nación mapuche”.3 Pero sí considero necesario 
apuntar que es a partir de la conformación de nuestros Estados 
nacionales, Chile y Argentina, que las comunidades indígenas 
comienzan a ser concebidas como una otredad interna, una 
“imprecisa otra nacionalidad” (Bengoa, 1999:29), claramente no 
integrada en los gentilicios chileno o argentino. Como señalan 
Pinto Rodríguez (2000) y Bengoa (1999), los primeros años post 
independencias, las naciones oscilaron entre una visión romántica 
del indígena –aquel símbolo de la resistencia frente al español, 
defensor de “lo propio americano”–, y una visión otrificadora 
(Segato, 2007). Esta otrificación fundada en la condena de ciertas 
prácticas culturales, en el caso de los mapuche4 se basaba 
principalmente en la práctica de la poligamia como signo de 

                                                 
2
 Encuentro dicha concepción en textos fundantes como “¿Qué es una Nación?” (1882) de Ernest Renan, 

luego reformulada desde la teoría de Benedict Anderson -que abordaré a continuación- y desde la perspectiva 

teórica poscolonial de Hommi Bhabha (1990). La crítica de Grínor Rojo presente en Globalización e 

identidades nacionales y posnacionales… ¿de qué estamos hablando? (2006) aporta una reflexión a esta 

pregunta situada en América latina. 
3
 Mabel García Barrera aborda este tema en su artículo “La narrativa de la nación en el discurso poético 

mapuche. Prolegómenos de una literatura nacional”, señalando que existe una reivindicación de la Nación 

mapuche presente en las poéticas contemporáneas. Entiende que el pueblo mapuche se encuentra en la 

situación de re-construcción de la Nación, situación en la que Chile -y Argentina, agrego- funciona como el 

“otro” antagónico a partir del cual se tensiona el logo/Nación-mapuche, a partir de la reconstrucción de la 

identidad, del espacio/territorio, del modo de pensar y conocer, entre otros. Este proceso es denominado por 

García Barrera como “endoculturación” (2015: 80). 
4
 En el siguiente trabajo se utiliza “los mapuche” y no “los mapuches” porque el sufijo che significa gente, 

por lo que ya constituye un plural. Pero suelen encontrarse ambas grafías: mapuche y mapuches. 
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barbarie. Pero es a partir de la intervención de los Estados en los 
territorios patagónicos, los eufemísticos procesos de Pacificación 
de la Araucanía y Conquista del desierto, que se inaugura una 
división radical entre un “nosotros chilenos/argentinos” y un 
“ellos mapuche”. Luego de esta intervención de los Estados, la 
estructura del lof queda definitivamente desarticulada. 

En su artículo “Los mapuches: cambio social y asimilación de 
una sociedad sin Estado”, Juan Pacheco Rivas define al lof como 
“la unidad familiar básica de la sociedad mapuche, que va a 
sustentar su estructura política y económica; correspondía a un 
núcleo doméstico extendido de una o varias familias” (2011:186). 
Las instituciones que organizaban el lof y el territorio en los que 
estos se asentaban eran principalmente dos: la familia polígama 
extensa, basada en un sistema de matrimonio sororal; y la jefatura 
patriarcal del lonco o cacique. Estas dos instituciones sostenían y 
daban unidad a la economía doméstica, a las redes sociales y al 
sistema de jefaturas políticas a partir de las cuales se organizaba la 
identidad territorial. Para Pacheco Rivas, lof y comunidad no son 
sinónimos. Desde su punto de vista, la comunidad, en tanto 
organización política en reclamo por la recuperación de la tierra, 
sustituye al lof luego del intervencionismo estatal y la expropiación 
de la tierra: 

 

Así las condiciones a las que se ven sometidas las familias 
mapuche, esto es pobreza, disgregación, marginación y 
desestabilización, se compensan con el inicio de la lucha política 
por el territorio y el levantamiento de las demandas sociales y de 
restitución territorial. Ese espacio, en el cual la comunidad 
sustituye al lof, es parte de la adaptación de las instituciones 
familiares a las dinámicas sociales a las cuales son sometidas, 
transformación que es producto del control y domino territorial 
de parte de la sociedad chilena que lleva a experimentar de parte 
de las comunidades la migración, el empobrecimiento y la 
disolución de sus redes sociales. La relación entre comunidad y 
territorio se traslada al espacio de la demanda social y la lucha 
política, en la cual las familias intentan sostener su 
institucionalidad en un espacio reducido y empobrecido (Pacheco 
Rivas, 2011: 198). 

 

Desde el punto de vista del antropólogo, la comunidad emerge 
una vez que se escinde la relación del lof con el territorio, cuando 
el espacio sobre el que se asentaba la cultura es expropiado y la 
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organización mapuche se ve forzadamente redireccionada al 
reclamo por la tierra y el reconocimiento. En esta acepción, la 
comunidad se constituye a partir de la procedencia étnica y de una 
historia en común -el saqueo de la tierra- que los enfrenta a un 
horizonte político compartido. No es esta, sin embargo, la 
definición de comunidad en la que estoy pensando al leer las 
comunidades textuales que se configuran en el corpus.   

Para pensar la comunidad resulta imprescindible volver al 
clásico texto Comunidades imaginadas de Bendict Anderson. Si bien 
el autor se aboca a pensar la conformación de las naciones 
modernas europeas como nueva forma de comunidad una vez 
declinadas la comunidad religiosa del cristianismo y las 
monarquías, ofrece allí una serie de rasgos que permiten construir 
una definición de la comunidad que trascienda –al menos en 
parte– la noción de nación.  Anderson señala tres elementos 
fundamentales en la conformación de la nación como comunidad: 
primero, el sistema de producción y de relaciones productivas, es 
decir, el afianzamiento del capitalismo; segundo, la tecnología de 
las comunicaciones, específicamente con la aparición de la 
imprenta; y tercero, la fatalidad de la diversidad lingüística humana 
que cierra a cada nación europea en torno a sus lenguas 
vernáculas. La invención de la imprenta y la consecuente 
instauración del periódico y de la novela en lenguas regionales es 
clave en la configuración de una comunidad que comparte la 
representación de una simultaneidad, “el avance sos tenido del 
tiempo homogéneo” (Anderson: 1993: 57-58). La lengua es sin 
dudas el componente central de estas comunidades nacionales y, 
fundamentalmente, la lengua impresa, apta para crear una 
comunidad de hablantes más allá de los dialectos; capaz, además, 
de dar fijeza a la lengua y forjar la idea de antigüedad necesaria 
para la subjetividad nacional.  

El planteo pone en evidencia la relación crucial en la teoría 
de Anderson entre comunidad y lengua. Desde luego, esta 
implicancia tiene que ver con que está pensando en la nación 
moderna como forma de comunidad. ¿Qué sucede con la lengua 
en las comunidades que estamos pensando? Definitivamente no es 
la lengua el dato común de estas comunidades. En primer lugar, 
porque se trata, en mi perspectiva, de comunidades que 
involucran, pero a la vez trascienden, el componente étnico por lo 
que, incluso suponiendo que el mapudungún en tanto lengua 
originaria pudiera sostenerse a lo largo de estas poéticas y de las 
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comunidades que conforman, los agrupamientos van más allá  del 
ethos mapuche, convocando a otros otros, distantes y disímiles. 

Dicho esto, preciso apuntar que la presencia del mapudungún 
requiere cierto detenimiento: en primer lugar, porque dentro de 
los textos que conforman los poemarios estudiados, sólo uno está 
editado en forma bilingüe, mapudungún-español: Seducción de los 
venenos, de Roxana Miranda Rupailaf. En el resto de los poemarios, 
la utilización del mapudungún se vincula mayormente a la 
necesidad de nombrar en la lengua originaria aquellos elementos 
centrales de la cosmovisión mapuche –elementos ligados a la 
religiosidad y gritos de guerra, principalmente– que no soportan 
una traducción al español, a la lengua del conquistador. Este rasgo 
de intraducibilidad es lo que Iván Carrasco (2000) denomina collage 
etnolingüístico o doble registro, en el caso de los poemarios editados 
en forma bilingüe. Se trata de uno de los procedimientos que el 
crítico señala como propios de lo que él propone llamar poesía 
etnocultural, es decir, aquella poesía que ya no se produce 
intraculturalmente respondiendo a los géneros propios de la 
discursividad mapuche, sino que emerge a partir de la historia de 
contacto entre la cultura mapuche y la cultura occidental, y cuyos 
inicios el autor fecha en 1963. Es el caso de Mapurbe, venganza a 
raíz, de David Aniñir y de Paria zugun, de Adriana Paredes Pinda.5 
Y hay una tercera variable en el uso de la lengua que se vincula a 
los procesos de des(re)territorialización a los que fue sometido el 
pueblo mapuche que impactan en la lengua,  volviéndola expresión 
de la violencia y, a la vez, de la capacidad de supervivencia de la 
cultura. Me refiero a lo que David Aniñir llama flaitedungún, es 
decir, el slang callejero de las periferias urbanas, en el que se 
mezcla el mapudungún de los mapurbes6 y la jerga callampa7 de las 
poblaciones suburbanas.   

                                                 
5
 Adriana Paredes Pinda mantiene una sostenida reflexión en torno al uso de la lengua: como señala Claudia 

Rodríguez Monarca, se trata de una metarreflexión sobre el uso de la lengua y de la escritura -en tanto que 

herramienta de la cultura opresora- que constituye una instancia superadora, ya que posibilita la resistencia en 

el plano del pensamiento. En el artículo ya citado, Rodríguez Monarca incorpora una cita perteneciente a la 

tesis de maestría de Paredes Pinda (2013) en la que se lee: “Esta tesis monolingüe del castellano, aunque 

incorpore algunos conceptos de mapuzungún, sigue respondiendo a esta lógica del poder, en que las 

relaciones interculturales son asimétricas y en que la cultura mapuche, en términos generales, ha debido 

pensarse desde la lengua que ‘agobia’ y desde sus mecanismos discursivos” (2013: 169). Esta lengua 

agobiante, la lengua del wingka, se encuentra, al mismo tiempo atravesada por la intraductibilidad de ciertos 

términos, como se apuntaba líneas arriba.  
6
 Con este neologismo acuñado por David Aniñir, el poeta da cuenta de la experiencia de ser mapuche nacido 

en la ciudad. 
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En Ciudad quiltra. Poesía chilena (1973-2013), Magda Sepúlveda 
Ériz piensa la ciudad chilena (principalmente Santiago, pero 
también Concepción) desde “lo quiltro”, es decir, desde esas 
hablas otras que atraviesan la urbanidad y que ingresan a la poesía a 
partir de la creación de una estética que abreva, justamente, en las 
hablas alternas. El término quiltra o quiltro no tiene traducción 
fuera de Chile y, entre sus múltiples acepciones, significa perro 
que no es de raza, bullicioso, persona despreciable de ninguna 
importancia. En este ensayo, la autora “apunta a las subjetividades 
bulliciosas, de mala raza, de origen mapuche, mujer pizpireta y de 
todos los que hablen en la poesía chilena que tematizan la ciudad y 
su urbanidad” (Sepúlveda, 2013: 13). Parte de la hipótesis según la 
cual, a partir del momento en que la poesía comienza a imaginar 
Santiago como el encuentro de identidades culturales disímiles, es 
que este empieza a ser pensado como ciudad. Es decir, lo que le 
interesa atender a Sepúlveda son aquellas poéticas enunciadas 
desde los márgenes metropolitanos o desde las ciudades de 
provincias, aquellas “subjetividades callejeras desacomodadas de la 
cultura nacional” (Sepúlveda, 2013: 18), que encuentran en lo 
quiltro la clave de escenificación de la ciudad. Esa marginalidad a la 
cultura nacional no sólo residirá en la lengua, sino en todas 
aquellas formas desplazadas de la oficialidad que conforman 
comunidad en el envés del signo nación.  

En el capítulo “La palabra chileno nada puede expresar: 
poesía mapuche”, la autora se adentra en el análisis de las 
heterogéneas poéticas que producen estos poetas, desde los 
distintos escenarios que habitan. La oposición ciudad/ lof, como 
los dos espacios desde los que emerge la poética mapuche, es 
entendida como un paralelo de la oposición letra/naturaleza. 
Mientras la primera es la forma de la concentración del poder 
colonial (ciudad letrada), la segunda es el hábitat de la naturalez a y 
de la reciprocidad con ella. La hipótesis de la que parte el análisis 
de Sepúlveda es que “la poesía escrita por mapuches a partir de los 
años 90, funciona en diálogo con la defensa territorial mediante 
diversas estrategias retóricas” (Sepúlveda, 2013: 215). El mapa de 
poéticas mapuche que está analizando Sepúlveda, incluye una serie 
de poemarios que no forman parte de los textos que trabajo aquí, 

                                                                                                                                                     
7
 Callampa es la forma coloquial con la que en Chile se denomina a los barrios populares, conformados 

comúnmente por viviendas muy pobres, construidas con materiales de desecho. El nombre remite a una 

especie de hongo comestible que crece por doquier, aludiendo a la proliferación de este tipo de poblaciones 

periféricas y no incorporadas en los diseños urbanísticos. 
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razón por la que advierte una serie de estrategias poéticas que no 
se presentan en este corpus. En las obras que analizo, en cambio, 
resultan claros los procesos de arreo8 y reterritorialización de la 
cultura mapuche, por lo que es posible advertir una relación de 
correspondencia no necesaria entre estas poéticas y la procedencia 
étnica de los sujetos que las producen. En este sentido, me 
interesa indagar las formas de comunidad que se establecen a 
partir de lo que Pacheco Rivas señalaba líneas arriba como el fin 
del lof: la intervención de los Estados en las Patagonias, la 
imposición de un sistema de reducciones en tierras infértiles y 
pequeñas o en las periferias urbanas, la reterritorialización 
forzada.  

Propongo entonces una hipótesis de lectura que me permite 
adentrarme en el análisis de los poemarios, con todo lo dicho 
hasta aquí. Planteo que la expropiación de los elementos en 
común que daban forma a la comunidad previa intervención de los 
Estados nacionales –territorio, lengua, espiritualidad, entre otros– 
da inicio a otras formas de comunidad que van más allá de la 
procedencia étnica. Las comunidades que se forjan en estas 
poéticas ya no descansan en el dato común de la etnia, sino que 
surgen a partir de una historia común de subjetividades reunidas 
en torno a la experiencia de otrificación. No estoy sugiriendo con 
esto que se trata de una superación del lof, en una suerte de pos-
historia mapuche: planteo, en todo caso, que estas identidades 
liminales,9 en fricción entre la cultura indígena y la cultura 
occidental, habilitan aquí agrupamientos que ya no radican 
exclusivamente en la procedencia étnica sino que emergen a partir 
experiencias comunes en las que el derrotero mapuche comulga 
con otras formas de subalternización.  

                                                 
8
 Utilizo la noción de “arreo” en el sentido en que lo hace Silvia Mellado en su análisis de la poesía de Liliana 

Ancalao. El término surge de un ensayo escrito por Ancalao con motivo del Bicentenario de la Independencia, 

leído en el “XXVIII Encuentro de Escritores Ptagónicos”. En dicho ensayo, incluido en el estudio de Mellado 

La morada incómoda. Estudios sobre poesía mapuche. Elicura Chihuailaf y Liliana Ancalao, la poeta dice: 

“Eso es lo que é Don Manquel, kimche. Ni éxodo ni exilio. El nutram del arreo. De cuando el ejército 

argentino nos arreó como animales. De cuando encontraban placer en nuestra agonía” (Mellado, 2013: 169). 

Esa segunda persona dialógica alude a Félix Manquel, mapuche entrevistado por Enrique Perea, Ignacia 

Quintulaf y Rodolfo Casamiquela, de cuyo diálogo se desprende el volumen Y Félix Manquel dijo (Textos 

Ameghinianos de la Fundación Ameghino, Subsecretaría de Educación y Cultura de Neuquén, Dirección de 

Cultura de Caleta Olivia, Santa Cruz, Dirección de Cultura de Esquel, Chubut, Imprenta del Banco Provincia 

de Río Negro, 1989).  
9
 Para un análisis más profundo de las representaciones de la identidad en la poesía mapuche, véase Libro, 

María Fernanda (2017) “La identidad en disputa”, Revista Recial, vol. 8, N° 12.  
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En la introducción a su texto La guerra contra las mujeres, Rita 
Segato propone una definición de comunidad que encuentro 
pertinente recuperar ahora:  

 

Una comunidad, para serlo, necesita de dos condiciones: densidad 
simbólica, que generalmente es provista por un cosmos propio o 
sistema religioso; y una autopercepción por par te de sus 
miembros de que vienen de una historia común, no desprovista de 
conflictos internos sino al contrario, y que se dirigen a un futuro 
común. Es decir, una comunidad es tal porque comparte una 
historia. En efecto, el referente de una comunidad o un pueblo no 
es un patrimonio de costumbres enyesadas, sino el proyecto de 
darle continuidad a la existencia en común como sujeto 
colectivo(Segato, 2018: 27-28. 

 

Tomo esta definición, especialmente en la idea de la 
“autopercepción por parte de sus miembros de que vienen de una 
historia común”, para pensar desde allí a las comunidades 
textuales que plantea este corpus específico. ¿Qué tipo de 
comunidades se configuran en estos textos, habida cuenta de que 
ya no es un “patrimonio de costumbres enyesadas” lo que 
comparten?  

 

El fin de una comunidad. El inicio de otras 

Al inicio de este artículo, analicé el lof como forma de 
organización del pueblo mapuche previa a la intervención de los 
Estados nacionales, intervención que impacta en esta institución 
dando origen a un tipo de organización basado en la lucha por el 
reconocimiento y la tenencia de la tierra. Tal como lo entiende 
Pacheco Rivas, la comunidad es en el pueblo mapuche esta 
segunda forma organizacional, surgida una vez expropiada la 
tierra. Comunidad y pérdida, o comunidad como respuesta ante la 
pérdida, implicaría así una configuración sólo posible a partir de la 
llegada del otro –en este caso, el Estado nación– en tanto amenaza 
de desintegración. La amenaza/pérdida de la territorialidad 
sagrada erige un nosotros que señala con el signo mapuche una 
identidad en la pluralidad a partir de su “afuera const itutivo” 
(Hall, 1996), el otro. Esta historia común, la pérdida del territorio, 
contempla una de las múltiples comunidades poéticas que se 
configuran a partir de los procesos de desterritorialización a los 
que fue sometido el pueblo mapuche: la comunidad de los mapurbe, 
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o de los mapuche postierra, parafraseando a Aniñir (2009). Hay, sin 
embargo, una serie de comunidades que, como he ido señalando, 
además de emerger a partir de la pérdida, se vinculan a otros 
modos de agrupamiento que ya no radican exclusivamente en la 
procedencia étnica. A continuación, me interesa recuperar las 
reflexiones de Jean-Luc Nancy y de Roberto Esposito en relación 
a la comunidad, para observar de qué manera ambos, en diálogo 
con la tradición filosófica abocada a pensar la noción, logran 
concebir una comunidad desenclaustrada, es decir, ya no recentradas 
alrededor de un dato positivo. Ambos pensadores entienden que 
contamos con la evidencia innegable de nuestro ser-juntos y que, si 
nos distinguimos, si podemos decir yo, es que somos varios, es que 
hay un nosotros. Pero advierten, sin embargo, que ninguno de los 
elementos sobre los que descansaba la conformación de una 
comunidad puede seguir funcionando como factor aglutinante, 
como fundamento de este nosotros. Tanto Nancy como Esposito se 
ven instados a pensar la comunidad frente a un escenario que 
anuda el individualismo y el fracaso de las esperanzas comunistas, 
a la vez que se niegan a concebir la comunidad como una 
subjetividad más vasta, una especie de individualismo 
hipertrofiado que la entienda en términos de unidad de unidades.  

En el “Prefacio a la edición en español” de La comunidad 
inoperante, Jean-Luc Nancy propone pensar la comunidad a partir 
de un parteaguas: el exterminio acometido por los nazis en 
nombre de la comunidad. Este genocidio, sostiene, puso fin a la 
posibilidad de pensar todo dato del ser común, sea la sangre, la 
filiación, la esencia, el origen o la identidad. Para Nancy, las dos 
formas de comunidad concebidas –al menos en el continente 
desde donde piensa– hallaron su ocaso tras el paso del nazismo: 
trátese del comunismo, comunidad basada en la praxis, o del 
fascismo, cuyo dato común es la esencia. Según el filósofo, “el 
testimonio más importante y el más penoso del mundo moderno 
[…] es el testimonio de la dislocación o de la conflagración de la 
comunidad” (Nancy, 2000: 13). Agotado el emblema del 
comunismo en manos de sus propios suscriptores, y abandonados 
todos los intentos de oposición comunitaria al comunismo, parece 
que ya ni siquiera se tratara de pensar la comunidad. El mundo 
actual, sostiene Nancy, no nos propone ninguna innovación en la 
figura de la comunidad, más allá de las comunicaciones y del 
mundo multirracial. Quizás esta ausencia de propuestas sea el 
motivo-motor para seguir pensándola. La emergencia del 
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individuo como forma única de emancipación de las tiranías, es la 
evidencia más clara, el “residuo”, en palabras del autor, que dejan 
todas las tentativas y la disolución de la comunidad.  

En el mismo sentido se orienta el planteo de Nancy en 
Coloquium con el que prologa Communitas. Origen y destino de la 
comunidad de Roberto Esposito, donde el autor confiesa una 
hesitación semántica ante el nosotros, es decir, ante un algo que nos 
articule como comunidad y que ya no sea la sustancia, la filiación, 
la esencia, el origen ni la consagración.  

La reflexión de Esposito se encauza en estas mismas líneas: 
pensando en la diferencia entre ser común y ser en común, el autor 
aclara que “es común lo que une en una única identidad a la 
propiedad –étnica, territorial, espiritual– de cada uno de sus 
miembros. Ellos tienen en común lo que les es propio, son 
propietarios de lo que les es común” ([1998] 2012: 25). Para 
apartarse de esta concepción de la comunidad basada en la 
propiedad, advierte la necesidad de buscar el origen etimológico 
del término communitas. En su primera definición, común es lo que 
se opone a propio: concierne a más de uno, es público, 
contrapuesto a privado/particular. En la partícula munus, lo que 
prevalece es la reciprocidad o mutualidad del dar que determina 
entre el uno y el otro un compromiso y un juramento común. 
¿Qué cosa tienen en común los miembros de una comunidad? ¿Es 
una “cosa”/”sustancia”? Esposito afirma que los diccionarios 
antiguos advierten que communis alude a quienes comparten una 
carga, un deber, una deuda. Es decir, un conjunto de personas 
unidas más por un menos que por un más. En consecuencia, 
quienes comparten una comunidad no hallan un principio de 
identificación ni tampoco un recinto aséptico en cuyo interior se 
establezca una comunicación transparente, sino el vacío, el 
extrañamiento que los hace ausentes de sí mismos. La comunidad 
no puede ser entendida como una corporación; tampoco como un 
modo de ser ni de hacer: es la exposición del sujeto que 
interrumpe su clausura y lo vuelve hacia el exterior.  

Esposito plantea una oposición que considero crucial para la 
lectura de las comunidades poéticas que propongo: se trata de la 
oposición inmunización/communitas, entendiendo que el inmune 
es el contrario del ser en común. Si la comunidad es la salida al 
exterior del sujeto, la entificación afirmativa es el procedimiento 
inverso: para Esposito ésta, en tanto pretensión de lo auténtico, 
constituye la más ferviente negación de la comunidad, en la 
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medida en que se explica por medio de la dialéctica de la pérdida y 
el reencuentro de la esencia. Así, toda entificación afirmativa –en 
sus formas de fusión, de endogamia o de identificación– es la 
interiorización de esa exterioridad. “Una vez que se la identifica 
(con un pueblo, una tierra, una esencia), la comunidad queda 
amurallada dentro de sí misma y separada de su exterior, y la 
inversión mítica queda perfectamente cumplida” (Esposito, 2012: 
44-45). El pensamiento de la comunidad comienza donde termina 
esta explicación dialéctica, sostiene.   

Las poéticas analizadas desafían ambos extremos al mismo 
tiempo: no se trata de comunidades basadas en una esencia, en un 
origen o en una consagración, como tampoco en una praxis; al 
tiempo que no podrían leerse como una suma de subjetividades 
individuales, ya que se trata de comunidades y no de meras 
sociedades. No se trata de un mundo hecho de simples átomos, 
parafraseando a Nancy.  

Resumiendo, desde la perspectiva en que estoy estudiando, la 
comunidad no puede ser entendida como una corporación, 
tampoco como un modo de ser ni de hacer. Es, en todo caso, la 
exposición del sujeto que interrumpe su clausura y lo vuelve hacia 
el exterior.  

Propongo, entonces, pensar estas comunidades poéticas 
precisamente a partir de la noción de munidad, es decir, de la 
expropiación, del fuera de sí que los vuelve hacia el exterior. Ya 
no se tratará de pensar estas comunidades poéticas desde una 
entificación afirmativa que las recentre en la etnia, sino del estado 
de exposición que muestra las heridas de cada singularidad y hace 
posible el contagio. Comunidades de la munidad surgidas de la 
historia común de vulneración y de exclusión; comunidades 
forjadas a la luz de la apertura del sujeto en su completa 
exhibición. Voy a adentrarme, a continuación, en Mapurbe, venganza 
a raíz de David Aniñir, y en La calle Mandelstam y otros territorios 
apócrifos de Jaime Huenún Villa. Me interesa observar el modo en 
el que se configuran comunidades que ya no se fundan en la 
pertenencia étnica, la unidad de lengua o la espiritualidad, sino a 
partir de la munidad, que reúne como dato común y que alcanza 
latitudes igualmente distantes en tiempo y espacio.  

Hay un elemento transversal en todas estas comunidades: sus 
miembros comparten el denominador común de “la existencia 
contemporánea en la periferia del mundo” (2016:  12), como 
afirma Grínor Rojo en su prólogo a La calle Mandelstam. 
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Constituyen comunidades de decadentes, de subalternos, de 
expulsados/exiliados, de marginales o de adictos. La calle 
Mandesltam y otros territorios apócrifos  reúne tres títulos: Puerto Trakl 
(editado por primera vez en 2001, por Editorial LOM), Fanon city 
meu (editado por primera vez en 2015, por Editorial Edícola) y La 
calle Mandelstam, que encuentra en este volumen su primera 
edición. Grínor Rojo señala en su prólogo que cada uno de estos 
territorios es vigilado por un ángel tutelar: el poeta austríaco 
Georg Trakl, el revolucionario ensayista martiniqués Frantz Fanon 
y el poeta ruso Osip Mandelstam. En diálogo con ellos forjará 
Huenún estas comunidades del borde. 

A Puerto Trakl asiste la comunidad de los decadentes: 
prostitutas, borrachos, polizontes y poetas  destinados al olvido se 
reúnen en sus bares, muelles, malecones y playas sombrías.  

 

Bajé a Puerto Trakl entre neblinas./ Buscaba el bar de la buena 
suerte para charlar sobre travesías./ Pero todos miraban la estrella 
polar en sus copas,/ mudos como el mar frente a una isla 
desierta./ Salí a vagar por las calles con faroles rojos./ Las 
mujeres se ofrecían sin afecto, fragantes y cansadas./ ‘A Puerto 
Trakl los poetas vienen a morir’, me dijeron/ sonriendo en todos 
los idiomas del mundo./ Yo les dejé poemas que pensaba llevar a 
mi tumba/ como prueba de mi paso por la tierra. (5)  

 

Este poema, que da inicio al recorrido por el puerto, comienza 
con el descenso del yo poético al bajo fondo de los olvidados, de 
los miserables que aletargan sus horas alrededor de una copa.  
Aquí no hay travesías ni buena suerte, sólo hay solitarios 
personajes curados para siempre “de todo temor/ y de cualquier 
destino” (9).  

Este es el primero de los tres poemarios incluidos en La calle 
Mandelstam y otros territorios apócrifos . Quizás sea este el primero de 
los recorridos por estas territorialidades del borde, en las que 
confluyen comunidades basadas en la munidad. Aquí no hay 
personaje que no delate su infortunio. Como dice Naín Nómez en 
la primera edición de este poemario, el  destino del yo poético es 
un puerto fantasmal que funciona como paradero de todos los 
peregrinos en busca de arraigo, búsqueda que está desde su inicio 
condenada al fracaso. No hay asilo ni abrigo en este puerto 
imaginario, lugar de transición entre la vida y la muerte, como 
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señala Nómez. Sólo hay otros otros, igualmente decadentes, 
exponiendo sus heridas e invitando al contagio.  

 

Bebimos el vodka de madame ‘Su’/ en el hotel Melancolía./ Nos 
habló de sus novios,/ su vejez/ y de unos gatos perdidos en el 
puerto./ La noche llegó desde un poema de Trakl/ que ella 
guardaba en la memoria./ Alzamos nuestras copas y, sin prisa,/ 

cada cual volvió a su propia/ y cotidiana decadencia (Huenún 
Villa, 2016: 19). 

 

El puerto es siempre un entre-lugar, entre la tierra y el mar, entre 
quien llega y quien se va, entre un aquí y todos los allá posibles. 
Pero los habitantes de Puerto Trakl no tienen tránsito, están allí 
en la estaticidad de quienes fueron ya desterrados de todo destino.  

Fanon city meu señala desde el título una encrucijada de 
sentidos: Fanon como ángel tutelar, presencia anticipada en un 
breve epígrafe perteneciente a Piel negra, máscaras blancas  donde se 
lee “adoquines desiguales, cantos que ruedan bajo los pies”; city 
como la forma más cruda de nombrar la ciudad y su hostilidad, un 
término en inglés cuyo su carácter de palabra extranjera de a ratos 
olvidamos; y meu, preposición en mapudungún que se traduce 
como “con” o “en”, dependiendo el contexto. En esta encrucijada 
se configuran una serie de subjetividades subalternas, los 
habitantes de la ciudad Fanon. “No las actuaciones épicas de los 
viajeros revolucionarios, los que envejecieron, murieron y se 
marmolizaron en las estatuas de la memoria oficial, sino las otras 
anónimas” (12), dice Rojo (2016). ¿Quiénes son esos otros 
anónimos que conforman la comunidad de la ciudad Fanon? Son 
los zambos que cantan su gorda plegaria de vudú; son los indios 
cuyas “chacanas tutelares de bronce y alpaca/ colgaban 
relumbrando sus cuellos” (51); son los negros esclavos, “Borrosos 
tatuajes de Chimú/ marcaban sus brazos engrillados” (51); es la 
gente quechua, son los vagos morenos amazónicos que se unen a 
Sendero Luminoso. Son los viejos montoneros argentinos que, por 
seguir revolucionando el espacio, toman el asilo para ancianos 
donde habitan. Viven un nuevo/otro exilio: el de la vejez, el 
tiempo del declive, la curva descendente. “No luchamos para 
hundirnos en el fango/ de un país que nos olvida en cuchitriles./ 
Aunque solos y exiliados aún podemos/ sostener el armamento 
entre las manos” (57). Las temporalidades de la ciudad también 
están encrucijadas: esta reunión en Fanon city de personajes 
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distintos y distantes en el tiempo, forja una comunidad en la que 
se yuxtaponen temporalidades y espacialidades disímiles en la que 
el dato común vuelve a ser la experiencia del mundo desde la 
periferia. Aquí conviven los mercenarios y espías de Pizarro, los 
gordos gamonales de la sierra peruana, la vidente lucumí que 
cambió la nigromancia por la seducción a los turis tas en La 
Habana, los cetrinos guerreros mocovíes, y Abebe Abikila, el 
maratonista etíope que descalzo le granjeó la primera medalla de 
oro al continente negro:  

 

Los pies de Abebe Abikila/ portaban los guardias blancos.// 
Cubiertos por su bandera/ en vitrina de cristal/ vimos los restos 
heroicos.// Honores hubo en creole/ en patois y en papiamento/ 
mientras los niños jugaban.// Doce comunas bailaron/ al hijo de 
los pastores/ dejando sangre en el polvo (75). 

 

Con estos versos se cierra Fanon city meu: una visión a las espaldas 
de la historia de esta comunidad de subalternidades: “Tras los 
áridos colores del combate, / ved de nuevo, desandando, / el 
terrible resplandor de nuestra historia” (81).  

Si para Grínor Rojo Trakl, Fanon y Mandesltam son los tres 
ángeles tutelares de cada territorio, destaca a Mandesltam que, a 
diferencia de los otros dos, encarna una presencia mucho más 
visible, hasta constituirse en el interlocutor cuyo destino está 
asociado al yo poético. “¿Qué seremos finalmente sino dos / 
disparatados y enjutos / maestrillos del exilio?” (123). En La calle 
Mandelstam se superponen los exilios, en una multiplicidad de 
formas: el andén, el insomnio, la estepa siberiana, el idioma 
extranjero, el silencio. Poetas y exilios, exiliados incurables -dirá 
Rojo- más allá de sus esfuerzos por vincularse, por subirse “al tren 
que parte/ hacia la nieve gris de la Revolución” (92). Los poetas 
habitan una diáspora, un territorio otro, ajeno, que comienza 
cuando inicia la escritura: si Siberia fue la condena, el os tracismo 
de Mandelstam tras los versos de injuria a Stalin, la cárcel fue un 
exilio de segundo orden. El primero, el que comparte con este yo 
poético, viene dado en el oficio: “Los poetas, la verdad,/ no salen 
en las fotos” (109). Acaso el “simple error de  las estrellas” (89) 
que conduce a la calle Mandelstam sea justamente eso: una forma 
de estar siempre al margen, mirando desde el andén el tren que 
parte hacia la Revolución, “hacia la nueva felicidad” (92).  
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Otro exilio es el insomnio, un paréntesis insoportablemente 
abierto en la noche que otros duermen. El insomnio, como el 
idioma extranjero, impone una gramática que desconocemos, que 
nos expulsa hacia un adentro irremediable: el silencio. “No te 
quedes dormido, prisionero,/ vela y canta en la estepa del  
insomnio/ al futuro que yace como un fósil/ bajo el hielo 
endurecido por la luz” (100). 

Las comunidades de Huneún son apócrifas: comunidades 
poéticas en las que se reúnen subjetividades periféricas, 
subalternas, exiliadas y decadentes de temporalidades y 
espacialidades disímiles. Ese es el dato común que los reúne, 
expuesto en su completa vulnerabilidad. No hay aquí individuos 
clausurados, dispuestos al cuidado celoso de su inmunidad: hay 
reunión en la munidad, en la historia que los volvió otros, cuya 
respuesta a la otrificación es la comunidad de la munidad, la 
apertura al contagio de las heridas.  

La comunidad que se forja en Mapurbe, venganza a raiz (2009) 
de David Aniñir, nada tiene de apócrifa o alucinada. Es la 
experiencia cruda y descarnada del habitar la periferia santiaguina: 
allí están los pobladores de las comunidades callampas, de las 
tomas de terrenos, habitantes de las viviendas asignadas por los 
gobiernos de turno. Son mapuche, reterritorializados en los bordes 
de la city, desterritorializados previamente de la mapu. Como 
analiza Magda Sepúlveda Ériz, los pobladores, aquel “actor social 
dinámico y sujeto de cambio” (2013:  125) al que le cantó Víctor 
Jara, es borrado de la escena neo-liberal inaugurada con el 
pinochetismo. En su lugar se erigirá la familia –ahora desde el 
núcleo privado del hogar y del encierro– como sustituto de aquel 
sujeto político enaltecido en el programa de la Unidad Popular. 
Aquí, la comunidad de pobladores marca su ocaso, pero emerge, 
casi en revancha, las comunidades callampas donde la alianza entre 
excluidos y mapuche desterritorializados marca el otro/outsider ya 
no cifrado exclusivamente en la etnia sino en la intersección 
clase/etnia. Como lo expresa José Ancan Jara en su prólogo 
titulado “El poema a la vena entra lloviendo por el paisaje. 
Algunas impresiones desde/sobre los márgenes de Mapurbe”: 

 

Es que en el enclave mapuche en el que creció, casi todos sus 
vecinos son mapuche y, además, en ese espacio, las carencias 
sociales del entorno hacen que a los no mapuche no se les vea 
como wingkas, o como enemigos. En una población que se originó 



Libro, “Comunidades desenclaustradas”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

 

Número 6 / julio 2019 / pp. 168-200   186                                                          ISSN 2422-5932 

 

en una toma de terrenos, y que se consolidó en la lucha popular 
contra la dictadura en la época de las protestas de los 80, los 
enemigos verdaderos y permanentes siempre van a ser los 
representantes del poder. (2009: 14) 

 

Aniñir ingresa a la poesía de una manera igualmente marginal, 
escribiendo las cartas que su madre huilliche enviaba a su familia 
en el sur. “La carta por encargo, al convertir la vivencia ajena en 
propia a través del texto, se conforma así en un ejercicio inicial de 
la metáfora poética posterior” (Jara, 14), dice en el prólogo Ancan 
Jara. Se trata de una marginalidad sostenida que encarna en habitar 
una población callampa, en tomar la ciudad por asalto, “somos los 
nietos de Lautaro tomando la micro/ para servirle a los ricos” 
(76), en la organización del trabajo, “Somos hijos de lavanderas, 
panaderos, feriantes y/ ambulantes/ somos de los que quedamos 
en pocas partes” (75), en el gesto revés que se para irreverente a 
gritar y, sobre todo, en la poética. Como dicen los versos de 
“Temporada apológika”, “Mis mapuchemas no entienden nada 
[…]/ Mis tristemas se fecundan en el vientre/ de la madre más 
puta/ mis putesías son como gotas de semen/ cósmicas cuestiones 
que SEMENacen” (25). “Mapuchemas” es definido en el glosario 
que el propio Aniñir incorpora al final de Mapurbe como “mis 
poemas”. Un neologismo que, al igual que mapurbe, le permite 
nombrar esta experiencia. Tristemas o putesías ya no necesitan 
glosario. O estos otros versos de “Poesía a lo que escribo”: 
“Auspiciado por mí mismo/ traído desde el periférico cordón 
umbilical,/ que da vida a los cabros que escuchan mis poemas,/ 
levanto este universo poético,/ desde el río Mapocho hacia abajo/ 
sobre mojones cristalinos que navegan hasta el mar” (27). La 
comunidad que “escucha” (y no que “lee”) sus mapuchemas,  
comparte un periférico cordón umbilical tan border como el 
cordón suburbano que rodea Santiago.  

En Mapurbe hay, además, una comunidad de evasión creada a 
partir del consumo de estupefacientes. La evasión es potestad de 
los adictos y, si bien no hay comunión –el viaje se atraviesa en una 
absoluta soledad– sí hay comunidad en el código y en la 
experiencia de la marginalidad compartida. Aquí no ingresan los 
wingkas, los representantes del poder central, como lo define el 
prologuista. Así como en el asalto a la ciudad los callamperos 
atraviesan aduanas y son sus cuerpos marcados los que se 
desplazan en un territorio expropiado, en la comunidad de la 
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evasión la operación se invierte, y quienes allí ingresan se anudan 
en un mismo cordón evasivo y periférico. En el poema “María 
Juana, la mapunky de La Pintana”, se lee: “eres la mapuche ‘girl’ 
de marca no registrada/ de la esquina fría y solitaria apegada a ese 
vicio/ […] Loca mapunky post-tierra/ entera chora y peluda/ 
pelando cables pa’alterar la intoxicada neuro” (32 -34). Aniñir crea 
una analogía entre estupefacientes y poesía que se evidencia en “El 
pewma del mundo trasero”: “Así era allá/ aquí sólo soy un 
traficante de sicotrópicas líneas/ soy el werkén de tus pewmas” 
(43). El cuerpo se convierte así en un territorio vedado a las 
fuerzas represivas del Estado y es, a su vez, la representación 
material de esta comunidad de evasión. La analogía 
estupefacientes/poesía queda definitivamente establecida en los 
versos “El poema a la vena entra/ alterando las pulsaciones x 
minuto x hora/ x día x noche/ x vida x muerte/ El poema a la 
vena entra lloviendo por el paisaje” (73).  

La lengua es también un código en común de esta comunidad 
de marginales. Como entiende Juan Guillermo Sánchez, 

 

[…] por un lado, son el resultado del querer recobrar la lengua 
indígena, la lengua lactante [...], pero por otro lado, son la 
consecuencia de esta búsqueda, es decir, el resquebrajamiento del 
castellano [...], esa otra lengua (paradójicamente, la lengua nativa 
de Aniñir), con la que el poeta no alcanza a nombrar su condición 
mapurbe (anfibia, como dice él en otro de sus poemas, 
“Wanglen”). […] En la encrucijada mapurbe no hay reclamo 
propiamente del mapudungún, sino la intención explícita de 
asumir el español y el mapudungún juntos y desfigurados (2013: 
95-96). 

 

Hay una comunidad de habla que no solamente se da en el 
flaitedungún (“neologismo dado a los términos de la jerga 
poblacional”) o en el coa (“lenguaje de la pobla”), como define el 
propio Aniñir en el glosario con el que cierra Mapurbe, sino 
también en los descendientes acallados del mapudungún, de las 
generaciones que se mordieron la lengua para evitar la represalia. 
Como se lee en “Wechekeche”:10 “conjuga su verba/ como un 
niño balbuciendo/ las primeras injurias al nacer/ fecundar los 
sonetos del silencio/ mordiendo la labia umbilical/ que une tu 
realidad con el mundo” (62). O en “Mapurbe”, poema que le da 

                                                 
10

 En Mapudungún, wechekeche significa gente joven. 
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nombre al poemario, donde se lee “y así nacimos gritándole a los 
miserables/ Marri chi weu!/ en lenguaje lactante” (75).11    

Quiero ahora adentrarme en el análisis de los poemarios de 
las autoras mujeres, atendiendo al modo en que la marca de 
género funciona como un dato común sobre el que se forja 
comunidad. Allí la munidad surge en la intersección de género y 
etnia, una vez más, a partir de una historia común de otrificación. 

 

Nosotras, las condenadas: comunidades femeninas en la 
poesía mapuche de mujeres 

El epígrafe con el que Adriana Paredes Pinda inicia Parias zugun, 
pone de manifiesto una de las tres problemáticas fundamentales 
que Fernanda Moraga señala en sus múltiples estudios sobre la 
poesía de mujeres mapuche (2008, 2009, 2014): la pulsión por una 
genealogía femenina. Allí se lee: “A mi madre, Marina Pinda Antías, 
este mi duelo, a la hija de la hija de la hija…”  (2014: 9). Coincido con 
la lectura de Morga en este rasgo fundamental, pero advierto que 
hay, además, una serie de líneas de sentido que se anudan en la 
noción de condena y que sobrepasan la pulsión por la 
construcción de una genealogía femenina habilitando otras  formas 
de nosotras. Me refiero a la experiencia de la desterritorialización 
forzada, a la prohibición de una lengua hereje –el mapudungún–, a 
la subalternización de la identidad de género y de etnia, y a la 
censura del erotismo femenino: de todas estas formas de castigo 
emerge una comunidad, la de las condenadas. Es posible leer estas 
mismas líneas de sentido en el poemario Seducción de los venenos de 
Roxana Miranda Rupailaf: si bien no se encuentran cada una de 
ellas de manera regular y en las mismas proporciones en cada 
poemario, se trata de tópicos en cuya reiteración se configura una 
comunidad de condenadas en la que el componente común –la 
marca que posibilita un “nosotras”  – ya no reside exclusivamente 
en la etnia, sino que surge de la intersección de género, clase y 
etnia. Si bien es posible observar en ambos poemarios referentes 
de la etnicidad, principalmente articulados desde la lengua 
mapuche, las otras otras con las que construyen comunidad 
trascienden el dato positivo de la etnia –incluso, la adscripción a la 
identidad cultural indígena– para conformar una comunidad de la 
condena en un más allá temporal y espacial.  

                                                 
11

 La frase “Marri chi weu!” se traduce como “Diez veces venceremos”.  
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La proscripción del mapudungún como parte de la cruzada 
colonizadora en el sur fue una de las acometidas más violentas 
contra esta alteridad a “civilizar”. “Entonces/ la vi/ ardiendo/ 
dentro de mí/ una vez más/ la lengua/ sus incontenibles/ pétalos 
de plata/ abriéndose/ miel ajenjo escozor proscrito” (Paredes 
Pinda, 2014: 9). La lengua perdió así su posibilidad de ser el 
elemento aglutinante de la comunidad en los términos en que la 
concibe Benedict Anderson, como se dijo líneas arriba. La pérdida 
de la lengua y la del territorio constituyen dos ultrajes que Paredes 
Pinda recupera para configurar el lugar de su enunciación.  Si las y 
los poetas han comenzado el proceso de reaprender la lengua, el 
ultraje del territorio no cesa12 y, en efecto, la denuncia que 
presenta la poeta en este texto refiere a los conflictos más 
recientes en torno a su ocupación: “–no vimos a Endesa caer–/ y 
se vinieron todas/ las transnacionales/ y se vinieron” (19). Tanto 
la empresa de energía hidroeléctrica como las transnacionales 
forestales, se hacen presentes en la descripción del ultraje al 
territorio: “Kanillo anda suelto/ –venid a ver las sangre entre las 
forestales–/ vociferan/ las madres ballenas/ –venid a ver el canto 
de los hualves/ llorando a sus adelantados muertos–/ hijos/ 
despojados/ de su aukinko”  (51).13 En otros pasajes hace referencia 
a Alex Lemún, joven de 17 años asesinado por Carabineros en 
2002, en el contexto del reclamo de la restitución de las tierras 
usurpadas por la Forestal Mininco, “Te soñé Alex de los bosques” 
(26), forestal la que también nombra en uno de los primeros 
versos, donde se lee: “Mininco Arauco Pilmaiquén pirata 
Benetton” (11).  

Pero, ¿qué tipo de comunidad femenina se está proponiendo 
en estos versos de Paredes Pinda? Entiendo que la genealogía a la 
que alude Fernanda Moraga no refiere exclusivamente a la 
genealogía familiar de la autora –que efectivamente se reconstruye 

                                                 
12

 Traigo a colación la advertencia que lanza Rivera Cusicanqui respecto a lo que ella llama el 

“multiculturalismo ornamental” (2010), en el que se habilita el reconocimiento de la alteridad sin que el 

problema fundamental, el acceso a la tierra, se ponga siquiera en discusión. 
13

 Mantengo las cursivas del original en los términos en mapudungún. Según el Diccionario Comentado 

Mapuche-Español, de Esteban Erize, aukinko comparte su raíz con aucan, cuya traducción como verbo es 

“alzarse, rebelarse, sublevarse”, y como sustantivo, “sublevación, rebelión, motín, insurrección”. Auca es 

definido por Erize comoun adjetivo: “vocablo común al mapuche, al quechua y al aymara: desobediente, 

alzado, rebelde, díscolo”. Del mismo modo, la palabra “Kanillo” puede estar refiriendo a Kanin, que significa 

jote, ave diurna de rapiña. Se utilizará este Diccionario para todas las definiciones que se crean necesarias. 

Advierto, además, que el poemario de Paredes Pinda no ofrece traducciones ni glosario, pero para una 

comprensión más acabada de los fragmentos citados, propongo algunas traducciones posibles.  
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en el texto, desde el epígrafe–14 ni tampoco exclusivamente a una 
genealogía poética. Propongo leer esta genealogía como una 
comunidad de mujeres condenadas a lo largo de la Historia, en 
este caso por su relación con el decir, con el uso de la lengua, 
comunidad cuya voz es asumida en el poemario por la autora a 
partir del juego de palabras que construye con su apellido: “soy 
Pinda15 la que dice/ y he venido a nombrar/ yepu16 que danza/ 
kusra foye mawizam/17 a hilar/ los pudorosos y apremiantes 
balbuceos de la sangre”  (23). Es posible incluso leer los siguientes 
versos como una declaración de la asunción de la lengua de dicha 
comunidad: “Matriarcado/ de lenguas/ en que vine/ para que 
ustedes/ vibren/ dentro de mí/ mis vivas todas/ las que ya 
partieron/ cantan” (12).  

¿Quiénes constituyen la comunidad de las condenadas aquí? 
Una de ellas es la Malinche: “Malinche me llamaron/ pero quien 
supo/ de mis ardores/ mis nebulosas líquidas mazorcas atorando 
mi alma” (14). La Malinche, rescatada aquí por la autora, es una de 
las figuras más controvertidas de la cultura mexicana: su papel 
como intérprete entre el español de Cortés y el náhuatl habilita 
distintas lecturas, desde los que la toman como el emblema de la 
traición por allanar el camino del conquistador, hasta quienes la 
consideran la madre de la nación mestiza que surgiría desde 
entonces. Es posible trazar una continuidad entre esa última 
lectura, la fundación de la nación mestiza, y la reivindicación de la 
identidad champurria18 que realiza Paredes Pinda. Pero 
principalmente me interesa marcar cómo la Malinche, quien desde 
la perspectiva indígena juega un papel favorable al conquistador, 
es recuperada en los versos de la poeta como la incomprendida, la 
atormentada, la condenada.  

Como analiza Milagros Palma en “Malinche, el malinchismo 
o el lado femenino de la sociedad mestiza.”: “Malinche es la 
heroína de la conquista española en América, que encarna el 

                                                 
14

 “La bisabuela de Kvyen y Kallfvmalen, Rita Manque Trafian/ robada/ de su encanto, allá/ se vino al valle 

con todo la humareda de los pewenes azules/ y de ella/ cantó la luna/ bajo la primera estrella, Wangülen/ 

nacería así el ombligo del mundo” (21). Estos versos aluden a la abuela de la autora.  
15

 El principio de su apellido, pin, es el infinitivo del verbo decir en mapudungún. 
16

 Según Erize, yepu remite al lucero de la noche.  
17

 Una traducción posible de la frase kusra foye mawizam es “para la montaña la foye antigua”, entendiendo 

que foye es canelo -árbol sagrado en la cosmovisión mapuche- y que Paredes Pinda cambia el género del 

sustantivo al acompañarlo de un adjetivo femenino.  
18

 La palabra champurria hace referencia, en Chile, a lo mixto, a lo mezclado o a lo mestizo. Por lo general, es 

la mezcla de lo mapuche y lo wingka, lo blanco. Su connotación es peyorativa. Es posible leerlo aquí como 

sinónimo de quiltro, el término analizado por Magda Sepúlveda. 
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mestizaje y como tal ha sido mitificada de muy diversas maneras. 
Malinche es el personaje idóneo de la mitología mestiza para 
explicar la derrota del mundo aborigen en México” (Palma, 1988: 
132).19 

Desde luego, el análisis de Palma pretende responderle a la 
lectura extremadamente popularizada que Octavio Paz realiza de la 
figura de la Malinche en su clásico ensayo El laberinto de la soledad, 
donde esta es contrapuesta en su carácter de violada/chingada a la 
Virgen de Guadalupe, madre de todos los huérfanos de México.  

 

Por contraposición a Guadalupe, que es la Madre virgen, la 
Chingada es la Madre violada. […] Guadalupe es la receptividad 
pura y los beneficios que produce son del mismo orden: consuela, 
serena, aquieta, enjuga las lágrimas, calma las pasiones. La 
Chingada es aún más pasiva. Su pasividad es abyecta: no ofrece 
resistencia a la violencia, es un montón inerte de sangre, huesos y 
polvo. Su mancha es constitucional y reside, según se ha dicho 
más arriba, en su sexo. Esta pasividad abierta al exterior la lleva a 
perder su identidad: es la Chingada. Pierde su nombre, no es 
nadie ya, se confunde con la nada, es la Nada. Y, sin embargo, es 
la atroz encarnación de la condición femenina.  
Si la Chingada es una representación de la madre violada, no me 
parece forzado asociarla a la Conquista, que fue también una 
violación, no solamente en el sentido histórico, sino también en la 
carne misma de las indias. El símbolo de la entrega es la 
Malinche, la amante de Cortés. Es verdad que ella se da 
voluntariamente al conquistador, pero éste, apenas deja de serle 
útil, la olvida. Doña Marina se ha convertido en una figura que 
representa a las indias, fascinadas, violadas o seducidas por los 
españoles. Y del mismo modo que el niño no perdona a su madre 
que lo abandona para ir en busca de su padre, el pueblo mexicano 
no perdona su traición a la Malinche. Ella encarna lo abierto, lo  
chingado, frente a nuestros indios, estoicos, impasibles y 
cerrados. Cuauhtémoc y Doña Marina son así dos símbolos 
antagónicos y complementarios (Paz [1950] 2006: 94-95)  

 

Considero necesaria esta extensa cita del texto de Paz para marcar 
el carácter abyecto –volviendo a sus palabras– que se le atribuye a 
esta figura. Pero, además, en su descripción dicha abyección 
sobrepasa a la Malinche y alcanza a todas las indias y, en e llas, a la 

                                                 
19

 Conferencia presentada en el 46 Congreso Internacional de Americanistas, Ámsterdam, 1988. Disponible 

en www.ub.edu/SIMS/pdf/GeneroClaseRaza/GeneroClaseRaza-04.pdf. Consultado el 01/04/2019. 
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“condición femenina”. La oposición Cuauhtémoc/Doña Marina, 
que se propone como un equivalente a la oposición 
hombre/mujer, sienta las bases de la condena que el pueblo 
mexicano hace de la figura de la madre del mestizaje y de la 
condena que lo masculino hace de lo femenino. La deshonra del 
pueblo comienza en la violación consentida de la Malinche. Esta 
llaga abierta que perdura en la memoria del pueblo, sólo encuentra 
redención en el anverso de Doña Marina: la Virgen de Guadalupe.  

La Malinche es quien habla, quien puede decir una cultura y 
la otra, comunicar los mundos que se cruzan. “Pinda, la que dice –
dijeron–/ sangré en el foye/ ñi mollfvn lemuntu nagpay/ su lengua 
demonio fue echada fuera/ por voraz/ devoradora de ignominia” 
(74). Y más adelante: “fue cuando/ después de mil años/ 
entendió/ el designio de su vivir, la lengua/ resplandeciente 
venganza” (75).20  

La lengua concentra en este poemario una multiplicidad de 
connotaciones: por un lado, es la lengua que dice y comunica, que 
encuentra los mundos y los traduce, la lengua Malinche; por otro, 
es la lengua como elemento de erotismo, en la que Remedios la 
Bella y Shumpall –el mito de la mujer pez que seduce y secuestra a los 
hombres llevándolos al fondo de las aguas– se encuentran en su potencia 
seductora: “se hará mi lengua cántaro/ remedio lengua/ […] la lengua 
del gran amor” (31-32); es, también, la lengua de las brujas 
condenadas a la hoguera de las herejes: “la que cantó en la 
hoguera de las brujas/ –vi los códices arder–/ lengua kallkv21  –
dijeron– txipay”22(57); es la lengua con sed de conocimiento de 
Sor Juana, “yo la peor de todas” (108); y es, por último, la lengua 
de las condenadas a predecir sin ser creídas: “la lengua es el árbol, 
lo he dicho/ no sólo Remedios la Bella flotó/ en la nube del 
desamparo […] pero esta lengua clítoris pitonisa/ Casandra lengua 
[…] meretriz” (58).     

La tríada mujer-lengua-sexo está en la base de la comunidad 
de condenadas que construye Parias zugun. En “A propósito de la 
‘diferencia’: poesía de mujeres mapuche”, Fernanda Moraga 
postula que la poesía de mujeres mapuche produce un cruce entre 
género y etnicidad que resulta fundamental en la construcción de 
subjetividades “diferentes”, capaces de deconstruir los 
estereotipos impuestos. Moraga parte de la hipótesis según la cual 

                                                 
20

 Una traducción posible de la frase en cursiva sería: “Su sangrienta emboscada viene hacia acá”.  
21

 Según Erize, calcu es “brujo, bruja, practicante de la magia negra”.  
22

 Según Erize, chripan, con esta grafía, significa “salir, partir hacia algún lugar, tomar postura”.  
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“las poetas destejen un proceso de conciencia impuesto que 
‘deshace’ sus experiencias, al mismo tiempo que ellas, las poetas, 
‘deshacen’ las normativas impuestas en términos de género y de 
etnicidad, es decir, sus escrituras son conscientes de una 
afectación de la norma occidental colonialista, primero española y 
luego chilena” (Moraga, 2009: 227). No puedo dejar de volver a la 
concepción de la Malinche que ofrece Paz para entender el 
carácter de este desplazamiento crítico en términos de género y de 
etnia: si en Doña Marina se conjuga la traición de la mujer 
indígena y la abyección de la condición femenina, la comunidad de 
mujeres condenadas que construye Paredes Pinda –en la que la 
Malinche en sus reapariciones constantes hace las veces de hilván 
al que se anudan las otras otras condenadas– da cuenta de esta 
“resplandeciente venganza”.23 Esta comunidad que integran la 
Malinche, Sor Juana, Shumpall, Remedios la Bella, Casandra y 
Pinda, es la que dice y conjura desde la lengua la hoguera de la 
Historia.  

Me interesa adentrarme ahora en el poemario Seducción de los 
venenos de Roxana Miranda Rupailaf, para observar la forma en que 
se construyen allí otras comunidades femeninas que, desde la 
tradición judeo-cristiana, también comparten el denominador 
común de la condena. No es casual que sea la misma Fernanda 
Moraga quien prologa el volumen y que destaque una vez más la 
pulsión por una genealogía femenina, como lo hacía con Paredes 
Pinda. Se trata de mujeres que se des-marcan de la “irrupción de 
cuerpos que han sido erigidos como imágenes nocivas, dentro de 
un doble registro de la historia sagrada de Occidente” (2008:6), 
como apunta Moraga. Miranda Rupailaf reconstruye la voz de 
cinco figuras bíblicas, integrándose ella misma a esta comunidad 
de pecadoras: Eva, Dalila, la mujer de Lot, María Magdalena y la 
serpiente. En ellas no hay un decir que las condene, sino un hacer 
que transgrede la norma conductual que pesa sobre sus cuerpos. 
Como señala Moraga, se trata de mujeres que incitan una práctica 
de comportamiento que amenaza la normalidad impuesta: “los 
poemas nos van señalando una comunidad de corpografías 
femeninas deseantes, que han estado expuestas al soporte de los 
signos de la cultura judeo-cristiana, la cual las ha obligado a 
atravesar la Historia Occidental (y sabemos que más allá de ella), 

                                                 
23

 En este sentido, resulta pertinente volver a la lectura que desde el Feminismo de Fronteras se hace de la 

figura de la Malinche, especialmente desde los postulados de Gloria Anzaldúa en Borderlands/ La frontera. 

The New mestiza (1987), y a cuyo análisis se aboca profundamente Karina Bidaseca (2010).  
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dentro de un sometimiento de origen” (9). El poemario opera un 
desplazamiento en la representación de estas femeneidades, 
construyéndolas como cuerpos eróticos y sexualmente 
desmarcados.   

Es importante señalar, además, que este poemario es 
bilingüe, mapudungún-español: es decir que, si bien hay un 
diálogo con la tradición judeo-cristiana a partir de la reescritura de 
las figuras bíblicas, hay una reapropiación de esta tradición a partir 
de los procesos transculturadores a los que la cultura mapuche fue 
expuesta. La introducción en mapudungún de fragmentos del libro 
del Génesis hace evidente este proceso. Si la evangelización y la 
imposición del español como lengua única fueron dos empresas a 
todas luces exitosas de la colonización al pueblo mapuche, esta 
reescritura desde la intersección de género y etnia marcan la 
imposibilidad de concebir, en primer lugar, sujetos indígenas 
culturalmente puros; y, en segundo lugar, la necesidad de pensar 
las formas en que la cultura impuesta es reelaborada desde estas 
subjetividades emergentes.  

Al igual que el texto de Paredes Pinda, este poemario se 
inicia con la apelación a la genealogía femenina: en el epígrafe se 
lee “Dedico este puñado de serpientes a Rosita Rupailaf 
Gualaman, mi madre, quien navegó en el vientre de mi abuela” 
(15).   

Este volumen se divide en tres secciones: “Serpientes de sal”, 
“Serpientes de tierra” y “Serpientes de agua”. Es el primero de 
ellos el que se religa a los relatos bíblicos, donde el yo poético 
asume la voz de las figuras femeninas que mencionaba líneas 
arriba. El primer par que aparece son Eva y la serpiente, es decir, 
las responsables de la expulsión del género humano del paraíso 
terrenal y quienes instauran la noción de desobediencia, de 
pecado. Las sanciones que desencadena esta transgresión, marcan 
definitivamente la posición femenina, al  menos en el mundo 
occidental: “Aumentaré tus dolores cuando tengas hijos y con 
dolor los darás a luz. Pero tu deseo te llevará a tu marido y él 
tendrá autoridad sobre ti” (Génesis: 3:16). Pero ¿cuál es la 
transgresión por la que Eva y la serpiente son castigadas? En ellas, 
como en la esposa de Lot, la falta se vincula a querer saber, querer 
entender los designios de la deidad. Así como Adán y Eva son 
expulsados del Edén por haber comido del árbol del 
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entendimiento,24 la esposa de Lot es convertida en estatua de sal al 
volverse a mirar la destrucción de Sodoma y Gomorra.  

“Desnudo/ mi deseo se vuelve eufórico/ y enronquece en sus 
ganas.// Desnudo con tus frutos/ te vienes y me tientas.// […] 
Expulsarnos han,/ mas la maravilla nos irá por dentro/ sellando la 
humedad/ del vacío descubierto” (28).  Hay en estos versos un 
juego de paraíso perdido/ paraíso encontrado. Si bien Eva y Adán 
son condenados a abandonar el Edén, la manzana del árbol del 
conocimiento es la que les permite verse desnudos25 y, a partir de 
allí, ingresar al paraíso otro: el de la seducción y el erotismo.   

Así como Eva pasa de ser la desobediente que recibe una 
condena a ser quien encuentra en el erotismo un segundo paraíso, 
la mujer de Lot también agencia un desplazamiento: “No miraré 
hacia atrás cuando me grites./ Vuélvete polvo no más./ Deshaz tu 
hueso/ y verás en lo concéntrico del ojo/ multitudes pasarte por 
encima” (35). Este empoderamiento que se le otorga a la esposa 
de Lot es paralelo al que se produce en la reescritura de la historia 
de Dalila. Según el relato bíblico, Sansón es un nazareo, es decir, 
un hombre consagrado a Yahvé que debe cumplir una serie de 
preceptos. Dalila es una filistea, encarna el paganismo que en ese 
momento domina Israel. Es quien pone sus encantos a servicio de 
un engaño a cambio de dinero.26 En la reescritura que hace 
Miranda Rupailaf, Dalila no es representada como la mujer que 
traiciona a Sansón por dinero: en su acto hay un empoderamiento 
que no persigue una recompensa ulterior. Y, a diferencia del resto 
de las figuras femeninas, su relato no está enunciado en primera 
persona, sino en una segunda dialógica cuyo interlocutor es 
Sansón: “Te envuelve con la sábana,/ te corta a tijeretazos,/ y 
huye/ satisfecha,/ tal vez, por la victoria/ de ser ella quien 
abandona la cama” (37).   

El último poema de “Serpientes de sal” se titula “María 
Magdalena”. Esta figura ha trascendido popularmente como la 
mujer adúltera perdonada por Jesús y que lo acompaña desde 
entonces. Sin embargo, en ningún pasaje de los evangelios se 
especifica que la mujer adúltera sea María Magdalena. Se dice que 
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 “Ahora el hombre se ha vuelto como uno de nosotros, pues sabe lo que es bueno y lo que es malo. No vaya 

a tomar también del fruto del árbol de la vida, y lo coma y viva para siempre” (Gn: 3,22).  
25

 “En ese momento se les abrieron los ojos y los dos se dieron cuenta de que estaban desnudos. Entonces 

cosieron hojas de higuera y se cubrieron con ellas” (Gn: 3,7).  
26

 “Los jefes de los filisteos fueron a ver a Dalila y le dijeron: -Engaña a Sansón y averigua de dónde le viene 

sus fuerzas extraordinarias, y cómo podríamos vencerlo, así podremos atarlo y tenerlo sujeto. A cambio de tus 

servicios, cada uno de nosotros te dará mil cien monedas de plata.” (Jue: 16,5) 
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acompañaba a Jesús y que de ella habían salido siete demonios.27 
Así mismo, las “represiones” que se enuncian en el poema aluden 
a la lapidación: se trata del castigo del cuerpo que goza, de la 
condena de la mujer cuya corporalidad transgrede el designio que 
se inicia con la expulsión de Eva del Edén. “Hay represiones/ a 
las que agacho la cabeza/ esperando que el desastre/ pase 
entrándome en todos/ los silencios” (39).  

Definitivamente, tanto el poemario de Paredes Pinda como el 
de Miranda Rupailaf están operando un desplazamiento en la 
configuración de la relación género/etnicidad ante el que resulta 
evidente que es a partir del contacto –no exento de conflicto– 
entre el pueblo mapuche y las culturas chilena y argentina que ya 
no es posible concebir una única forma de construcción cultural 
del género. Aquí, la intersección etnia/género asume las 
trayectorias histórico-políticas que impactan en las formas en que 
desde estas poéticas se construye el discurso de lo femenino. Esta 
asunción de las trayectorias resulta evidente en Miranda Rupailaf, 
quien religa su poética a la tradición judeo-cristiana para revisar la 
construcción que esta ha hecho sobre determinadas fi guras 
femeninas. Es decir, se trata de la escritura de una mujer mapuche 
que revisita una tradición otra para discutir las concepciones de 
género propuestas desde allí. En la misma dirección podríamos 
pensar la poética de Paredes Pinda: la comunidad de condenadas 
que ella construye reúne figuras de diversas tradiciones, desde la 
mitología griega en la figura de Casandra, hasta la historia de la 
Iglesia Católica en América Latina en la figura de Sor Juana. En 
este sentido, las representaciones del género ya no sólo abrevan en 
las concepciones étnicas, sino que dan cuenta de la fricción que 
este pueblo ha sufrido con la cultura occidental. Así, una de las 
líneas de sentido reiteradas en ambas poéticas es la que representa 
al cuerpo femenino como cuerpo deseante. La construcción de un 
erotismo femenino se da tanto en el poemario de Paredes Pinda, 
como en el poemario que estoy analizando de Miranda Rupailaf:  

 

véolo/ mi cuerpo/ paria/ mi cuerpo página/ mi cuerpo alga/ 
página a página/ se deshilacha/ esta agua/ viva/ en que se 
consumen mis palabras// mi cuerpo aukinko/ crece y crece/ 
hasta besar peces ardientes/ se sudan por la lengüeta de las olas/ 
‘se podrá inundar aquí -que se inunde- pero yo no me salgo’/ del 
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 Lucas: 8,1-2. 
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vaticinio/ de mis piernas/ amarrándote/ los delirios  extraviados 
que se tejen en tus ojos (Paredes Pinda: 121) 28 

 

me desparramo en tu cama./ Busco tu lengua en lo oscuro./ 
Monto sobre las uvas que abres./ Te atrapo en los cabellos/ te 
enredo/ te cubro/ hago un manto/ para que tú/ busques la 
leche/ y los venenos” (Rupailaf: 49). 

 

En este desplazamiento de los estereotipos de género, la 
configuración del cuerpo femenino como cuerpo deseante 
subvierte los imperativos que el dominio patriarcal impuso sobre 
las mujeres. Así, la comunidad de condenadas que construye 
Seducción de los venenos centra su dato común en la representación 
del cuerpo femenino como inscripción de la dominación y opera 
su desplazamiento al ser reconfigurado como pulsión de 
deseo/erotismo. 

Resulta interesante pensar la oposición que Rita Segato 
propone entre los términos “comunidad” e “intemperie”. Para la 
antropóloga, la intemperie a la que se ve expuesto el sujeto 
moderno a partir de las nuevas formas de guerra es producto de la 
falta de vida vincular y entiende que sólo es posible combatir 
dicha intemperie a partir de la promoción de la vida comunal. En 
este sentido, afirma: 

 

Creo inclusive que es posible hablar de una nueva forma de terror 
asociada a lo que he llamado aquí “intemperie” y que no sería otra 
cosa que un limbo de legalidad, una expansión no controlable de 
las formas paraestatales de control  de la vida, apoderándose de 
porciones cada vez mayores de la población, en especial de 
aquellos en condición de vulnerabilidad, viviendo en nichos de 
exclusión (Segato, 2018:110) 

 

La intemperie es la ausencia de vida vincular, de trama afectiva 
capaz de abrigar no los embates del frío sino la precariedad a la 
que nos expone el individualismo en tanto máxima expresión de la 
desintegración de la comunidad. Retomando la hipótesis con la 
que inicié el recorrido de la poesía de mujeres mapuche, propongo 
pensar que estas formas de comunidades constituidas a partir de 
esa doble marca de subalternidad –etnia y género– y en la que se 
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 Como se tradujo líneas arriba con Erize, aukinko deriva de auca, “rebelado, sublevado”.  
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convocan, además, a aquellas condenadas de distintas tradic iones 
de Occidente, funcionan como espacio de comunidad/abrigo, una 
vez expropiado el territorio primigenio de asentamiento de la 
etnia. Comunidades en las que es posible tramar una nueva red 
vincular a partir de una historia común de exclusión y condena.  
Así, la poesía de mujeres mapuche encuentra también en la 
munidad el factor que reúne a las subjetividades en torno a una 
historia común de otrificación y ya no en una entificación 
afirmativa, en un dato positivo. Una munidad que se cifra en la 
noción de condena que recae sobre las figuras recreadas en los 
poemarios a partir de los desplazamientos/subversiones de la 
norma comportamental. Estas condenadas de distantes y disímiles 
tradiciones, exhiben sus heridas y habilitan el contagio. Están 
desenclaustradas.  

 

Algunas conclusiones 

La expropiación de los elementos en común que anteriormente 
recentraban las comunidades mapuche –territorio, lengua, 
religiosidad, lof– a partir de la intervención de los Estados 
nacionales, da inicio a otros modos de agrupamiento que 
trascienden el componente étnico. Se trata de subjetividades 
reunidas en torno a una historia común de otrificación que, en el 
caso de la poesía de mujeres mapuche, se produce en la 
intersección de género y etnia; mientras que en el caso de los 
poemarios de Aniñir y de Huenún, a la intersección de clase y 
etnia se suman otras formas de subjetividades subalternas: los 
exiliados, los decadentes, los extranjeros.  Formas de lo outsider, de 
habitar las periferias del mundo.  

He pensado en estas comunidades recuperando las 
reflexiones de Esposito y de Nancy, para quienes lo común se 
opone a lo propio. Ya no se trata de comunidades fundadas en un 
dato positivo que les es propio, porque en el lugar de cada dato 
posible habita el vacío: el territorio expropiado, la lengua 
proscripta, la religiosidad colonizada. No estoy sugiriendo que se 
trate de poéticas de la aculturación: como señalé, cada uno de 
estos elementos persiste en la tensión del reclamo por el 
reconocimiento de la igualdad en la diferencia. Pero sí estoy 
señalando que la historia de ultraje y expropiación a la que se vio 
forzado el pueblo mapuche, ingresa en estas poéticas habilitando 
agrupamientos con otros igualmente expropiados y ultrajados. Se 
trata de comunidades desenclaustradas, en las que lo que reúne es la 
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munidad: heridas abiertas en la periferia del mundo, allí donde el 
contagio es posible.  

 

 

 

 

BIBLIOGRAFÍA 

ANDERSON, BENEDICT. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo. México: Fondo de Cultura Económica, 1993. 

ANIÑIR GULITRARO, DAVID. Mapurbe, venganza a raíz. Santiago de Chile: Pehuen, 2009.  
ANZALDÚA, GLORIA. Borderlands/La Frontera. The new mestiza. San Francisco: Aunt Lute 

Books, 1987.  
BENGOA, JOSÉ. Historia de un conflicto. El Estado y los mapuche en el siglo XX. Santiago de 

Chile: Planeta, 1999.  
BIDASECA, KARINA. Perturbando el texto colonial. Los estudios (pos)coloniales en América latina. 

Buenos Aires: Paradigma Indicial, 2010.  
CARRASCO, IVÁN. “Poesía mapuche etnocultural”, Anales de Literatura Chilena, núm. 1, 

año 1, 2000.  
ERIZE, ESTEBAN. Diccionario comentado mapuche-español. Buenos Aires: Universidad 

Nacional del Sur, 1960.  
ESPOSITO, ROBERTO. Communitas. Origen y destino de la comunidad. Buenos Aires: 

Amorrortu, [1998] 2012.  
GARCÍA BARRERA, MABEL. “La narrativa de la nación en el discurso poético mapuche. 

Prolegómenos de una literatura nacional”, Revista Chilena de Literatura, núm. 90, 
2015.  

HALL, STUART. “¿Quién necesita identidad?”, en Hall, Stuart y du Gay, Paul (comps.). 
Cuestiones de identidad cultural. Buenos Aires: Amorrortu, 1996. 

HUENÚN VILLA, JAIME. La calle Mandelstam y otros territorios apócrifos. Santiago de Chile: 
Fondo de Cultura Económico, 2016.  

LIBRO, MARÍA FERNANDA. “La identidad en disputa”, Revista Recial, vol. 8, núm. 12, 
2017.  

MELLADO, SILVIA. La morada incómoda. Estudios sobre poesía mapuche. Elicura Chihuailaf y 
Liliana Ancalao. Gral. Roca: Publifadecs, 2013.  

MIRANDA RUPAILAF, ROXANA. Seducción de los venenos. Santiago de Chile: LOM, 2008.  
MORAGA, FERNANDA. “A propósito de la ‘diferencia’: poesía de mujeres mapuche”, 

Revista Chilena de Literatura, núm. 74, 2009.  
NANCY, JEAN LUC. La comunidad inoperante. Santiago de Chile: Escuela de Filosofía 

Universidad ARCIS, 2000.  
PACHECO RIVAS, JUAN. “Los mapuches: cambio social y asimilación de una sociedad 

sin Estado”, Espiral. Estudios sobre Estado y sociedad, vol. XIX, núm. 52, 2011.  



Libro, “Comunidades desenclaustradas”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

 

Número 6 / julio 2019 / pp. 168-200   200                                                          ISSN 2422-5932 

 

PALMA, MILAGROS. “Malinche, el malinchismo o el lado femenino de la sociedad 
mestiza”, en 46 Congreso Internacional de Americanistas. Amsterdam: Vrije 
Universiteit, 1988. Disponible em línea: 
<www.ub.edu/SIMS/pdf/GeneroClaseRaza/GeneroClaseRaza-04.pdf>. Fecha 

de consulta: 15/03/2019. 
PAREDES PINDA, ADRIANA. Parias zuun. Santiago de Chile: LOM, 2014. 
PAZ, OCTAVIO. El laberinto de la soledad. México: Fondo de Cultura Económica, [1950] 

2006.  
PINTO RODRÍGUEZ, JULIO. De la inclusión a la exclusión. La formación del Estado y la nación, 

y el pueblo mapuche. Santiago de Chile: Universidad de Santiago, 2000.  
RIVERA CUSICANQUI, SILVIA. Ch’ixinakax utxiwa: una reflexión sobre prácticas y discursos 

descolonizadores. Buenos Aires: Tinta Limón, 2010. 
RODRÍGUEZ MONARCA, CLAUDIA. “Los espacios de la poesía indígena: agenciamientos 

y metatextos”. Taller de Letras, núm. 52, 2013.  
SÁNCHEZ, JUAN GUILLERMO. “Encuentros en la encrucijada ‘Mapurbe’: David Aniñir y 

la poesía indígena contemporánea”, Latin American Research Review, vol. 48, núm. 1, 
2013.  

SEGATO, RITA. La nación y sus otros: raza, etnicidad y diversidad religiosa en tiempos de políticas 
de la identidad. Buenos Aires: Prometeo, 2007.  

---. La guerra contra las mujeres. Buenos Aires: Prometeo, 2018.  
SEPÚLVEDA ÉRIZ, MAGDA. Ciduad Quiltra. Poesía chilena (1973-2013). Santiago de Chile: 

Cuarto Propio, 2013.  
 


