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RESUMEN

En el marco de la creciente visibilidad que la poesia en lengnas indigenas ha
ganado en los siltimos asnos a lo largo del continente americano, este articulo
propone observar la diferencia sustancial en la concepcion de la palabra que esta
poesia conlleva, en tanto ella misma nace de un compromiso comunitario que
incluye las resistencias y la memoria, asi como la conciencia de un didlogo no so-
lo intercultural sino también en conclave con una naturaleza que se considera
parte vital de un aspecto sagrado de la existencia.

ABSTRACT

Within the context of the growing visibility of poetry in Indigenous langnages in
the past few years along the American continent, this article aims to analyze the
substantial difference in the notion of word that this poetry implies, since it
enmerges from the community commitment involved in the resistances and memory,
as well as the awareness of a dialogne which is not only intercultural, but also
gathers with a nature that is considered a vital part of a sacred aspect of exist-
ence.
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El escritor Jorge Miguel Cocom Pech escribe: “Tu idioma es la
casa de tu alma,/ ahi viven tus padres y tus abuelos./ En esa ca-
sa milenaria,/ hogar de tus recuerdos,/ permanece tu palabra”
(2001). Esboza asi una advertencia, pero también un llamado a
quienes quieran buscar esta palabra que, desde la visién del poe-
ta maya yucateco, se resguarda al interior de un tejido de afec-
tos, pensamientos, generaciones; lengua que es casa comunita-
ria, hogar actual pues milenario, de algo que permanece desde el
origen como latido.

Es sabido que la palabra de las naciones indigenas ha pa-
decido la violencia etnocéntrica de un silenciamiento, manipula-
cion y subordinacion sistematicos. Sin embargo, tal vez no sea
tan facil dimensionar aun la actualidad que esta realidad sigue
teniendo, y las consecuencias que conlleva el modo en que esa
voz ha sido rechazada o apartada, a veces confinada a ambitos
académicos de estudio cerrados, a veces minimizada junto con
los géneros folkloricos.

Particularmente en la Argentina, la casi completa exclusion
de la palabra amerindia del canon literario por un lado eviden-
cia, es cierto, un equivoco surgido de las tensiones entre orali-
dad y escritura; pero por otro, muestra el sojuzgamiento de un
modelo cultural que sigue ubicando el pensamiento indigena
como cosa del pasado, en los limites entre la etnologfa y la lin-
glistica. A pesar de esto, como observa Juan Sanchez Martinez,
no se trata de “culturas extintas ni mudas, sino, por el contra-
rio, [de] pueblos que mantienen una posicion clara ante la velo-
cidad y el pragmatismo que impera en nuestro tiempo” (2007:
79). Mas aun, la certeza sobre la que muchas veces se construye
su poesia es una “confianza en que el mundo estd vivo, y no so-
lo respira y gira, sino que habla, escucha, se deja leer y lee”
(Sanchez Martinez, 2007: 82).

En los dltimos afios, ha tenido lugar un fecundo resurgi-
miento del arte literario, y en general de la reflexién sobre el
pensamiento indigena, en voces de autores pertenecientes a esas
mismas culturas. Ese reposicionamiento de intelectuales, escri-
tores y poetas, y con ellos, de la escritura en sus lenguas, signi-
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fica probablemente —como noté Carlos Montemayor para el ca-
so de México— uno de los hechos culturales de mayor relevancia
en nuestro continente (2001: 24-25). Desde finales de los anos
ochenta del siglo XX hasta hoy, este notable impulso fue cre-
ciendo cada vez mas y motivé una serie de discusiones sobre
categorias literarias propias, a partir de las cuales poder pensar y
nombrar la singularidad de esa poesia que escribe —segin una
expresion del poeta mapuche Elicura Chihuailaf— “a orillas de la
oralidad, a orillas del pensamiento de nuestros mayores y, a tra-
vés de ellos, de nuestros antepasados” (2003). El reconocido
investigador Miguel Ledn-Portilla emplea entonces la expresion
en lengua nahuatl Yancuic Tlabtolli, que significa “Nueva pala-
bra”, para abordar “las producciones contemporaneas de la
creatividad personal de autores conocidos” (2006a: 148) en len-
guas indigenas. Pero ésta se comprende sélo en tanto guarda un
vinculo indisoluble con la antigua palabra. Se trata, por eso, de
una poesia en las orillas, que cruza de una a la otra, donde se
pone en juego un pensamiento que se piensa desde y hacia esa
fuente primigenia que es la oralidad de sus pueblos —
obligandonos a revisar el estatuto mismo de la palabra, tal como
la heredamos de la modernidad europea—.

De este modo, hay que notar la posicién singular a partir
de la cual la poesia contemporanea escrita en lenguas originarias
se enuncia, por cuanto no se compone con una palabra cual-
quiera: el vinculo con el pensamiento de los antiguos la res-
guarda en sus raices —cuidando que pueda volarse o vaciarse
con el primer viento—; pero a la vez, le exige mantener un com-
promiso y una responsabilidad con todo aquello que en la anti-
gua palabra tuvo y dio vida, y que permanece conectado a una
legitimidad y continuidad de la misma.

Hubert Matiuwaa, poeta en lengua me’phaa, aporta una vi-
sion interesante sobre estas dimensiones, haciendo una diferen-
cia entre la llamada literatura indigena y una expresién que va
mas alla de esa categoria, dado que se trata ante todo de una
poesia que existe porque su palabra esta viva:

A quienes escribimos en nuestro idioma, nos llaman poetas en
lenguas indigenas. Para mi la poesia indigena no existe, porque
lo indigena es una categoria racial que sirve para diferenciar las
clases sociales; donde viva una lengua siempre va a existir la
poesia. Escribir en idioma me’phaa es un acto de reivindicacion
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politica para decir que, a pesar de todas las politicas hegemoni-
cas de exclusiéon y de exterminio, nuestra cultura sigue viva

(Matitiwaa, 2017: 13).

A lo que apunta Matitwaa es que cuando lo indigena se con-
vierte en un criterio de clasificaciéon o de jerarquia es, al mismo
tiempo, neutralizado; en otros términos, bajo esa forma de ge-
neralidad es despojada su diferencia, su sabiduria, su belleza, su
grandeza, y su fuerza. En efecto, tales adjetivaciones con fre-
cuencia acarrean el riesgo de convertirse en nuevos modos de
dominacién y colonizacién. Por eso, lo importante es observar
que hay poesia alli donde es posible dar la palabra. Mas atn, se
escribe para que ésta no se pierda. Hay poesia en tanto hay una
lengua que vive y da testimonio de una comunidad o un pueblo,
elevandose con ellos en voz y memoria, indicando la fuerza de
lo que sobrevive, vuelve a nacer y crece en esa lengua. En tal
sentido, dice el poeta: “La poesfa me ha dado palabra en mi
comunidad, me gusta escribir poesia porque para mi es la voz
de la memoria, la voz de un pueblo que da el dltimo aleteo para
sobrevivir” (Matiuwaa, 2017: 13).

De este modo, Hubert Matiawaa descree de las categorias,
pues se resiste a la idea de un discurso que pueda tender una
trampa para esas voces, encubriendo nuevas formas de racismo,
discriminacién o colonialismo. Escribe: “Para los pueblos indi-
genas la esencia del poder no ha cambiado, s6lo ha cambiado su
estructura colonizante” (2017: 12). Lo que resulta mas impor-
tante es que ese falseamiento que la clasificacion esconde podria
borrar una diferencia sustancial que anida en la palabra. Es de-
cir, amenaza con reducir a la sola diversidad idiomatica una di-
ferencia mas profunda que descansa en la concepcién misma de
esta palabra que es dada.

Palabra comunitaria que teje

La pérdida de cada lengua representa, en muchos sentidos, la
privacion de una verdad y una manera de concebir el mundo,
originales. Parte de esa diversidad de lenguas, culturas y modos
de conocimiento —que contra la uniformidad que es signo de
declive y estancamiento, marcan el camino de una civilizacién
mas sana— tiene que ver con el lugar distinto que se le concede
a la palabra.
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En el “Taller de oralitura indigena Caméntsa”, realizado
por Hugo Jamioy Juagibioy en el marco del area de literatura del
Ministerio de Cultura de Colombia, el poeta ensefia su posicion:

La antigua palabra es la raiz de las culturas, se extiende hasta y
desde las profundidades de los tiempos antiguos, nutre el tron-
co y el florecer de las actuales generaciones, es semilla por
siempre. La nueva palabra, fruto de la antigua, semilla de la fu-
tura palabra, encuentra su tiempo y su espacio para hacer real
el suefio antiguo en nuestra existencia actual, para sofiar el pre-
sente de nuestros hijos y los hijos de los otros (Citado en Sala-
zar Molano, 2013: 22).

El respeto y el valor de la palabra —vigente en muchos de los y
las poetas indigenas— tiene que ver con ese sueflo antiguo que
permite soflar en el presente una tierra posible para los que vie-
nen detras de nosotros. Se muestra asi una funcién comunitaria
definida por el modo en que se gesta, concibe, garantiza y cuida
la vida.

De manera coincidente, Elicura Chihuailaf piensa que
“Cuando uno habla desde la vision de mundo que lo habita,
desde las lenguas que lo habitan, uno esta dando cuenta de un
pueblo, de una cultura” (Chihuailaf, 2013); en la misma entre-
vista, sostiene que escribe para dar lugar a una conversacioén en-
tre el espiritu azul de su pueblo y su corazon, para recuperar la
importancia de una espiritualidad que es fundamental en todos
los seres humanos, aun cuando estemos en un mundo que la ha
ido dejando cada vez mas de lado. En igual direccién su her-
mano, Arauco, considera la expresion poética como “nueva se-
fia del quehacer cultural” (Chihuailaf, 1998). Es decir que, desde
la visién mapuche, la poesia adquiere la fuerza del testimonio de
su resistencia, pero antes de esa asuncion identitaria en la que el
propio corazon se hermana con lo que esta en su origen —allf se
canta un modo de guardar y recuperar el alma de un pueblo, y
solo asi “la textualidad poética se revela como un acto de vida y
esperanza. Incluso, un acto de resistencia” (Chihuailaf, 1998).

La poesia en mapudungun se concibe, ademas, como texto
de “doble textura” o “doble registro” (Carrasco, 2000: 30-31)
pues asume ese dialogo intercultural gracias al cual entran en
contacto tradiciones diferentes. El poema, pensado en general
como texto bilingtie, prueba que “para que la poesia y la cultura
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sigan floreciendo, el reconocimiento de la pluralidad se insinda
como requisito indispensable” (Chihuailaf, 1998). La conciencia
y el desafio de este dialogo es una marca que atraviesa actual-
mente toda la escritura amerindia, que se extiende como una
textualidad plurilingte.

En Occidente, las filosofias de la otredad en sus momen-
tos de mayor lucidez han imaginado que en la escucha del otro
insiste la posibilidad de indagar hasta el origen ese lugar actual
en el que nos encontramos. La palabra indigena que recorre los
rios y cordones montafiosos del continente, fluyendo por las
copas de arboles cuyos perfumes viajan también en el viento, es
el encuentro con lo otro que somos, lugar privilegiado como
redoblamiento de aquello que ha sido negado, oprimido, colo-
nizado; pero también, condiciéon de posibilidad para revisar pro-
fundamente el valor que tiene en la cultura globalizada la pala-
bra; y con ello, se vuelve una via posible para hallar un noso-
tros. En ese vinculo y en esa escucha reside entonces una posi-
cién primordial para hacer surgir un pensamiento que hable en
el latido mas actual de lo que nos hermana.

Este articulo se orienta hacia el anhelo de volver a oir
aquellas voces que, aunque acalladas, brotan en su permanente
resistencia, pues desde antiguo entretejen en este suelo otros
modos de conocimiento y de conciencia. Posibilidad de andar a
través de los caminos que recorren la América, donde esos sen-
tidos florecen, insisten, renacen, se cantan, se piensan y crecen.
Finalmente, se trata de escuchar lo que aquellos pueblos que
han conservado una concepcién profunda de la palabra tienen
para enseflar a quienes estén dispuestos a oir. De ese modo, en
este oido descansara la intencién de producir una distancia res-
pecto del modelo histérico de cultura que define el modo con el
que concebimos la palabra (su lugar, su posicién, su sentido) —
en funcién de lo cual se determina la concepciéon occidental
moderna de la poesia, considerada desde una légica eurocéntri-
ca o bien como forma semidtica; o bien como una forma estéti-
ca, que aparece escindida de su valor de verdad. Por esta via, en
ultima instancia, se abren fructuosas condiciones para interpelar
nuestra modernidad con categorias y metodologias propias. Pa-
ra esto, las lenguas indigenas pueden proveer riquisimas y via-
bles alternativas respecto de ese modelo eurocéntrico, que nos
esta llevando a una catastrofe ecoldgica, econdémica y politica
global.
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Occidente ha creado un mundo atiborrado de palabras de-
valuadas —de sentidos rebajados a una mera funcién significan-
te—, palabras reducidas a su sélo valor de cambio, el cual se di-
rime como lucha de fuerzas. En ese marco, muchas corrientes
artisticas y poéticas del siglo XX, conscientemente o no, tendie-
ron a la busqueda de estados anteriores a la lengua, a-
significantes, afasicos, a-gramaticales y pre-lingiisticos, como
modos de un proceso de deconstruccién del lenguaje y de sus
huellas —reduciéndolo, sin embargo, a su estructura y sus sopot-
tes, o abordandolo unicamente en su materialidad visual y sono-
ra—, marcando estadios correlativos de atomizacion y desmem-
bramientos comunitarios. Tendencias que en ocasiones se han
vuelto no so6lo paradigmaticas, sino incluso dogmaticas.

De manera que, es necesario insistir en esto, la palabra en
cuestion, a la que se quiere llegar y que aqui esta en juego, no se
inscribe en esa historia, sino que se origina en un mundo total-
mente diferente; en efecto, se trata de aquella voz que recobra
su fuerza convocatoria y traza una conexion vital con un aspec-
to sagrado de nuestro ser, pues —como recuerda el poeta y mé-
dico tradicional de medicina shipibo-konibo Pedro Favaron—
nace de la conviccién en que “una suerte de hilos invisibles vin-
culan las existencias, nada puede existir si esta separado o suel-
to, desvinculado. Esos hilos forman un disefio irrepresentable”
(2017: 258). Los cantos medicinales y las buenas palabras, a tra-
vés de esos hilos y disefios, han fermentado un habla enlazante
que reposa en aquella orilla con la que hoy la nueva palabra de
los poetas busca trazar puentes, para que los antiguos sentidos
sigan hablando, sean gufa en el camino y nos protejan.

La poesia se cultiva as{ en la simplicidad del campesino
que asume con humildad y seriedad la tarea de regar la vida con
las palabras, imaginando la agudeza de una ética, alli donde, se-
gun una expresion del poeta mexicano Yaxkin Melchy:

[...] es poema toda aquella palabra que no sélo busca sentido,
sino que forma parte del sentido del mundo; toda palabra cuya
funcién ética ayuda a recuperar la conciencia de pertenecer a
un mundo que nos rebasa y convoca a la construccién de una
asamblea que retune todas las voces, humanas o no, que partici-
pan del secreto de la vida. Y es que las palabras cantadas en el
poema tampoco le pertenecen al poeta (Citado por Mondragdn,
2017: 163).

Numero 6 /Julio 2019/ pp. 133-150 140 ISSN 2422-5932



Percia. “Gramiticas de una palabra” CHUY Revista de estudios literarios latinoamericanos

Se trata de una ética que nace en los pies descalzos; o aun: con
los pies enlodados que conservan memoria de la dificultad de
desplazarse tras una abundante lluvia, recuerdo permanente del
contacto con lo andado y con el suelo. Palabra que gana, al ca-
minar, aquel que atraviesa la aridez frondosa de la senda que
sea, con la consciencia constante de saberse pobre en aquella
intemperie. Y alli -con la responsabilidad que lo obliga a no to-
mar decisiones sin escuchar, en asamblea, esas voces multiples
con quienes se comparte el paso-, precisamente, hay que buscar
la diferencia sustancial que convoca la poesia amerindia en este
aspecto comunitario, que incluye las resistencias y la memoria, a
la vez que la conciencia de un didlogo no sélo intercultural, sino
también en cénclave con una naturaleza que se considera tan
viva como pensante.

Palabra, carne que habla y cuerpo que canta

Los poetas que escriben en los idiomas de una América que no
es latina, en el tratamiento laborioso y respetuoso que hacen del
verbo y de las imagenes, observan que el lenguaje poético es al-
go vivo que va cambiando segin la funcién que tenga la pala-
bra, dependiendo de sus contextos.

Asi sucede para la lengua me’paa:

En el idioma M¢’phaa, la poesia se nombra de muchas mane-
ras. Las definiciones dependen del contexto de la palabra y de
quien la hace suya; por ejemplo, ajngia xka’tsd / palabra que
alegra, ajngda dxdwna / palabra que aconseja, anjgda xawii / pa-
labra que despietrta, anjgda tsi’yaa / palabra bella, ajngda yii /
palabra miel, gjngda tsiama | palabra que vino del tiempo; no
existe un concepto que englobe todo, cada palabra en su dife-
rencia hace el todo y cada una tiene su propia estructura poéti-
ca de acuerdo a su uso (Matiawaa, 2017: 12).

Igualmente en maya-k’iché la palabra poética se dice de muchas
maneras, y es en esa diferencia donde va ganando su sutileza y
su fuerza. El poeta Humberto Ak’abal aborda esta espesura en
sus versos: “En mi lengua / poesia se dice: / Aqaktzij / (pala-
bramiel) / Je’ltzij / (bellapalabra) / Pach’umtzij / (trenzapala-
bra) / En fin, / no sé para qué sirve, / aun as{ / insisto”
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(Ak’abal, 2002: 165). La necesidad de esta palabra esta entonces
en su dulzura, en su belleza y en su capacidad de trenzar espa-
cios y tiempos —algo que no soélo existe, sino que insiste mas
alla de una utilidad o un fin concreto, e incluso de la voluntad
del poeta.

Junto a esto, Ak’abal resalta el vinculo indisociable de la
nueva palabra con la de los antiguos y, a la vez, su conexién con
la palabra de los montes, los rios y todo lo que habita en ellos,
evidenciando el sentido de una conversacién que redne y con-
grega la existencia de todos los seres que pueblan la tierra, en
este tiempo y en otros. Cuestién fundamental para entender la
singularidad del pensamiento del que brota la poesia indigena.
Sanchez Martinez observa con acierto que, de hecho, “sélo en
este giro de la ‘comunicacién’ es posible una produccién poéti-
ca como la de Ak’abal, en la que el sujeto poético se configura
como ‘uno mas’ del gran entramado de la naturaleza” (2007:
83).

La potencia apelativa y creadora se extiende, ademas, en
un lazo entre la poesia y el canto que esta presente en la mirada
de la mayoria de las poéticas indigenas. En este mismo sentido,
Ak’abal hace visible la correlaciéon que existe, al interior de su
propia lengua, entre ambas ideas: “En maya-k’iché no tenemos
la palabra poeta, decimos Ajbix —el cantor—, y no tenemos la pa-
labra poesia, decimos agqajtzij —palabramiel” (Ak’abal, 2005). Si-
milar transposiciéon se usa en idioma kari’a (en el Caribe vene-
zolano) para denotar la poesia: vaare, vaareri —que quiere decir,
canto.

Si “nombrar a un pajaro es cantar con é1” (Ak’abal, 2005),
nombrar el mundo es confluir en un afecto compartido. Postu-
lado que implica, ante todo, ser consciente de esa dimensién ez
comiin, en la que voz y canto participan de un enlazamiento de
sentidos. Al mismo tiempo, semejante concepcion da cuenta de
una responsabilidad ligada a una manera legitima de comportar-
se, que exige sostener cierta correspondencia y colaboracion
con el entorno.

Desde siempre los pueblos indigenas hemos mantenido una
comunioén, comunicacién y armonia con la naturaleza en gene-
ral. Nuestros antepasados descubrieron el lenguaje de los fe-
némenos fisicos y del comportamiento de los animales, esos
conocimientos se han transmitido de generacién en generacion.
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Personalmente heredé esos conocimientos de mis abuelos, ellos
me enseflaron a ‘leer’ los relampagos, las tempestades, el soni-
do del viento, etc. Todo esto de una u otra manera se refleja en
mis versos (Ak’abal, 2005).

De este modo, Ak’abal pone de manifiesto un valor de la poesia
esencialmente ligado a ese poder convocante de la palabra, que
es reparador y a su vez permite religar nuestra existencia a una
vision trascendental de lo comunitario; la cual desborda lo indi-
vidual, la voluntad y el deseo: “lo que la poesia tiene de espiri-
tual es justamente porque es oracion” (Ak’abal, 2005). Con ello,
la expresion dulce, bella y activa encarna también un poder cu-
rativo, el cual reside en una fuerza de sanaciéon que esta enlaza-
da, en la rogativa, a la comunicacién, comunién y armonia de
los seres.

Asi, como sugiere Naranjo Zavala, los mayas comprenden
en la palabra un compromiso profundo con sus acciones y exis-
tencias, a tal punto que “en algunas sociedades, como la k’iché y
la tzeltal, la palabra extraviada en el camino o torcida en su uso
era una de las causas mas importante y peligrosa de enferme-
dad”, y este valor se observa también en el hecho de que “quie-
nes sanaban el cuerpo y el alma lo hacian con palabras” , Ejem-
plo es la sanadora ha shuta enima Marfa Sabina “quien por me-
dio de sus cantos-oraciones y en pleno trance con el teonanacatl
extirpaba los malos espiritus que provocaban enfermedades al
paciente” (Naranjo Zavala, 2011: 7)

También entre los sabios médicos tradicionales de la Ama-
zonia peruana, el canto es herramienta de curacién y sanacién
esencial. Como explica Pedro Favaron:

Los cantos medicinales de los pueblos amazoénicos dan testi-
monio de una concepcién poética muy desarrollada y penetran-
te; y, a la vez, primordial, primigenia, plena de potencia y fe-
cundidad. [...] Las palabras del canto recobran la fuerza con-
vocatoria que tuvieron ‘cuando el mundo era nuevo’. [...] Sus
palabras conmocionan la existencia, conmueven los elementos
y convocan potencias espirituales desde los mundos supra-

sensibles (2017: 252).

Se trata de una palabra medicinal, preciosa y elevada, que de-
pende de un aprendizaje riguroso y profundo en las sendas me-
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dicinales; que ella exista nos habla de la alta consideracién que
estas naciones tienen de la palabra, y la fuerza latente y primi-
genia que permanece en ella. La palabra y el canto, bien usados,
guardan entonces un vinculo fundamental con la medicina y con
sus fuentes: “Los cantos son la principal herramienta de cura-
cion. No hay médico visionario que no cante; no hay medicina,
en términos de las sendas visionarias sin canciones” (Favaron,

2017: 248).

Segun sabemos, también los Selk’nam usaban los cantos
para curar; y algo semejante sucede en el pueblo Mapuche:

La poesia es la Palabra original, la palabra sanadora (los cantos
de la Machi, las invocaciones de los lonkos). La Palabra de los
nifios o de los ancianos. La Palabra que —sobre todo en otofio
o en primavera— abre la ilusionada ensofiacién de los adoles-
centes. La Palabra con frecuencia olvidada o dificil de abordar
por los adultos en su lucha por la vida. [...] La Palabra que
resplandece en los suefios, en los ideales y en los momentos de
tristeza o de felicidad. Intima y césmica a la vez, pidiéndose
hablar generalmente en primera persona (Chiuhailaf, 2003).

De modo que el canto inspirado, el 7/ mapuche, es forma fun-
damental de la cultura y, al igual que la oracién y la palabra sa-
nadora, esta despierto en las imagenes de los y las poetas que
escriben en esa lengua. El vocablo idilkantum, cantar, da movi-
miento as{ al poema de Leonel Lienlaf, “Pukem Ulkantun - Pa-
labras en invierno™:

Deuma fochoy mapu peni
pikun kiiriif trepewUlmaenew
fii piuke

ka witrulmaenew fii mollfufi.

Wenumapu nagpay
alin killefiu

ngimay mawida

Triakuratupiukey kullifi
fiicha ngmakey mapu,

ficha lladkin ta niey fii piuke
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fii penonmu witkan

Ya se ha mojado la tierra,
hermano,

el viento del norte

asusté a mi corazoén

y esparcié su sangre.

Ahora rios de lagrimas
caen desde el cielo

y los bosques lloran.

Es grande el suspiro

de los animales,

es fuerte el llanto de la tierra
y todo mi cuerpo gime

porque no encuentra su primavera

Lienlaf da cuenta de cémo el soplo del cielo se entreteje, en la
herida de la tierra, con el halito de los animales que junto al
bosque lloran, en un llanto que es también el del poeta. Tejido,
el texto se vuelve textura, y muestra la consonancia en la que se
hallan las cosas, y desde esa interconexién profunda nace la pa-
labra del poeta como susurro que se conoce en el espacio com-
partido.

Por su parte, para los Nahuas, una de las pocas tradiciones
que cuenta con registros escritos del arte oral verbal antiguo, la
poesia se pensaba desde antafio ligada a un verbo que es crea-
cién, en los comienzos de la vida. En nahuatl, la “poesia” se de-
finfa con el difrasismo in xdchit! in cuicatl, que literalmente puede
traducirse como “flores y cantos” o “Flor-Canto”. En un puen-
te con los poetas contemporaneos, Leon-Portilla recupera am-
bas imagenes para definir la “nueva palabra” que “aprendié a
modularse con el canto de las aves y a matizarse con los brillan-
tes colores de las flores” (2006b: 15). En esa metafora antigua,
Ernesto Cardenal lefa una profunda concepcién de la lengua
poética desde sus raices, apoyada en el pensamiento de que “El
mundo es creado con ‘flores’ y ‘cantos’, es decir con la poesia
(in xdchitl in cuicatl), y la creacién es asi como el poema de Dios”
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(Cardenal, 1967: 670). De modo que, al decir del poeta nicara-
gliense, la poesia era para esta nacién una forma de proyecciéon
metaférica del Ometéotl, y un camino para llegar a él —una via
para ascender espiritualmente y conocerlo. Por lo tanto, la pala-
bra se halla unida al origen y al devenir de la vida en su impez-
manencia, pero al mismo tiempo a la busqueda y aprendizaje de
una sensible comunién con lo permanente: “Fugaz como las
tlores es la poesia (que es ‘flores’ y ‘cantos’) y la vida del hom-
bre es también fugaz como las flores” (684). De ahi que la pala-
bra poética tuviera en los Nahuas “incluso un sentido de resu-
rreccion” (694); alli también se trataba, en otros términos, de un
valor convocante, de llamamiento y elevacién, en la medida en
que “el vinculo de unién de la ciudad celeste es el canto” (694).

Junto con el canto, este aspecto florido es otro de los ras-
gos recurrentes en la actual concepcion indigena de la palabra
poética. Por alli, se remite tanto a la palabra que se siembra para
que dé sus frutos, como a cierto cariz que ésta persigue del sen-
tido balsamico de la flor, cuyo perfume es capaz de despertar el
soplo y la carne dormida, o de hermosearlos. Cardenal sefiala
que en un antiguo poema nahua, la poesia misma es llamada
Tierra Florida o “fragante fuente de agua de flores del cielo”
(Cardenal, 1967: 693). En esta Tierra perfumada y bella, se dice,
“esta la vida de nuestros cantos/ donde nacieron nuestros an-
cianos” (694).

Asi pues, es en este mundo creado de afectos y lazos, al
que se ingresa mediante las buenas palabras, donde reside la di-
ferencia sustancial de esta poesia, la cual radica en el hecho de
que se concibe, ella también, como sustentadora de una fuerza
comunitaria que se afina y despliega en armonfa con su entorno.
Convocante, en la medida en que, como dice Matiuwaa, se trata
alli de volver a un entramado que pueda dar testimonio del
tiempo que nos toca vivir juntos; o también, convocante pues
es capaz de construir y reflejar el sentimiento de un tejido vital
que se hace entre la tierra y la lengua, para ser as{ dialogo con
otros: “base de una ética en donde confluyen varios mundos”
(Matiawaa, 2017: 12). Precisamente, desde la visién me’phaa,
ese didlogo parte de una palabra mayor que es trama en comun,
que esta literalmente viva, y por eso es sensible al dolor y a la
sed, al cansancio y a las estaciones: “Lo que importa es que sea
carne que habla (xabo). La palabra de la carne esta encargada de
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cuidar a las demas palabras, por tanto, es la responsable de la
tierra, los cerros, los rios y de s misma” (Matiawaa, 2017: 12).

As{ pues, la idea de una interrelacion primera entre la pa-
labra y lo vivo es una constante en distintas culturas indigenas.
El decir se origina en este vinculo con la naturaleza, con el
monte, con la selva, y desde alli, urde una memoria y resistencia
comunitarias. Esa que Matidwaa describe como carne que habla,
sin ser la misma, se relaciona después con la palabra que cuenta,
que es capaz de desocultar injusticias, opresiones, y que se con-
vierte en fuerza, memoria y resistencia.

En nuestro tiempo, la importancia de la palabra que cuenta se
torna fundamental; es necesario contar a las generaciones veni-
deras la historia que nos dio identidad; sobre todo, contar de
las palabras del rio contaminado por los agroquimicos, de la
tierra arrasada por las mineras a cielo abierto, del tigrillo curti-
do para adornar las mesas, de la memoria oral desplazada por
el canon literario (Matidwaa, 2017: 12).

En efecto, la palabra de la memoria oral ha sido siempre des-
membrada por las migraciones, despedazada por los desarrai-
gos, acallada por invasiones, guerras, despojamientos, depreda-
ciones y violencias; busca ser, finalmente, desplazada por la
gran voz omnipresente de la Historia -norma absoluta de una
cultura globalizada, hegemonica, imperialista-, segun la cual,
permanentemente se esta diciendo como pensar, como hablar,
como vestir, segun crea su légica propia de lo que llama evolu-
cién o progreso.

Frente a esto, las lenguas indigenas encuentran sentidos
mas aca de la representacién o la transmisiéon de una informa-
cion; abriéndose hacia una comunién, una respiracién en co-
mun, en el curso de toda la existencia. De hecho, se trata de una
comunicacién de otra espesura, que atraviesa mundos, y cuya
metafora crece en la medida en que puede dialogar con las plan-
tas, con los rios, las montafias, las almas, los espiritus, o con
Dios, cargandose de cualidades espirituales. Asi, crea un oido
capaz de aprehender una voz conotros, que al hablar entona, crea,
llama, abre, puebla, sana; la poesia se nutre de todos estos cau-
dales. De ahi también la fuerza, no sélo de las palabras que cu-
ran enfermedades, entre ellas la tristeza, sino, a su vez, de las
que han permitido una resistencia.
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Con sensibilidad semejante, ensefia la lengua guarani que la
palabra esta etimolégicamente ligada al alma: “La palabra —Ne'é
en guarani—, cuyo significado puede desentranarse como la en-
trega del alma, es, desde luego, uno de los valores mas altos de
la cultura guarani y tiene un caracter sagrado” (Delgado, 2004:
191-192). Eduardo Galeano se hizo eco de esta concepcidn:
“En lengua guarani —escribi6 en su libro Las palabras andantes—,
iie’é significa ‘palabra’ y también significa ‘alma’. Creen los in-
dios guaranies que quienes mienten la palabra, o la dilapidan,
son traidores del alma” (2001: 21). También para los guaranies,
una palabra buena da lo bueno al alma; una bella, la embellece;
o la engrandece ser portadora de una palabra sabia; se trata de
una ética en el sentido mas profundo que pueda haber del tér-
mino, en la medida en que la buena accién esta ligada a la buena
palabra que del buen tesoro del alma saca lo bueno, y de su mi-
rada mala extrae lo malo.

En estas visiones que se han ido enlazando, insiste enton-
ces un profundo respeto por la palabra, que canta y florece en
las orillas de la actual poesia amerindia; una consideraciéon por
lo que en ella confluye y conspira, condiciéon de una ética que
implica ante todo no dilapidar sus sentidos, pues esto no solo
puede desestabilizar las almas, sino que acarrea el riesgo de ex-
traviarse, el peligro de no volver a encontrarse. Aqui, precisa-
mente, se teje la fuerza comunitaria de una gramatica convocan-

te.
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