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Lo fragmentario, lo inconcluso, lo desplazado, lo liminar se calibran como 
matriz de pensamiento y herramienta de análisis en Próximo destino: las afue-
ras (2023), de Hugo Herrera Pardo. El volumen constituye un ejemplo 
notable de la potencialidad de la crítica cultural para pensar diferentes 
obras, fenómenos y problemas de la escena artística y social contemporá-
nea. A lo largo de los ensayos que componen el libro, el investigador chi-
leno delinea una mirada que revela actualidad teórica, audacia metodoló-
gica y autoconciencia lúcida, lo que dota a su trabajo de sentidos renova-
dores y originales. 

La obra construye simultáneamente su objeto de estudio y la orien-
tación crítica para indagarlo. El objeto está constituido por cierta inflexión 
de las “formas menores”. Es decir, textos, prácticas, acontecimientos que 
se podrían ubicar por fuera de la crítica más frecuente debido a su parti-
cular constitución como anotaciones, dispositivos o vestigios. Son obras 
que exhiben, en su materialidad, su marginación ante los géneros estable-
cidos y una ubicación precaria en los archivos más frecuentados. El modo 
de interpretar tales objetos es tan importante como su conformación: He-
rrera Pardo plantea la metáfora de “las afueras” para referir a dos de los 
principales ejes de lectura: la mirada distante y la apuesta autobiográfica. 
El texto está atravesado por una primera persona que exhibe subjetividad, 
intencionalidad y, sobre todo, ubicación histórica, geográfica, política. El 
yo se representa como un docente de literatura chileno, dedicado a la in-
vestigación y difusión de la literatura, que ha vivido el estallido social de 
2019-2020 y que reivindica su pertenencia a una particular coordenada: 
San Fernando, una ciudad situada al sur de Santiago, en la provincia de 
Colchagua. La modulación crítica del libro se cifra entonces en la expe-
riencia del desplazamiento que se desprende de los constantes viajes del 
escritor entre su región natal y las ciudades donde dicta clases universita-
rias. En esa zona intersticial, en ese movimiento ondulatorio entre los cen-
tros y las periferias, entre las idas y vueltas sobre lo propio, se elabora una 
mirada que entiende las distancias como oportunidad y revelación para la 
crítica.  

La escena inicial pone de manifiesto tales aspectos. El libro se abre 
con un relato significativo: el impacto que le causa al autor la lectura de 
una luminosa hipótesis de Bajtin, enunciada en La cultura popular en la Edad 
Media y el Renacimiento, acerca de la posibilidad de escribir una historia de 
la risa. El efecto referido es el de la parálisis: la súbita detención a causa 
del deslumbramiento y el pavor ante lo sugerente de la frase. A partir de 
esta experiencia, Herrera Pardo presenta su trabajo como un avatar más 
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en la serie de reflexiones, vueltas y exploraciones que ciertos objetos pro-
dujeron en el transcurso de los años, luego de un primer momento de 
influjo paralizante. La escena, entonces, ubica el volumen sobre una enun-
ciación autobiográfica y permite entender la significación de un ámbito 
particular, el universitario, y de una práctica puntual, la docencia. Aunque 
la cuestión de lo académico no se toma como un explícito objeto de refle-
xión, es sustancial para entender ciertas tesituras y desafíos de su prosa.   

Lo autobiográfico no supone una caída en el subjetivismo intrascen-
dente o en las vanidades de cierta “literatura del yo” que también acosa a 
la crítica literaria reciente. Parte de los méritos de Próximo destino: las afueras 
reside en que la sólida articulación teórica y metodológica transforma a 
cada uno de los ensayos en una discusión y una propuesta sobre la forma 
de pensar la cultura. El primero de ellos plantea una disidencia con los 
ejercicios de crítica literaria más usuales en encuentros y revistas académi-
cas al construir una posible teoría de lo anotacional y trazar un detenido 
examen de múltiples obras, concebidas como umbrales de la escritura y la 
lectura. El segundo ensayo discute con ciertas tradiciones del análisis po-
lítico atentas sobre todo a los grandes temas, sujetos y discursos; en vez 
de eso, son pensados los sentidos disciplinarios y disruptivos de un objeto 
urbano y una práctica cotidiana que, en la revuelta chilena, adquirió un rol 
distinguido: el torniquete del subterráneo y el consiguiente salto para evitar 
abonar el pasaje. El tercer trabajo se enfrenta a la teoría musical más clásica 
–anclada a la noción de originalidad y apoyada sobre elementos tales como 
la notación, escala o armonía–, y decide pensar el uso del sampler en el hip-
hop, en diálogo con el pensamiento contemporáneo sobre las técnicas, el 
arte y lo humano. El cuarto texto traza un movimiento particular: hay una 
detención en un fenómeno artístico trascendental para los estudios litera-
rios, como lo es la vanguardia, pero, en vez de confluir en la consabida 
lectura de obras canónicas y procedimientos característicos, el autor de-
cide investigar las exiguas huellas que un improbable grupo porteño ha 
dejado en forma de paratextos dispersos. La quinta y última sección del 
trabajo simula ser una compilación de textos críticos sobre libros, pero su 
abordaje contrasta sobremanera con la entonación, estructura y conven-
ciones formales del artículo académico para enhebrar trazos de un relato 
autobiográfico con reseñas y presentaciones de obras que cierran y, de 
alguna manera, ilustran la idea de leer desde y a través de las afueras del 
título. 

Los ecos del trabajo de Walter Benjamin resuenan de forma trans-
versal por toda la obra y se condensan en una frase que resume su pro-
grama crítico: “Este es un libro sobre mirar hacia atrás” (Herrera Pardo, 
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2023: 11, cursivas nuestras). En las tres palabras están connotadas: la ob-
servación, sondeo, inquisición y enjuiciamiento crítico implicados en mirar; 
la importancia del movimiento y la dirección de esa mirada, que parte de 
un yo situado hacia objetos también marcados, con mediaciones teóricas 
explícitas, sugerida por hacia; la idea del pasado como desafío de interpre-
tación y arena de combate de la crítica que se dispara con atrás. Otros 
gestos del gran pensador alemán, como la atención por lo mínimo y lo 
desechado, la ansiosa y paciente atención puesta sobre las ruinas, la lectura 
a contrapelo o la iluminación que se desprende del encuentro de lo inco-
nexo, también refulgen en ciertos momentos de Próximo destino: las afueras, 
aunque despojados de sentidos agónicos o esperanzas revolucionarias.   

Planteado como una reflexión nacida de sucesivos desplazamientos, 
literales y figurativos, el libro en su totalidad se puede pensar como un 
viaje en transporte público con cinco estaciones, constituidas por distintos 
ensayos. El primero de ellos se titula “Las formas anotaciones. Reflexiones 
para una pragmática” y funciona como fundamentación teórica de uno de 
los objetos de estudio centrales del volumen: las notas, apuntes, comenta-
rios, fichas, entradas escritas al margen de las grandes obras y los géneros 
tradiciones. La atención por estos registros se asienta sobre la confluencia 
de tres experiencias de lectura: aquella desregulada y ligada a la vida íntima; 
la que asume rasgos profesionales por abocarse a labores del periodismo 
cultural, como el ejercicio de la reseña; la erudita y experta, propia de un 
investigador académico. Tal superposición alumbra una argumentación y 
una reflexión productiva sobre estas formas anotaciones, que primero son 
examinadas en términos teóricos e históricos y luego analizadas a través 
de la revisión de cuatro obras que convierten lo anotacional en la clave 
formal de su estructura discursiva: Vita nova, de Roland Barthes; La pró-
xima novela, de Felipe Becerra; Picando piedras (notas de lectura), de Javier Fer-
nández Paupy; Janelas irreais. Diário de releituras, de Felipe Charbel. 

La segunda estación es “Torniquete. Notas para una historia polí-
tica”, una intervención ante la revuelta de 2019, a caballo entre el análisis 
político y la crítica cultural, que toma como eje de la reflexión a las barreras 
de acceso en el metro, conocidas en Chile como torniquetes. El punto de 
partida es un conjunto de escenas trascendentales que captan el sentido 
del ánimo de subversión puesto en juego durante el estallido social. Junto 
a ilustraciones políticas, se reproducen fotografías de estudiantes que sal-
tan los torniquetes, así como también murales y grafittis que se refieren a 
este gesto como signo de desobediencia civil. Tales imágenes derivan en 
el examen del torniquete como dispositivo de poder, cuya historia se re-
monta a su nacimiento, al seno del capitalismo estadounidense, y se deriva 
hasta su carácter simbólico en la sociedad chilena, en tanto emblema de la 
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lógica neoliberal, instalada desde la dictadura de Pinochet y sumamente 
vigente en los años de democracia. El autor piensa el objeto como una 
tecnología que gestiona el espacio y que construye ciertas pautas de com-
portamiento urbano. Las masas insurrectas, al optar por saltar el torni-
quete y evitar el pago del boleto, han puesto en entredicho la eficacia po-
lítica del objeto y han demostrado así la creatividad y contundencia sim-
bólica de la lucha en las calles. El ensayo se enfoca de esta manera, no solo 
en el objeto, sino también en las prácticas que produce y en la resistencia 
que motiva. 

La tercera estación lleva por título “J Dilla. Por una estética sonora 
de las erratas”, un capítulo sobre el uso del sampler en el universo musical 
del hip-hop. La atención está puesta en el modo en que el artista de marras 
generó un efecto humanizador en sus obras que ha sido destacado por la 
crítica especializada. Su producción dispara, bajo la luz de la crítica litera-
ria, la estética musical y la filosofía de la técnica, una inquisición en tres 
tiempos. En primera instancia, se revisan hitos y consecuencias de la his-
toria del sampler como una tecnología que pone en cuestión las nociones 
de original, copia, derechos de autor y creación estética. En segunda ins-
tancia, se ahonda en la estética de J Dilla, quien establece un camino de 
exploración sonora que une la historia del hip-hop con los desafíos del 
arte contemporáneo ante la digitalización de la vida. Luego, se establece 
un diálogo que une este ensamble entre técnica y arte con las elucubracio-
nes sobre las “máquinas deseantes” de Deleuze y Guattari. 

“Próximo a publicarse. Sobre los paratextos sin textos de la vanguar-
dia de Valparaíso” es la cuarta estación. La observación de Gérard Genette 
sobre la existencia de los paratextos sin textos motiva una mirada sobre el 
grupo porteño de vanguardia orientado por Neftalí Agrella y Zsigmond 
Remenyik hacia los años veinte. El ensayo explora sus “vestigios”, defini-
dos como manifestaciones de una materialidad fracturada o abortada, cu-
yos sentidos se pueden reconstruir mediante el tendido de redes y la ex-
humación de diversos documentos. En concreto, se indagan, desde la 
prensa de la época, una breve mención de la próxima publicación del 
grupo, un programa editorial que nunca se llevó a cabo y la publicidad de 
un improbable sistema de suscripción para adquirir una colección de libros 
nonatos. Estos particulares textos, que aparecen en las páginas del volu-
men, activan reflexiones sobre procesos de edición, condiciones históricas 
de enunciaciones, circulación de textos y valoración social de las obras 
literarias. El trabajo de archivo está muy logrado y liga los hallazgos del 
capítulo con otras tareas de recuperación e interpretación de documentos 
que Herrera Pardo ha llevado adelante sobre la obra de Ángel Rama (2018, 
2021). 
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La última parada es “Valparaíso-San Fernando. Lectografías de ida y 
vuelta”, que funciona como una suerte de terminal central, una matriz de 
sentidos desde y hacia donde se dirigen, diseminan y aglutinan los princi-
pales intereses del libro: la reflexión en movimiento, la tesitura autobio-
gráfica, la lectura desde los márgenes. El capítulo se compone de distintas 
intervenciones (reseñas, presentaciones) sobre un misceláneo conjunto de 
libros, que van desde los escritos y las cartas de Eleonor Marx hacia nota-
bles exponentes de la narrativa chilena contemporánea. Entre estas obras, 
se destaca la obra de Mario Verdugo, un autor que ha dedicado parte de 
sus labores intelectuales a pensar una temática central para todo el trabajo 
de Herrera Pardo: la provincia como espacio, tanto de producción estética 
propia, como de conflictos culturales contra la mirada ordenadora de los 
centros metropolitanos. En esta parte, el acento autobiográfico se enfatiza: 
intercalada con la recensión de los textos se presenta una prosa elaborada, 
de alto impacto conceptual, que ahonda en la situación del viaje de larga 
distancia en bus y sus relaciones con la lectura distancia por la que se 
apuesta. De este modo, se pueden encontrar fragmentos sobre el consumo 
literario intervenido por el paisaje y la espera; los efectos de la separación 
geográfica ante el lugar natal y el recurrente regreso; el descubrimiento de 
la literatura, con sus debidas iluminaciones a destiempo; la toma de con-
ciencia ante la propia coordenada de enunciación y elaboración intelectual. 

Párrafo aparte se merece el diseño editorial a cargo de Mímesis, un 
sello chileno que se destaca por la calidad de sus producciones, la inde-
pendencia de sus criterios de publicación y el carácter programático de sus 
colecciones, cada una de ellas pensadas como aportes concretos a los de-
bates más trascendentales de la agenda intelectual contemporánea. La ob-
servación no es superflua, ya que parte de la propuesta integral de Próximo 
destino: las afueras se apoya en el diseño a cargo de Mary Luz Estupiñán 
Serrano y Raúl Rodríguez Freire. Por ejemplo, el índice es el elemento 
visual que sugiere la metáfora del viaje que se ha mentado en el presente 
texto, ya que aparece ilustrada en las primeras páginas bajo la forma de un 
itinerario de metro o tren público, en el cual cada ensayo es una estación. 
Luego, conforme se van sucediendo los capítulos, los nombres de las de-
más estaciones desaparecen para dejar solo el del ensayo en cuestión, que 
se puede leer a solas, en su ubicación original, lo que provoca la sensación 
de desplazamiento. Por otra parte, la numeración inferior y central de las 
páginas aparece acompañada de siete líneas verticales de diferentes tama-
ños, que cambia a lo largo de las hojas y que remiten al display de un 
ecualizador encendido a través (¿a partir?) de la lectura. A esto se suman 
las diferentes tipografías usadas y las tapas negras que son características 
de la editorial, así como también los separadores negros y la forma y la 
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ubicación de las citas. En suma, se trata de un diseño de autor que potencia 
el impacto de la obra y lo transforman en un objeto-libro, sugerente desde 
las tapas a su contenido. 

  Una sutil tensión que recorre el volumen está dada por la superpo-
sición de dos tipos de escrituras: una más ensayística y otra más académica. 
La prosa de Herrera Pardo, como la de todos, arroja elementos de su pro-
pia biografía y no puede escapar a los elementos constituyentes de su pe-
riplo vital, marcado por la investigación erudita y el dictado de clases en el 
nivel superior. Tal como él mismo lo señala, su discurso es inescindible de 
la experiencia académica. No obstante, todo el libro parece intentar ir más 
allá de ciudadela letrada universitaria o, por lo menos, escapar de sus mo-
dalidades y géneros más osificados. En la mayor parte de la obra el obje-
tivo se logra con creces y el pensamiento logra construir interrogantes en 
zonas inesperadas, producir nuevos sentidos a partir de tópicos conocidos 
o trazar con el lenguaje inesperadas asociaciones. Pero junto con fragmen-
tos plenos de libertad interpretativa se alzan ciertas instancias que remiten 
a la formalidad del artículo académico (por ejemplo, la ordenación del 
texto con conectores discursivos en ciertos párrafos) o a la exhibición de 
bibliografía consagrada en ciertos ámbitos intelectuales (como el apartado 
sobre las máquinas deseantes que poco aportan al luminoso análisis de la 
labor de J Dilla). Se trata de una cuestión nimia, que no amengua los mé-
ritos de la obra, sino que indica un desafío de estilo que se presenta a los 
autores cada vez que se intentan atravesar los muros discursivos, discipli-
nares y genéricos. 

De resultas, Próximo destino: las afueras es un destacable aporte a los 
esfuerzos de la crítica cultural contemporánea por abandonar las prácticas 
académicas de carácter más endogámicas y asomarse a mirar la realidad 
política, social, cultural y artísticas con ojos nuevos. La reflexión sobre las 
distancias y sus efectos en la lectura establecen fructíferos espacios de in-
terlocución e intervención, mientras el trabajo de fundamentación de los 
particulares objetos de estudio y las distintivas formas de abordarlos abren 
caminos posibles para próximas investigaciones. A la vez, dejan pistas so-
bre cómo hacerse cargo de lo autobiográfico sin renunciar a la actualidad 
bibliográfica, la solidez teórica o el rigor metodológico.  
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